Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



i 1 



GOLI^EGTION MICHEL LËHT.Y 

— 1 franc le volame — . 

a trame SB centiineB A l^Ètrw 



FBÉDËBIG SOULIË 



— OEtJTRES COMPLÈTES — 



LE VICOMTE 



DE BÉZIERS 




PARIS 

MICHEL LÉVY FRÈRES, LIBRAIRES -ÉDITEURS 

BUE VIVIENNE, 2 BIS 
1860 



.a^J 



f 







GANSEVOORT-LANSING 
COLLECTION 

\/l,lorL!na^ „nd Tilden F„unda,li„. 
byVictor Hugo Paltsits 

linder lÂe It-rmn r>ftlii> last wiJ/ani/ /ea/amiti/ 1>/' 

Catherine Gansevoort Lansino 

ffrandJam^nler ti/ 

6„,™/ «/,, fi,;..™„«, /„„,„, 



.,/:-/ii^,„.x^y,;rÂ 



"S 



COLLECTION MI&HEL LÉVY 



OEUVRES COMPLÈTES 



DE 



FRÉDÉRIC SÔDLIÉ 



.«Oo >->-V xca 



NK' 



(EUVRg^ COMPLÈTES > 

DE 

FRÉDÉRIC SOULÏÉ 

f ÀRUBS DANS LÀ COLLECTION MICHEL LÉVY 



• • 



LES MéMOIBBS DU DIABLE 2 VOl. 

CONFESSION GÉNÉRALE. . .' • 2 — 

LES DEUX CADAVRES 

LES QUATRE SOEURS 

AU JOUR LE JOUR 

MARGUERITE. — LE MAITRE d'ÉCOLE 

HUIT JOURS AU CHATEAU , 

LE BANANIER. — EULAU|1 POHTQIS. . • , 
81 JEUNESSE savait!... SI VIEILLESSE POUVAIT 

LE PORT DE CRÉTEIL 

LE CONSEILLER D'ÉTAT 

UN MALHEUR COMPLET 

LE MAGNÉTISEUR 

LA LIONNE »,•....,.•, 

LA COMTESSE DE MONRION 

LES DRAMES INCONNUS 

LA MAISON NO 3 DE LA RUE DE PROVENCE. 
AVENTURES d'uN JEUNE CADET DE FAMILLE. 

AMOURS DE VICTOR BONSENNE 

OLIVIER DUHAMEL 

LES FORGERONS 

UN ÉTÉ A MEUDON 

LE CHATEAU DES PYRÉNÉES 

UN RÉVB d'amour 

DIANE ET LOUISE 

LES PRÉTENDUS, r 

CONTES POUR LES ENFANTS . 

LES QUATRE ÉPOQUES 

SATHANIEL 

LE COMTE DE TOULOUSE. 

LE VICOMTE DE BÉZIERS 

Les autres ouvrages paraîtront successivemen 



IUPRIMEBIE DE BEAU» A SA1NT-GERMAIN-EN-LATE. 



Pio-Y 



€i^ ^ j t /t , 






1 



LE 



,0 ' 






/ 



VICOMTE DE BËZIERS 



PAH 



\ 



ù^ 



FRÉDÉRIC SOULIÉ 



\ 




a ^. ■) 



PARIS 



• •• 






MICHEL LÉVÏ FRÈRES, LIBRAIRES-ÉDITEURS 

- RIIS TIVIBNNB, 3 BIS 
(l860\ 

a. . V)w, 



TUE NEW TMK 

PUBLIC LIBRARY 

56087A 

ASTOR. LEK^lt ANO 

riLXM^ï r»3tjw«ATîoi!ïa 



^àÊmmmitm 



LE 



VICOMTE DE BÉZIERS 



LIVRE PREMIER 



I 



LB MARCHÉ 



Dans une salle haute du château de Garcassonne étaient 
réunis trois hommes, dont le silence était assurément la 
suite d'une violente discussion. 

Le plus âgé, qui avait près de cinquante ans, était assis 
sur tttr large fauteuil en racine d'olivier, inégalement sculpté, 
car Tun des pieds de devant représentait un gros serpent 
roulé en spirale, et Vautre une sainte Vierge avec une sorte 
de couronne carrée. Cet homme était vêtu d'une longue robe 
de serge brune, serrée à la taille par une ceinture de cuir à 
laquelle pendaient une épée large et haute et un poignard 
court et étroit. Il tenait ses regards sévèrement attachés sut 
un jeune homme de vingt-quatre ans tout au plus, assis 
comme lui, mais sur une pile de coussins, et qui, le menton 
dans le creux de ses mains^ tordant sa moustache blonde du 
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bout de ses doigts, et les yeux fixés à terre, semblait dévo- 
rer sa colère. 

L'aspect de cette chambre présentait le singulier contraste 
de la rusticité des Goths et de la mollesse orientale. En ef- 
fet, elle n*était autre chose qu'une de ces salles octogones si 
commune^ <J.aQs les constructions de cette époque. Ghacup' 
de ses côtés étsât marqué par un pilier à arêtes tranchantes 
surmonté d'un chapiteau d'où partait le cintre en ogive qui 
soutenait la voûte. Il n'y avait que deux ouvertures à cette 
salle : une porte qui donnait sur une pièce également octo- 
gone, et en face une fenêtre profonde de toute l'épaisseur 
du mur extérieur, qui n'avait pas moins de huit à neuf 
pieds. 

Le jour qui pénétrait par cette fenêtre arrivait donc comme 
un rayon vivement tranché, et séparait, pour ainsi dire, 
l'obscurité en deux. Il laissait alors dajis l'on^bre les deux 
hommes dont np^is venons 4^ parler, l'un sur son fauteuil, 
l'autre sur ses coussins, et tombait d'aplomb sur un troisième 
personnage dont l'immobilité avait un caractère particulier 
d'indififérence. Celui-ci était debout à l'entrée de la porte, les 
bras croisés sur sa poitrine. Sa peau d'un noir jaune et lui- 
sant, et ses larges bracelets d or rivés à ses bras, annon- 
çaient que c'était un de ces esclaves que les croisades 
avaient amenés en Garcas^ez, à la suite des nobles de ce pays 
qui avaient été combattre dans la terre sainte. Ses yeux 
étincelants, fixés devant lui, étaient immobiles comme son 
corps, et son regard était si insensible et si perdu, que l'on 
peut dire que, s'il voyait quelque chose, à coup sûr il ne re- 
gardait rien. , 

Du reste l'ameublement, aussi bien que cette figure étran- 
gère, attestait l'introduction alors très-commune du luxe de 
rodent parpu les rusticités du vieux marquisat de Gothie. 
Des tapis venus de Tripoh ou de Pise couvraient le sol et 
étaient cloués aux murs; et, pour que toutes les époques de 
l'histoire de cette belle province, aujourd'hui française, fus- 
sent représentées dans ce petit espace, on remarquait dans 
ua coin un trépied d'or massif du modèle antique le plus 
pur, et qui remontait au temps de cette riche Narboanaise 
dont Rome éjtait si fière. 

Le silence régnait encore, lorsque le jeune homme, las de 
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tordre ses moustaches et de compter de l'œil les bigarrures 
de ses tapis, releva la tôte et rencontra le regard sévère de 
sou viens compagnon. Il parut blessé de cette investigation 
de sa pensée, exercée sur les mouvements de sa figure, et il 
se leva fièrement en disant d'une voix plutôt irritée que ré- 
solue: 

— Je te dis, Saissac, qu'il me faut cet argent. 

— Invente donc un moyen d'en fabriquer, répondit celui-ci, 
caries produits de tes mines de Villomagne sont absorbés 
jusqu'à la Nativité, et, si je ne me trompe, c'était Pâques il 
y a un mois; le juif Bonnet tient dans ses mains le revend 
de tes meilleures terres pour gage de son dernier prêt, et 
je ne pense pas que tu espères faire payer deux fois à nobles, 
bourgeois ou serfs le droit de queste pour le maintien de la 
paix que tu as signée avec ton oncle de Toulouge. 

— Je n'ai pas l'habitude d'exactions ni de violences envers 
mes homnaes, chevaliers, bourgeois ou serfs, répondit ai- 
grement le jeune homme, et s'il faut que quelqu'un soit dé- 
pouillé en celle circonstance, ce sera moi. 

Puis, se tournant du côté de l'esclave, il ajouta : 
-^ Holà, Kaëb ! qu'on fasse venir Raymond Lombard. 
L'esclave noir sortit sans qu'aucun signe de ses yeux ou 
de sa tôle eût témoigné qu'il avait entendu ou compris cet 
ordre, et celui que le jeune homme avait appelé Saissac se 
leva à son tour comme frappé de consternation. 

— Raymond Lombard! s'écria- t-il! oh! Roger, mon en- 
fant, tu m'avais promis de ne plus consulter ce misérable; 
il te poussera à quelque mauvaise action dont tu te repenti- 
ras un jour. 

— Pourquoi ne pas le consulter? répondit sèchement le 
jeune Roger ; n'est-il pas après nous le premier du pays de 
Garcassez, le bayle de l'honneur du comtat? et n'a-t-il pas 
été réguhèrement élu pnv l'évoque de Garcassonne, selon le 
droit qui lui en a été cédé, durant ma minorité, par mon di- 
gne et prudent tuteur, le châtelain de Saissac? 

— Tu me reproches bien cruellement une concession faite 
pour me racheter d'une violence commise daus ton intérêt, 
reprit le châtelain : mais je n'y prendrai pas garde si ce re- 
proche me prouve que tu connais le danger de perdre l'un 
de tes droits, et surtout le malheur qu'il y a à les voir passer 



4 LE VICOMTE DE BÉZIEBS. 

aux mains des évéqucsde tes villes. J'aimerais mieux te voir 
vendre la justice de tes domaines du Garcassez à un homme 
de race juive, comme tu as fait à Samuel pour ceux d'Alby, 
malgré les canons de Lombers ; je préférerais voir admettre 
au nombre de tes sergents et de tes arbalétriers tous les hé- 
rétiques et Yaudois du comté, au mépris de la censure du 
légat du saint-pére, que de penser que tu feras un marché 
■ ou un accord avec Béranger, ton évoque, surtout si ce 
Raymond Lombard s'en mêle. 

— Ke crains rien, Saissac, répliqua Roger avec dédain. Je 
ne lui céderai pas ma justice pour les actes passés sous ma 
minorité ; et le fait de Télection de Bozon ne sera pas re- 
cherché. 

Un vif mécontentement se peignit sur le visage du vieux 
chevalier. Cependant il garda le silence, et suivit quelque 
temps des yeux la promenade active que faisait le jeune 
homme, de la porte à la fenêtre et de la fenêtre à la porte, 
tout en sifflant un air de chanson. Saissac semblait discuter 
en lui-môme s'il devait encore essayer une dernière objec- 
tion contre une résolution qui semblait invariablement 
prise. Cependant, après un moment d'hésitation et après 
avoir prononcé tout bas un nom qu'il semblait invoquer, il 
releva la tête, prit sa toque de drap qu'il avait déposée sur 
le trépied d*or, s'avança solennellement en face de Roger, 
et se plaça fièrement devant lui. Roger s'arrêta de même, le 
sourcil froncé et l'œil menaçant. Le châtelain lui dit alors 
d*un ton ferme et grave : 

— Vicomte de Béziers, car je n'ai plus rien à dire à mon 
pupille, voici deux fois que tu me rappelles avec aigreur un 
fait dont l'absolution m'a été depuis lontemps accordée par 
jugement de Tévêque de Narbonne. Tu étais bien jeune à 
répoque de ce jugement, et presque enfant lorsque je com- 
mis la violence dont il fallut me faire absoudre. Il y a si 
longtemps qu'on ne parle plus ni de Tun ni de l'autre, que 
j'en ai cru le souvenir éteint dans la mémoire des hommes. 
Mais puisque je le trouve si présent dans ton esprit, il faut 
que tu saches ce qui me détermina à cette époque, et tu ju- 
geras si j'ai trahi tes intérêts et abandonné tes droits. Ëa 
1197, tu avais alors douze ans, Pons d'Amely, abbé d'Alet, 
fit entourer sa ville et son monastère de murailles, contrai- 
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rement à tes droits de suzeraineté. Je me préparais à i^en 
punir lorsqu'il mourut. Les religieux d'Alet, selon leur rè- 
gle canonique, élurent leur abbé dans la nuit qui suivit la 
mort de Pons d'Amely ; mais, au mépris de ton pouvoir tem- 
porel, ils firent cette élection en rebelles, portes closes et 
herses levées. Le choix qu'ils firent de Bernard de Saint- 
Ferréol m'éclaira encore plus sur leurs desseins que l'irré- 
gularité de son élection, car je le savais vendu aux intrigues 
du comte de Foix, à qui il avait promis l'hommage du mo- 
nastère d'Alet, de son château et de ses faubourgs, du mo- 
ment qu'il en serait abbé. Je mandai aux religieux de procé- 
der à une nouvelle élection, et sur l'heure même je me 
rendis avec trente chevaliers pour prévenir une nouvelle ré- 
volte. Assurément bien me prit d'arriver le premier : car, à 
deux lieues d'Alet, je rencontrai le sire de Terrides, bayle 
du château de Mirepoix, qui marchait vers Alet avec quinze 
lances, pour en pr^'^ndre sans doute possession. Je lui fis de- 
mander par mon écuyer, lances basses et visières baissées» 
pourquoi il mettait le pied et chevauchait ainsi sur le ter- 
riloire du vicomte de Béziers; il répondit en biaisant, comme 
un homme surpris à faire une mauvaise action, qu'il s'était 
laissé aller à la poursuite de quelques routiers qui désolaient 
la contrée, mais qu'il était prêt à sortir du pays sur ma ré- 
clamation. Ainsi fit-ii, et nous relevâmes nos lances. Nous 
entrâmes dans Alet, et, sans quitter nos selles, au grand 
trot de nos chevaux, nous envahîmes le monastère, il était 
temps, car déjà les créneaux étaient garnis d'arbalétriers, et 
les sergents de la garde abbatiale étaient requis de défen- 
dre leur seigneur. Ma diligence prévint la rébellion des re- 
ligieux. Au moment où j'entrai dans l'église, Bernard s'as- 
seyait sur son siège, et s'apprêtait à recevoir l'hommage des 
hahitants d'Alet, et à le rendre au comte de Foix en la per- 
sonne de son bayle, le sire de Terrides. Juge de son effroi 
lorsqu'au lieu de celui-ci il nous vit entrer moi et mes lan- 
ces. Je marchai droit à lui, je l'arrachai de ma propre main 
de son siège usurpé. Sans désemparer, je fis extraire de son 
caveau et de sa bière le corps de Pons d'Amely : il fut assis 
comme vivant dans la chaire abbatiale, qui, d'après les 
saints canons, ne peut rester vacante, et moi, l'épée nue à 
coté de ce cadavre, et chacun de mes chevaliers, l'épée nue 
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à côté de Tan des moiDes, nous fîmes faire une nouvelle 
élection. C'est ainsi que Bozon a été nommé abbé d'Alet; 
Toilà le fait que tu me reproches, tel qu'il s'est passé. Certes, 
si quelque plainte s'éleya alors, elle ne partit ni des nobles 
de tes comtés, ni des chapitres de tes bourgeois, car tous 
m'approuvèrent. Béranger seul, ton évoque de Carcassonne, 
voulut maintenir Télection de Bernard et casser celle de Bo- 
zon; j'appelai de sa décision à son évéque métropolitain de 
Narbonne, et l'élection de Bozon fut maintenue, et ma con- 
duite approuvée. A cette époque, Imbert, légat de Gèles- 
tin 111, parcourait les provinces, réglant les différends des 
seigneurs et des religieux, et je fus averti que Béranger vou- 
lait porter devant lui la cause de Bozon et de Bernard. 
D*après ce que j'appris des démarches du comte de FoisL au- 
près de ce légat, je fus assuré qu'il jugerait en faveur de 
Bernard, et je compris que la ville d'Alet était perdue pour 
toi. Bu cette circonstance, je pensais que je pouvais tran* 
siger pour prévenir ce jugement, et ce fut à cette occasioQ 
que je cédai à Béranger le droit de nommer le viguier de 
Carcassonne, à condition qu'il ne contesterait plus Télection 
de Bozon. Voilà ce fait auquel tu viens de faire allusion à 
deux fois différentes, et je te demande en quoi tu le trouves 
répréhensible ou de mauvaise tutelle, parce qu'à l'heure de 
nous séparer je ne veux pas que tu puisses dire à quel- 
qu'un que j'ai laissé usurper tes droits ou que je les ai 
abandonnés. 

Après ces paroles, le châtelain se tut, attendant la réponse 
de Roger. Celui-ci, qui l'avait impatiemment écouté, porta 
alors sa main sur la poignée de la large épée de Saissac : 
puis la prenant et la tirant du fourreau, il l'éleva au-dessus 
de sa tête, et, frappant d'un coup terrible le fauteuil d'olivier 
que Saissac venait de quitter, il le fendit dans toute sa hau- 
teur ; il considéra ensuite la lame, et, la remettant à Saissac, 
il lui dit: 

— Cette épée était cependant assez forte pour briser une 
mitre d'évèque aussi bien qu'une mitre d'abbé, si elle eût 
été dans une bonne main. 

— Tu es fou, Roger, répondit doucement le châtelain; ton 
bras est jeune et ton épée bien forte; mais crains de la briser 
contre le bâton blanc de quelque pauvre religieux. Une vio^ 
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lence â.e plus m'eût coûté à cette époque une tencession de 
p\us. Tes nobles t'aiment comme le plus brave d'entre eux, 
les bourgeois ont confiance en ta parole, tes comtés sont ri- 
ches, tes ohevaHers nombreux, tes châteaux épais et bien 
mums; mais ils ne te défendront ni d'un anathème, ni d'une 
trahison, et tu te les attireras par le mépris que tu fais de 
l'Eglise et de ses serviteurs. Pourquoi faire venir Raymond 
Lombard? 

— Parce qu'il me faut de l'argent, répliqua avec rage le 
jeune vicomte, et que celui-là m'eb trouvera... Celui-là 
que je foulent! aux pieds comme un reptile qu'il est, s'il me 
résiste. 

— Encore quelque violence dont le bruit retentira jusqu'à 
la cour du saint-père. Prends garde, Roger 1 Ta ville d'Alby 
est le refuge de tous les hérétiques^ Pierre de Gastelnau s'en 
est plaint à toi, et tu n'as tenu aucun compte de ses remon- 
trances. 

•— Pierre de Gastelnau est mort, et ses remontrances avec 
lui. 

— Le légat Milon les renouvellera bientôt; il arrive, dit-on. 

— Faut-il donc que je me fasse le questionneur de chacun 
de mes bourgeois et de mes serfs sur les articles de la foi? 
et si, par hasard, je découvre qu'ils portent des sandales au 
lieu de chaussures couvertes, dois-je les faire brûler pour 
ce crime? Je n'ai ni assez de bois ni assez d'hommes pour ce 
jeu-là, et je le laisse à mon oncle de Toulouse. Quant à ce 
que j'attends de Déranger et de son viguier, ce n'est point 
une taxe forcée, mais un marché amiable, un marché qu'ils 
désirent depuis longtemps. 

— Alors, reprit gravement Saissac, entre dans son église, 
renverse son tabernacle, prends ses vases sacrés et fais-les 
fondre plutôt : car un marché fait avec Déranger, et par l'in- 
termédiaire de Raymond Lombard, c'est un piège à coup 
sûr, un piège où tu laisseras les plus belles fleurs de ta cou- 
ronne de comte. 

— Je le dis, Saissac, qu'il me faut de l'argent, s'écria Ro- 
ger hors de lui; pour de l'argent à cette heure, vois-tu, je 
vendrais mon château de Béziers, mes armures d'acier trem- 
pées à Ponte-Loches, et mon cheval Algibeck ; je te vendraiSi 
toi, si tu valais un marc d'argent fin. 



6 LE VICOMTE DE BÉZIERS. 

Getle apostrophe irrita le vieux chevalier au point qu'il ne 
garda plus de mesure, et répondit avec une colère égale à 
celle de Roger : 

— Il te faut de Targent, vicomte de Béziers, pour payer 
des baladins et des jongleurs, n'est-ce pas? et les faire dan- 
ser la nuit dans tes salles parfumées, au bruit des instru- 
ments et des cithares ! il te faut de Targent pour courir avec 
une troupe de jeunes libertins dans la rue Chaude de Mont- 
pellier, pour y ramasser, de maison en maison, toutes les 
nbaudes auxquelles Pierre d'Aragon donne asile ; pour les 
vêtir de soie et de velours, et les chasser devant vous jus- 
qu'à l'église, où vous les ferez asseoir dans les bancs dès 
plus nobles dames et des plus riches bourgeoises qui seront 
forcées d'écouter la messe debout ou à genoux sur la pierre, 
comme le menu peuple et les serfs ! voilà pourquoi il te faut 
de l'argent. 

Cette accusation, au lieu d'éveiller la fureur de Roger, 
comme il semblait que cela dût arriver, le fit seulement de- 
venir triste ; car, répondant à Saissac, et en même temps 
saus doute à quelque pensée secrète, il lui dit doucement : 

— Tu as raison, car elle me l'a aussi reproché. 

A qui s'adressait ce souvenir? Quelle voix, si bien gravée 
au cœur de Roger, lui avait fait ce reproche? Les amis de Ro- 
ger eussent pu en nommer cent et ne pas se rencontrer : 
car la rêverie qui suivit ce mot fut si profonde, qu'elle ve- 
nait assurément de quelque amour puissant, de l'un de ces 
amours qu'on cache et qu'on ne jette pas aux flux des pa- 
roles d'une cour. 

A ce moment Kaëb rentra et Roger se contenta de le re- 
garder. Au coup d'œil qu'ils échangèrent, le vicomte com- 
prit que ses ordres avaient été exécutés. Le silence revint 
et chacun demeura à la place qu'il occupait : Saissac, ne 
pouvant se résoudre* malgré sa colère ;à quitter la partie, 
tant que sa présence pouvait être un obstacle à la couclu- 
sion du marché; et Roger, n'osant pas chasser de sa pré* 
sence celui que, pendant dix anS; il avait considéré comme 
son père. 

Enfin Saissac, avec cette obstination d'ami qui ne se fati- 
gue ni des refus, ni des insultes, ni du silence, comprenant 
qu'il fallait consentir à quelque chose pour obtenir quelque 
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chose à son tour, et voulant, au moins par la forme, dimi- 
nuer le danger de la concession qui allait être faite, Saissac 
Be hasarda à demander quels droits, quelle justice Roger 
"voulait céder à Tévêque. Le vicomte, décidé qu'il était à 
en finir, malgré ses observations, était prêt à lui répondre, 
lorsqu'un quatrième personnage entra sans se faire annon- 
cer. C'était Raymond Lombard. 

Quoique bayle ou viguier de l'honneur du comtat, et, par 
conséquent, bien que ses fonctions fussent plutôt celles d'un 
chevalier que celles d'un juge, il portait cependant le cos- 
tume des viguiers et bayles de simple justice, c'est-à-dire 
une longue robe d'un drap brun, garnie au bas, aux revers 
des manches et à la poitrine, dépaisses fourrures, et serrée 
à la ceinture par une corde de laine. Il était sans armes 
d'aucune espèce, et, contre Tordinaire des nobles de cette 
époque, il portait toute sa barbe. Cette apparence pacillque, 
Raymond Lombard l'aifectait dans sa personne comme dans 
son costume. Ainsi il entra les yeux baissés, se courba hum- 
blement devant Roger et devant Saissac, et, d'une voix ma- 
nifestement étudiée, il dit qu'il se rendait aux ordres qu'il 
avait reçus. Saissac détourna la tête devant son salut, et Ro- 
, ger ne le lui rendit pas. Lombard parut ne pas le remarquer 
et attendit qu'on lui adressât la parole. En considérant cet 
homme, 11 semble que d'inspiration chacun eût pu le nom- 
mer U mensonge. En efl'et, cette tête et ces membres qu'il 
venait de courber étaient si athlétiquement dessinés, cette 
main qui allait manier une plume était si large et si muscu- 
leuse; cette voix flûtée pouvait devenir si retentissante ; et 
quand il relevait ses paupières d'un brun rouge, le regard 
qui s'échappait de ses yeux gris était si aigu, qu'il était im- 
possible de ne pas reconnaître, sous son enveloppe hypo- 
crite, le tigre souple comme le serpent, fort comme le lion. 
Le dédain que lui témoignaient Roger et Saissac était à la 
fois une preuve qu'ils connaissaient ce caractère et une 
preuve qu'ils ne le connaissaient pas. Ainsi donc ils le mé- 
prisaient parce qu'ils le savaient tiu homme fourbe et sans 
loyauté ; mais ils lui montraient ce mépris et marchaient 
imprudemment sur son orgueil, parce qu'ils le croyaient in- 
capable de relever la tête. 
Après un court silence, Roger prit la parole le premier çt 
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s'àdtessa à Lombard; mais, espérant prévenir les objections 
de Saiissac, il dit d'un toh amer : 

— Sire Raymond Lombard, je vous ai fait mander pour 
achever avec vous un marché commencé depuis trop long- 
temps. Il y a douze ans ; n'est-ce pas, Saissac, qu'il y a douze 
ans? mon digne tuteur a cédé à Bérahger, notre évéque, le 
droit d'élire le viguier de l'honneur de ce comtat ; mais ce 
droit est bien vain, si cet élu ne peut juger qu'en notre nom, 
et si, sa justice relevant de la nôtre, il peut voir casser tous 
ses arrêts par notre refus de les approuver. Cet état de cho- 
ses embarrasse le cours*des affaires, et il doit cesser; il faut 
que la justice du Carcassez appartienne tout entière au comte 
ou à l'évoque ; n'est-ce pas votre avis? 

— - Oui, seigneur, répondit froidement Lombard. 

— Sans doute, s'écria Saissac, et si pour la racheter il faut à 
révêchéjdeTor, des donations, des vœux, qu'il dise ses pré- 
tentions, et, parmi tes chevaliers et les bourgeois, Roger, nous 
trouverons des hommes qui engageront leurs biens et leur 
parole pour toi. Et le premier de tous ces hommes te sera 
moi, failùt-il livrer mon château et ses terres, dussé-je de- 
venir chevalier citadin, sans domaine ni châtellenie, avec 
ftia seule lance et ma ceinture militaire pour toute distinc- . 
tion et toute fortune. 

A ces mots, Roger se tourna vers Saissac et lui dit : 

— Donc, pour ceci, tu saurais me trouver des gages et de 
l'or? 

— Pour tout ce qui est de l'honneur du comté, répondit 
Saissac, des gages et de l'or, du sang même s'il le faut, tu 
peux tout demander, mais pour tes profusions et tes capri- 
ces déjeune homme, rien ! tu n'obtiendras rien ! 

Cette réponse rendit à Roger toute sa colère, et il s'écria 
vivement : 

— Et vous, messieurs les nobles de mes comtés et les 
bourgeois de mes villes, vous vous ferez juges de mes ac- 
tions, n'est-ce pas? et vous direz dans vos chapitres : Allons, 
on peut bien donner un sou d'argent à cet enfant pour jouer 
et s'acheter un mail ou un bracelet de jais, car il a été sage 
étrange; ou bien si vous trouvez les franges d'or de ma robe 
trop longues à votre goût, ou si j'ai taché ma bavette de vin 
de Limoux^vous arrêterez mes folles dépenses et me met- 
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trez eu pénitence ! Ah ! certes, messieurs, il n'en sera pas 
ainsi. La tutelle yous a gâté la main, sire de Saissac. Faites- 
^o\iB maître d'école si Tenvie de régenter vous tient encore. 

^iie Lombard^ quelle est la justice attachée à votre vi- 

guérie? 

— Le droit de justice pour les crimes d'homicide, d'adul- 
tère et de vol, sur tous les habitants de Garcassonne et de 
ses faubourgs, répondit Lombar^. 

^ Je te les cède, et tu en fixeras le prix. 

— Vous ne le pouvez pas, dit vivement Saissac; la justice 
appartient bien plus à ceux à qui (m la fait qu'à ceux qui la 
rendent ; que les ecclésiastiques acceptent leur évéque pour 
jnge> cela se peut; mais les bourgeois et les chevahers ne 
peuvent relever que de votre autorité. 

— Ce ne sont pas mes chevaliers ni mes bourgeois que je 
livre à Béranger, ce sont les voleurs, les homicides et les 
adultères, et ceux-là ont besoin de juges rigoureux^ 

— Jésus-Christ na pas dit cela, mon iils^ ajouta Saissac 
tristement. 

Roger ne s'arrêta pas à cette réflexion, et ajouta : 

— Quel prix Béranger mettra-t-il à cette justice? 
-- Six mille sous melgoriens par an. 

— Je la lui cède pour un an. 

Saissac respira. Roger se promena vivement, puis il ajouta 
en se tournant vers Raymond Lombard : 

^ n me faut encore de l'argent. Voyons, sire viguierf 
qu'avez-vous encore à demander? 

~ La justice souveraine sur les béré tiques vaudois, catha** 
res et patarios. 

— Oh! oh I reprit Roger^ Béranger se fait glouton parce 
qu'il a une dent sur nos droits. Non, non, beau sire, vous 
n'obtiendrez pas cette justice. L'homicide, l'adultère et la 
vol sont crimes qu'il faut prouver et qui apparaissent par 
quelque acte; mais l'hérésie, messieurs du chapitre ecclé» 
siastique, l'hérésie^ c'est un crime qu'on commet, à votre- 
dire, en éternuant à gauche plutôt qu'à droite. L'hérésie, ce 
serait pour vous utie vache à lait que vous pourriez bien 
Iraire jusqu'au sang. No voiSTJe pas ce que Foulques de Tou- 
louse (ire de l'hérésie? Avec elle il paie ses créanciers et les 
omeinento dont il charge sou église. Ne tieut-il [ias m prison, 
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SOUS accusation d'hérésie, onze bourgeois propriétaires de 
franc-alleu, parce qu'ils ont refusé de lui céder le droit de 
vendre seul son vin sur le port de Toulouse, le jour de la 
foire de Saint-Saturnin? et n*a-t-il pas voulu faire brûler ce 
pauvre Vidal, parce qu'au milieu de sa folie, il s'est souvenu 
que Foulques avait été trouvère et jongleur, et que ses vers 
étaient mauvais? Oh! messieurs, vous seriez trop i\ l'aise 
avec la justice sur l'hérésie; Béranger serait homme à rôtir 
tous les juifs de Garcassonne, s'ils se plaignaient qu'il fait 
métier d'usure à leur préjudice, et qu'en outre il rogne* d'un 
denier chaque sou qui sort de ses cofiTres. Toi-roéme, Lom- 
' bard, ferais hérétiques et condamnerais au feu les galants 
qui passent sous ta fenêtre pour y voir ton esclave Foé, ta 
noire Africaine, ta belle maîtresse aux yeux de feu, que tu 
rends, j'en suis sûr, la plus malheureuse des femmes. 

— Et que vous voudriez bien consoler, ajouta Lombard^ 
s'efforçant à sourire, tandis que ses dents claquaient de co- 
lère. 

— ras moi ! répondit étourdiment Roger. 

Un regard de Kaêb brisa la parole sur les lèvres de Roger, 
et Lombard s'écria : 

— Qui donc? 

Il promena alors ses yeux perçants sur Saissac, qui, plongé 
dans une profonde méditation, ne paraissait pas avoir en- 
tendu ; il les arrêta longtemps sur Kaëb, qui, Pœil fixé sur 
le sien, garda cette immobiUté étrange et glacée, derrière la- 
quelle il ne semblait y avoir ni intelligence ni pensée. Cet 
examen rassura ou parut rassurer Lombard, et il dit froide- 
ment à Roger : 

— Cependant, sire vicomte, je suis autorisé à ne pas vous 
offrir moins de cinquante. mille sous melgoriens en monnaie 
septenne pour cette justice. 

— Pour rien au monde, messire, pour rien vous ne l'ob- 
tiendrez ; quand Béranger m'offrirait tout l'or que l'Ariége 
peut fournir en mille ans et que je serais sans asile ni pain^ 
je ne lui céderais pas cette justice. N'en parlons donc plus, et 
voyez si vous avcj d'autres propositions à me faire. , 

— J'en ai d'autres. Béranger demande à se racheter des 
droits de chevauchées extérieures et intérieures pour les- 
quelles il vous doit cinquante hommes lorsque vous portez 
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la guerre hors de vos comtés, et cent lorsque Vous com- 
baîle/- sur vos terres. 

— Je l'affranchis de la première; s'il me plaît d'aller cher- 
cher querelle à mes voisins, c'est à moi à me suffire; mais je 
ne diminuerai pas d'un ajcher le nombre des hommes que j'ai 
droit d'appeler à la défense de notre territoire. Demandez- 
vous autre chose *^ 

— Béranger souhaite encore s'affranchir du droit d'alber- 
gue pour lequel il doit le logement et la nourriture à cin- 
quante de vos chevaliers, toutes les fois que vous venez 
dans votre ville de Garcassonne. 

— C'est un service que je rends à mes chevaliers en leur 
cherchant un autre gtte. Je ne sache pas de manant qui ne 
leur donne meilleure table et meilleur asile. Que m'offrez- 
vous pour toutes ces concessions ? 

— Encore six mille sous melgoriens. 

— Et quand me seront-ils comptés? reprit Roger. 

— A l'instant même, répondit Lombard. 

— Dressez donc l'acte et finissons-en, continua Roger. 

— H nous faut des témoins. Qui nous en servira? dit le vi- 
guier en regardant autour de lui. 

— Ce n'est pas moi du moins, dit Saissac en s'avançant 
vers la porte. Puis s'arrôtant et se tournant vers son ancien 
pupille, il lui dit solennellement : 

— A toi, Roger, vicomte de Béziers, je te déclare dégager 
ma châtellenie de ta suzeraineté, n'ayant ni épée ni lancé au 
service de celui qui n'a plus au mien ni asile ni justice. 

— Et où chercheras-tu asile et justice, Saissac? cria Roger 
en l'arrêtant violemment par le bras. 

— Saissac est un château bien haut placé pour ton vol, 
jeune homme, répondit le châtelain en se dégageant de la 
main de Roger. 

— Les flèches de mon esclave l'atteindraient du premier 
coup, dit Roger avec mépris. Voyons, Kaéb, montre à mon 
tuteur jusqu'où tu peux aller dénicher le vautour. 

Kaëb prit à ces paroles un arc fait en bois d'ébène, et le 
tendant de toutes ses forces, il visa le sommet du clocher de 
Saint-Nazaire, et frappa au sommet l'immense croix dorée 
qui le dominait. 

— C'est un coup d'enfant, dit Saissac avec mépris; quand 

2 
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j'avais tbû âge, esclave, j'aurais arrêté cette flèche au vol. 
A peine elle passerait la largeur de mes fossés. Donne -moi 
cet arc, je vais te montrer à quelle hauteur est le nid du 
vieux vautour. 

Le châtelain prit Tare, le tendit à son tour, et sans but 
marqué, il enleva une flèche à une hauteur si prodigieuse 
qu'elle disparut un moment dans Tazur du ciel et retomba 
à quelques pieds de la croisée, avec un sifflement aigu. 

Le viguier sourit à ces deux essais. L'on peut dire que 
la main lui démangeait à s'empçirer à son tour de l'arc et 
des flèches, et peut-être eût-il cédé à la tentation malgré soù 
alfectalion à ne savoir faire usage d'aucune sorte d'armes, 
lorsque Roger le prévipt. A son tour il ajusta une flèche sur 
l'arc qu'il uvajt arraché à Saissac, puis il sembla chercher 
au ciel quelque bul éloigné. Aussitôt, et sans qu'il parût en 
avoir trouvé un, la flèche partit si rapidement que l'œil ne 
put la suivre, et qu'on l'eût dite disparue comme par enchan- 
teraent; et môme, pendant quelques instants, Saissac et 
Lombard attendirent qu'elle retombât. Enfin un point noir 
qui semblait immobile dans l'espace s'agita tout à coup, il 
approcha en grossissant, et Toa vit descendre en se débat- 
tant un aigle percé de la flèche de Roger. Le visage de Lom- 
bard se rembrunit, et Saissac baissa la tête. 

— Kaëb, dit alors Roger en mesurant son tuteur et le vi- 
guier d'un œil colève, va me chercher une plume de cet aigle. 
C'est avec ell j que je veux signer ce traité, afin qu'il en reste 
bon souvenir à ceux qui l'improuvent comme à ceux qui 
vont le conclure. 

Après ces paroles, Saissac sortit, et Loo^bard se mit en 
devoir d'écrire. 
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II 



LA VICOMTESSE DE BÉZIERS. 



Quelques heures après la scène que je viens de rapporter^ 
le château de Garcassonne ^tait tout en mouvement. On 
voyait qu'il s'agissait des apprêts d'un départ, cat les valets 
rangeaient les armes dans les étuis, et les chevaliers en lon- 
gue rohe, le chaperoû sur l'oreille, couraient dans les cours 
et corridors appelant leurs domestiques à haute voix : ceux- 
là recommandant bien qu'on visitât les fers du cheval qu'ils 
voulaient monter, d'autres désignant le costume qu'ils comp- 
taient mettre en route ; tous joyeux et riants, et se promet- 
tant joie et plaisir pour bientôt, car le vicomte Roger avait 
£ait annoncer aux chevaliers de sa lance qu'ils allaient à 
Montpellier où les attendait Pierre d'Aragon, seigneur de 
cette ville, qui devait les recevoir et les l'éter, ainsi que le 
comte de Toulouse et ses hommes nobles. Sur quoi chacun 
préparait ses plus magnifiques habits : car sans doute il y 
aurait cour plénière, et ce serait une magnifique réunion. Au 
milieu de toute cette agitation qui animait du sommet à la 
base le vieux château de Carcassonne, Roger était resté seul 
dans la chambre où nous l'avons laissé. Il avait quitté son 
magnifique costume du matin, et n'était vêtu que d'un jus- 
taucorps fort simple et d'un pantalon de couleur brune; il 
n'avait d'autre coiffure qu'un petit couvre-chef en feutre 
noir, et avait tout à fait la tournure de quelque jeune bour- 
geois, ou d'un écolier de la savante ville de Toulouse. Il n'a- 
vait ni épée ni poignard ; mais à une petite chaîne attachée 
à sa ceinture pendait un énorme couteau fermé, et il était 
appuyé sur un long bâton garni de fer à ses deux extrémi- 
tés. 11 paraissait attendre l'arrivée de quelqu'un avec impa- 
tience. Le jour était près de finir, et Roger suivait avec 
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anxiété les ombres qui voilaient déjà les objets les plus éloi- 
gnés de la campagne. Enfin Kuëb entra suivi de plusieurs 
hommes pliant sous le poids de sacoches de cuir pleines 
d'argent. Au même moment un homme à figure chétive et 
jaune se présenta ; il avait un énorme trousseau de clefs à la 
ceinture et regarda les sacoches d'un air de bonne humeur. 

— Peillon, lui dit le vicomte, voici de l'argent pour dé- 
frayer nos hommes à Montpellier; tu partiras demain matin 
en escorte de mes chevaliers, et prends garde d'égarer quel- 
que sac en chemin, comme cela t'est arrivé à notre dernière 
visite à Beaucaire, car je le fais vendre au marché comme 
un âne ou un bouc si cela t'arrive. 

— Qui voulez-vous qui achète un misérable comme moi, 
dit l'argentier en souriant du mieux qu'il put, et que pour- 
riez- vous en tirer? 

— Celui qui t'achèterait, vilain, lui dit le vicomte moitié 
riant, moitié sérieux, je le connais et toi aussi. 

— Qui serait-ce donc? reprit Peillon d'un air qui affectait 
la niaiserie. 

— Qui? répliqua Roger. Toi! beau sire, et si tu donnais, 
pour ne pas tomber aux serres de quelques malandrins, la 
moitié de ce que tu m'as volé, j'aurais fait une plus belle 
affaire que de vendre à notre évéque ma justice sur les vo- 
leurs et les homicides. 

— Vous avez vendu votre justice sur les voleurs? dit Peil- 
lon d'un ton surpris. 

— Tu as peur pour ta peau, argentier d'enfer, dit Roger 
en riant ; que Dieu soit donc en aide à toi et aux tiens, car 
j'ai cédé à Béranger ma justice sur les adultères, et j'espère 
bien te voir un jour pendu à une branche d'orme, et ta 
femme promenée nue par les faubourgs. Va-t-elle toujours 
se confesser à Ribian l'Esperou, le beau chanoine de Saint- 
Jacques? 

— Quelquefois encore, répondit avec un sourire indicible 
le vieux hibou; puis ils vont ensemble prier et pleurer sur 
la tombe de madame la comtesse Adélaïde votre mère. 

— Mécréant, s'écria Roger plus pâle qu'un mort, prends 
cet argent : il y a là douze mille sous melgoriens; s'il y man- 
que un denier, n'oublie pas que je n'ai vendu ni mon bâton, 
ni mon couteau. Sors* 
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Quand Targentier eut fait enlever les sacoches et qu'il fut 
parti, Roger se prit à se promener activement, et, sous Tim- 
pression que lui avaient causée les dernières paroles de 
Peillon,il se laissa aller à parler tout haut. 

— Ah ! je mériterais, moi, d'être pendu et promené la Jiart 
sur le cou pour la sotte intempérance de ma langue. J'ai at- 
tiré à la mémoire de ma mère une injure de ce misérable. 
Et l'infâme savait qu'il me rendait un coup de poignard pour 
un coup d'épingle. 

Kaëb, à ce mot de poignard, fit un geste significatif à Ro- 
ger, en lui montrant le court damas qu'il portait à son côté. 

— Punir cette injure, dit Roger, ce serait la comprendre. 
Va, Kaëb, mène nos chevaux, à la poterne : dans une demi- 
heure je suis à toi. 

Kaëb et Roger descendirent de la tour; l'un continua jus- 
qu'au rez-de-chaussée; le vicomte s'arrêta et entra dans les 
vastes salles du premier étage. Une foule de valets y étaient 
en mouvement; ils s'arrêlèrent à l'aspect du vicomte, et for- 
mèrent la haie. A mesure qu'il s'avançait, chacun, serf ou 
libre bourgeois, ou noble de ceux qui habitaient le château, 
venait se ranger sur son passage; et il les salua tous de 
leur nom avec un air de courtoisie et de bienveillance dont 
chacun paraissait charmé. Ainsi de salle en salle, partout ac- 
cueilli par les témoignages d'une affection sincère, Roger 
arriva jusqu'à une vaste chambre où son entrée fut le si- 
gnal de vives acclamations. Mille questions se pressèrent en 
foule, et l'on interpella le vicomte de tous côtés. 

— Oui, compagnons, leur répondit-il joyeusement, nous 
serons sous deux jours à Montpellier, chez notre beau-frère 
le roi d'Aragon, avec noire oncle le comte de Toulouse. Il y 
aura bals et banquets-durant les nuits, tournois et carrou- 
sels durant le jour. Holà! mes chevaliers, j'ai compté sur 
vos épées pour l'honneur du jour, comptez sur moi pour 
Féclat des nuits. J'ai de l'or à faire damner la belle Constance 
et Termite de la Montagne -Noire. Préparez-vous, je veux 
que vous soyez beaux", mes chevaliers, et que les filles no- 
bles et bourgeoises de Montpellier nous jettent des fenêtres 
leurs branches de lila« qu'elles baiseront en nous regar- 
dant. 

Et les jeunes chevaliers, après cette harangue, s'enfuh:ent 
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en applaudissant et appelant plus fort que jamais leurs va- 
lets et leurs esclaves pour soigner les apprêts de leur départ. 
Un seul demeura pensif dans l'embrasure d'une croisée. 
C'était un jeune homme de vingt ans au plus, pâle et brun, 
frappé au cœur d'un malheur solennel ou d'une passion pro- 
fonde et sans espoir. Roger le considéra un moment ; il con- 
templa en silence ce jeune et beau visage, si triste et si ré- 
signé. Dans son regard, plein d'une tendre compassion, on 
pouvait deviner que Roger se retraçait l'histoire des douleurs 
de cette jeune existence, car une larme vint presque à ses 
yeux, et il lui dit; d'une voix émue : 

— Sire Pons de Sabran, vous me suivrez, n'est-ce pas? 

— C'est un devoir eu guerre, seigneur vicomte, répondit 
gravement le jeune homme. 

— Ce serait amitié en partie de plaisir, reprit affectueuse- 
ment Roger. \ ^ 

— Amitié I répéta le jeune homme avec un triste sourire. 
Amitié! 

— Pons, reprit le vicomte en lui tendant la main, viens-y, 
je t'en supplie, viens-y. Puis, hésitant un moment, il ajouta : 
Le comte Aimery de Narbonne y sera. 

— Et sans doute Etiennette avec lui, murmura le jeune 
chevalier en chancelant et le regard égaré. 

— Etiennette y sera, reprit Roger en assurant sa voix ; la 
belle Etiennette, la louve de Penaultier, consent à suivre son 
suzerain, le comte de Narbonne, et à quitter ses montagnes 
pour la cour du roi d'Aragon. 

— Et pour l'amour du vicomte Roger, reprit froidement 
*Pons. ^ 

— Et pour l'amour de toi, si tu veux ne plus être un en- 
fant et ne pas t'effaroucher de ce nom de louve qui lui sert 
de masque aux yeux des sots et des fous. 

— Et où sont les sots et les fous? s'écria 'impétueusement 
le sire de Sabran, en portant la main sur la garde de son 
épée. 

Le premier des sots est son mari; le plus grand des fous 
c'est toi, qui vous laissez prendre à ses grimaces et à ses co- 
lères, répliqua doucement le vicomte. 

— Oh! tais-toi, Roger, dit le jeune homme, lais- toi! L'avoir 
aimée deux années entières! à chaque heure, à chaque mi- 
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ïiute de ces deux années, avoir fait d'elle ma vie, moli culte, 
ma croyance ; l'avoir, vénérée jusqu'à n'osey penser qu'elle 
était belle, jusqu'en craindre de lui faire injiv-e ejft haisant la 
pUçe où. Bies pieds s'étaient posés, et savoir que, dans une 
nuit d'oTgie, toi, Roger, tu Tas conduite délirante et folle, et 
pendue à tes lèvres, de la salle du festin jusqu'à ton lit ; ah i 
ç'çst souffrir l'enfer qu^ d'y penser. Que serait-ce si je le 
voyais? 

— Ce serait ton tour, enfant, si tu la voyais. 

— Ne me dis pas cela, Roger, ne me fais pas croire qu'elle 
se donnerait à moi comme elle a fait à tqi, par alors elle se- 
rait une débauchée, o^v^ant ses brîis aux caresses de toul| 
amant : dis-moi que c'était une nuit de sabbat; que tu l'as 
fascinée, trompée; dis-moi que tu l'a^ enivrée, rendue folle, 
égarée, perdue ; mais ne me dis pas q^e pour moi aussi elle 
retrouverait ces brûlants baisors et ces instants d'anaour que 
lu nous as si cruellement racontés ; car ce serait vice alors et 
non plus folie, ce serait crime, et je la mépriserais. 

~ Et tu ne l'aimerais plus au moins? dit doucement 
Rog^r. 

— Ohl ajouta Pons avec un regard d'une inexprimable 
douleur, je l'aimerais toujours ; et il cacha sa tête dans ses 

ffli^DS. 

Roger le quitta et entra dans une vaste chambre magni- 
fiquement, meublée. A son aspçct, des feinme^ richement 
vêtues se levèrent, et laissèrent voir leur surprise de la ve^ 
nue du comte ; Vune d'elles s'avança pour soulever le rideau 
de la porte qui conduisait aux appartements plus éloignés. 

— C'est inutile, dit Roger, avertissez Arnauît de Marvoill 
que je l'attends. Ne dites pas à la vicomtesse que je suis ici. 

Puis il se mit à se prpmei\er activement, selon sa cou* 
tumç. De rapides réflexions se pressaient dans son esprit et 
venaient successivenient s'écrire sur son front, où se suc- 
cédaient de vives physionomies d'impatience et de colère; 
il semblait qu'il redoutait l'entretien qu'il allait avoir, et 
qu'il s'irritait par avance des remontrances qu'il prévoyait. 
Il était si absprbé dans cette sor(e de (liscussiqn anticipée, 
qu'il ne vit pas entrer la personne qu'il attendait. 

Atnault de Marvoill avait été le poëte le plus célèbre de 
son époque ; il avait passé, en outre, pour l'un des hommes 
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les plus remarquables par sa grâce et sa beauté ; mais, à 
Tépoque de cette histoire, de jeunes rivaux lui avaient suc- 
cédé dans la faveur des princes et des dames, et ce n'était 
qu'avec un violent chagrin qu'il avait vu arriver ce change- 
ment. Cependant il avait retenu, autant que possible, les 
souvenirs du passé. Son costume, presque romain, se com- 
posait encore de la tunique et de la toge du siècle précédent. 
Des bandelettes pourpres, croisées sur les jambes, y atta- 
chaient cette sorte de pantalon qu'avait adopté la mollesse 
du Bas-Empire; il portait les cheveux courts, et sa barbe, 
encore noire, était soigneusement peignée et parfumée. Il 
attendit un moment qu^ Roger lui adressât la parole ; enfin 
il lui parla le premier. 

— Vicomte Roger, vous m'avez fait demander? 

— J'ai à te parler, Arnault, répondit le jeune homme sans 
arrêter sa promenade. 

— Je le crois, dit Arnault. 

— Sais-tu ce que j'ai à te dire? 

— Je crains de le deviner. 

Roger examina Arnault ; il vit que le poëte s'était préparé 
à ne pas fléchir dans la discussion qu'il prévoyait, et une 
teinte d'humeur et de chagrin se montra sur son visage. 
Il reprit sa marche, et, se parlant à lui-même, il s'exalta peu 
à peu. 

— Toujours des obstacles, dit-il, des hommes qui se nom- 
ment mes amis et qui s'arment contre moi de ma condescen^ 
dance. Ecoute, Arnault, je viens de voir Saissac; le vieux 
fou m'a quitté en me menaçant et en se dégageant de ma 
suzeraineté. 

— C'est que vous avez fait quelque chose de mal, dit 
Marvoill en interrompant le vicomte. 

— Peux-tu parler ainsi? dit Roger, Saissac est ton ennemi. 

— Sans doute, mais il est votre ami. 

— Eh bien! s'écria Roger, ami ou ennemi, Saissac m'a 
résisté et m'a bravé ; il a épuisé tout ce que j'ai de patience. 
Ecoute-moi donc et obéis. 

— J'écouterai d'abord, répondit froidement Arnault. 
Roger le mesura de son regard de feu ; mais le poète, 

comme pour échapper à cette puissance, tenait les yeux 
baissés, el le vicomte continua: 
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— Demain tu partiras pour Montpellier avec cette enfant 
dont tu as réclamé le soin. 

~ Quelle enfant ? dit Arnault. 

— Quelle enfant? reprit tristement Roger ; cette enfant à 
laquelle toi et ma mère m'avez lié pour la vie. Cette fille 
auSèrce^dont vous avez fait ma femme, toi et ma mère, 
pendant que votre volonté était la même, pendant que votre 
volonté était la mienne, pendant que Saissac, d'un autre 
côté, perdait mes privilèges. 

— Lorsque ta mère, moi et le conseil de tes tuteurs, nous 
l'avons fait épouser Agnès, le testament de Guillaume, qui 
lui assurait le comté de Montpellier pour héritage, existait 
encore. 

— Oui, répliqua avec dérision le vicomte, Pierre d'Aragon 
vous l'affirmait, et pendant ce temps il épousait Marie, la 
sœur aînée d'Agnès , la pauvre déshéritée, comme il la 
nommait. Puis, lorsque Guillaume est mort, il ne s'est plus 
trouvé de testament. Le roi d'Aragon a eu le comté, et moi, 
j'étais marié avec une femme au maillot. 

— Elle a grandi, seigneur, dit Marvoill. 

— Et ma haine pour elle aussi, répondit sèchement 
Roger. 

— Pourquoi la haïssez- vous ? Vous ne la connaissez 
pas. 

— Je ne la connais pas et ne veux pas la connaître. Je la 
hais comme je hais toute chaîne qui m'a été imposée et qui 
met obstacle à mes volontés. N'est-elle pas aujourd'hui J'é- 
cueil où se hrisenttous mes projets? Sans elle, Sancie m'ap- 
portait le comté de Comminges. Il y a un an, je pouvais 
choisir entre Ermengarde et Doulcc, filles d'Ainiery de 
Lara, et Narbonne m'appartenait, ou Gonserans était à moi. 
Mais non; on m'a fait épouser à douze ans une fille en nour- 
rice, et lorsque, pendant ma minorité, on a laissé briser le 
testament qui lui assurait le comté de Montpellier, lorsqu'on 
l'a laissé lâchement retournera Marie, sa sœur, et par suite 
à Pierre d'Aragon, l'époux de Marie, il faudragiue toute ma 
vie je trouve cette enfant à mon encontre comme une bar- 
rière à mes désirs : non, c'est assez et je veux en iunr, 

Arnault regardait attentivement Roger : un imperceptible 
sourire d'incrédulité agitait ses lèvres pendant qu'il l'écou- 

2. 
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tait, et il lui répondit doucement, avec une légère teinte 
d'ironie : 

— Je ne savais pas que le vicomte Roger fit conquête de 
domaines et de suzerainetés à la pointe d'une plume de séné- 
chal ou de notaire. Je croyais qu'il laissait ce métier à son 
oncle de Toulouse, qui épouse et répudie par spéculation ; 
qui en est, je crois, à sa cinquième femme et à son cin- 
quième comté, et qui en sera bientôt à son sixième, je 
suppose. 

Ces derniers mots frappèrent le vicomte; mais il feignit 
de ne pas les avoir entendus, et s'il murmura tout bas ces 
mots : « Pas encore, bel oncle, pas encore, » il répondait 
plutôt à lui-même qu'à Marvoill. Celui-ci continua donc : 

— Et peut-on savoir maintenant, pour expliquer cette ré- 
solution d'en finir qui vous est si soudainement venue, quelle 
alliance se présente si glorieuse? 11 s'agit sans doute d'un 
duché ou d'un marquisat. 

— Il s'agit, dit Roger d'un air sombre, que je le veux. Je 
te l'ai dit, Arnault : Saissac a épuisé ma patience, songe à 
m'obéirj demain tu partiras avec cette enfant pour Montpel- 
lier. 

— Je ne partirai pas, sire vicomte, répliqua sérieusement 
Arnault; je n'emmènerai pas votre épouse hors du territoire 
de vos domaines; je ne la conduirai pas à Montpellier, où 
Pierre d'Aragon et Raymond sont prêts à trafiquer de répu- 
diations. Qu'ils chassent de leurs lits leurs épouses pour en 
prendre de nouvelles , ce ne sera pas chose bien étrange 
pour aucune. Marie de Montpellier n'est-elle pas à son troi- 
sième mariage ? et Eléonore d'Aragon a dû apprendre sans 
doute que son frère, en la donnant à Raymond, lui gardait 
une chance assez prochaine de liberté : aussi toutes deux 
ont assuré leurs riches douaires. Mais Agnès est une fille 
livrée à votre merci, qui tombera demain dans la misère 
d'une esclave, si vous la répudiez. Ici, en présence de vosf 
chevaliers et de vos bourgeois, qui lui ont rendu hommage 
comme à leur vicomtesse , un tel acte vous épouvante, et 
vous n'osez le faire : mais à Montpellier, sous l'influence de 
Pierre et de Raymond, loin de toute remontrance et de tout 
frein, vous le ferlez, Roger, et Agnès serait perdue. Je ne la 
conduirai pas à Montpellier. 
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Le vicomte regarda Arnault d'un air stupéfait, puis il s'é- 
cria violemment : 

— Ces hommes sont fous et ne comprennent rien. As-tu 
entendu que je t'ai dit, Arnault , qu'il fallait qu'Agnès me 
suivît à Montpellier? Pour quels desseins? que t'importe! 
La seule chose que tu doives bien entendre, c'est que je le 
veux, et que ce mot est inflexible et sans retour. Ne vas-tu 
pas faire comme Saissac, qui par ses refus m'a forcé à de- 
mander de l'argent à Raymond Lombard? Faudra- t-il que 
ce qui aurait pu être un simple et facile accord des deux ' 
parts , tourne encore de ce côté en violence et folie ? et 
veux -tu que j'appelle quelques archers qui emporteront 
Âguès en croupe comme une proie, et me la jetteront à 
Montpellier comme une tille de basse-cour ramassée sur le 
chemin ? 

— Vous ne le ferez pas , Roger, dit Arnault alarmé de la 
colère que le vicomte mettait dans ses paroles. 

— Je le ferai, s'écria le vicomte. 

— Cependant... 

— Cependant... reprit Roger, en répétant ce mot avec 
rage, et en paraissant défier Arnault d'achever sa phrase. 

A ce moment une main blanche et frêle souleva légère- 
n^ent la portière de damas qui cachait l'entrée des autres 
appartements, et une voix si profondément émue qu'on l'en- 
tendait à peine, prononça ces paroles : * 

— Sire de Marvoill, nous partirons demain pour Montpel- 
lier. 

Roger tourna vivement ses regards vers l'endroit où celte 
voix inconnue s'était faij entendre ; mais il ne vit rien que 
le balancement de la tenture qui était retouchée. IL se sentit 
confus et regarda Arnault comnie pour l'interroger ; mais, 
après un moment d'hésiitation, il se décida à sortir et courut 
Yers la poterne, où l'attendait Kaëb. 
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La nuit commençait et les sommets des Pyrénées se per- 
daient dans les brumes qui s^élevaient à l'horizon , lorsque 
Roger arriva à la poterne. Deux chevaux étaient préparés, 
non point bardés de fer et le frontail en tôte comme pour 
une bataille, mais tous deux avec une étroite couverte en 
fourrure de renard, retenue par une seule sangle sans étriers 
ni caparaçons. Un filet suffisait à les gouverner. Tous deux 
de taille moyenne, tous deux de pure race arabe ; Tun noir 
et luisant comme le plumage d*un corbeau ; l'autre de ce bai 
brun ondulé comme Técorce des châtaignes mûres. A rap- 
proche de Roger les chevaux pointèrent leurs courtes oreil- 
les, et le coursier noir hennit à diverses fois en relevant la 
tète et eu piétinant. 

— Bien, Algibeck, dit Roger en le flattant, tu es beau, 
mon cheval I alerte 1 cetle nuit nous irons voir Catherine. 

Et il sauta sur le noble animal, qui partit comme un trait; 
et Roger, calmant sa fougueuse rapidité, se penchait jusque 
sur son cou; et passant ses mains dans ses longs crins, comme 
s'il caressait un enfant, il Tapaisait et lui parlait tout bas : 

— Doucement, mon beau cheval, lui disait-il, la route est 
longue, et si tu pars ainsi, tu épuiseras ton haleine. Nous 
n'allons pas seulement aujourd'hui à l'abbaye de Saint-Hi- 
laire boire le vin des religieux, au milieu des danses et des 
chansons des jongleurs ; nous n'allons pas non plus chez les 
recluses de Gampendu, où les mains blanches des plus belles 
lilles du-Razez te donnent l'avoine et te préparent un lit de 
fougère. Je n'ai plus désir ni de leurs voix célestes, ni de 
leurs baisers d'amour; ces courses de quelques heures t'ont 
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rendu impatient ; mais calme-toi, car nous ne verrons pas le 
but de notre voyage avant la nuit prochaine. Montpellier 
est loin d*ici, et je le veux pas que tu arrives sous les fenê- 
tres de Catherine haletant et fourbu. Je veux qu'elle te trouve 
beau aussi, noble Algibeck : doucement, plus doucement en- 
core. 

Et le joyeux coursier volait en bondissant ; quelquefois il 
recourbait la tête de côté comme s'il voulait mordre le bout 
du pied qui serrait ses flancs. Alors il caracolait; il semblait 
agacer son cavalier ; il arrondissait son galop en ployant, 
comme un cygne, son cou noir et nerveux ; puis il le rele- 
vait vivement comme un arc qui se détend, et s'élançant 
plus rapide, Tœil brûlant, les naseaux ouverts, il jetait au 
vent des flammèches d'écume et faisait siffler derrière lui les 
pierres du chemin qu'il broyait de ses pieds mordants. Ainsi 
coururent longtemps le cheval et son cavalier, comme deux 
compagnons qui se comprennent : le maître, quelquefois 
immobile et pensif |uj la course unie et facile de son cheval, 
d'autres fois gai et souriant, tandis que le coursier hennis- 
sait, secouant sa crinière et fouettant l'air de sa queue; tous 
les deux quelquefois tourmentant , l'un sa pensée par d'a- 
mères réflexions qui se combattaient dans son esprit, l'autre 
son galop qui devenait inégal et heurté. 

Kaëb venait, suivant son maître de près. 

Cependant, depuis qu'il était parti, sa marche était restée 
uniforme, et, ))ien que son cheval parût moins vigoureux 
que celui de Roger, sa rapidité patiente l'avait tenu à une 
courte distance, sans que rien décelât en lui la moindre fa- 
tigue. La nuit était enfin tombée, et soit crainte de surprise, 
soit toute autre raison, Kaêb, peu à peu, s'était rapproché de 
Roger, et bientôt il marcha tout à fait à ses côtés. Roger 
jeta un léger coup d'œil sur son esclave. Puis, après un mo- 
ment de silence, il lui dit : 

— Je n'ai pas été content de toi ce matin, Kaëb : à vingt 
ans, on lance une flèche mieux que tu ne l'as fait. 

— C'est que mes bracelets me gênent, répondit Kaëb en 
montrant ces signes de son esclavage. 

— Fais-loi chrétien, et ils tomberont demain, reprit Roger. 

— Votre pape écrivit la même chose que vous venez de me 
dire à Asser, calife de Bagdad : savez-vous ce que celui-ci 
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lui répondit ? « Je me ferai chrétien quand vous vous ferez 
mahométan. » a 

— Reste donc ce que tu voudras, ajoijl Roger avec insou- 
ciance; mais, musulman ou chrétien, esclave ou libre, tâche 
de savoir mieux te servir d'un arc et d'une Hèch^. 

— La flèche est une arme qui a rœil et le vent pour guides, 
répondit froidement Kaôb; le poignard est plus str, il ne 
quitte pas la main. 

— Mais, ajouta Rogçr en faisant allusion à sa querelle avec 
Saissac, le nid du vautour est si élevé quelquefois que nul 
bras ne peut Tatteindre , et que le vol d'une flèche y peut 
seul arriver. 

— • Les se]:pents de TÀfrique, reprit Kaëb toujours insen- 
sible, se nourrissent des œufs du condor, qui bâtit son nid 
sur des pointes de rocs où nulle flèche ne pourrait monter. 

— Et comment y arrivent-ils? répliqua Roger avec dédain. 

— En rampant 1 répliqua Tesclave. 

A ce mot^ Roger, par un mouvemeij| instinctif, serra dans 
sa main un long bâton ferré, ^vec lequel il jouait noncha- 
lamment ; il regarda Kaëb^ mais rien ne transpirait sur son 
visage des sentiments de son âme. C'était un masque immo- 
bile, un regard indifférent, une inexpression complète. Ils 
continuèrent leur route. Tout à coup, comme d'un commun 
accord^ les chevaux ralentirent leur course ; celui de Kaëb 
aspira Tair avec force et pointa ses oreilles. L'impatient 
Algibeck lui-même prit aussi un galop moins hardi, et, 
ie nez au vent, il sembla flairer l'ei^ace. Le vicomte se re- 
tourna vers Kaëb, qui ne laissa voir ni surprise ni crainte ; 
seulement son œil plus ouvert et qui rayonnait d'un éclat 
singulier, semblait vouloir percer l'obscurité. 

— n y a quelqu'un sur la route ? dit le vicomte d'un ton 
d'interrogation et de menace à la fois. 

— Oui, dit Kaëb, des hommes à cheval à coup sur, car 
nos coursiers, d'abord intimidés, reprennent leur vol ; voyez 
comme ils s'étendent et se déploient : il y a quelque cavale 
sur celte route. 

Et, en eïïet, les deux chevaux s'allongeaient rasant III 
terre comme des lévriers, côte à côte, déjà rivaux, essayant 
d'échanger une morsure, ruant dans leur galop et hennis- 
sant aux fades odeurs de la brise. Ils s'animèrent l'un et 
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l'autre, et, bien que Kaëb ne parût pas presser son coursier 
plus qu'il n'avait fait jusqu'à ce moment, sa marche deve- 
nait si rapide qu'elle dépassait quelquefois la course d'Algi- 
beck. Un soupçon vint à l'esprit de Roger ; il savait combien 
d'ennemis sa fougueuse jeunesse lui avait attirés. L'un d'eux 
n'avait-il pas pu être averti par son esclave de ses projets 
de voyage nocturne? une enabùche ne pouvait-elle pas avoir 
été dressée sur son passage ; et Kaëb ne l'entrainait-il pas 
dans un piège adroitement préparé? Le vicomte discutait 
avec lui-même ce qu'il devait résoudre : car quoique la con- 
duite de Kaëb ne lui eût jamais donné lieu de croire à une 
trahison de sa part, cependant son caractère taciturne pou- 
vait cacher une profonde astuce aussi bien qu'un complet 
dévouement. La rapidité de la course de Kaëb s'augmentait 
encore, et Roger s'apprêtait à l'arrêter, lorsqu'une bouffée 
de vent leur apporta le bruit lointain d'un hennissement, et 
soudain le cheval de l'esclave, bondissant deux fois sur lui- 
même^ s'arrêta immobile et comme si ses pieds s'étaient fi- 
chés en terre. Roger retint Algibeck, et l'Africain se tournant 
alors vers son maître, lui dit : 

— Roger, mou maître, ceci est l'heure de la vie ou de la 
mort pour moi. Pour toi , c'est l'heure de faire de Kaëb un 
malheureux qui brisera sa chaîne, fût-elle d'acier, dût-il le 
faire avec son poignard, aujourd'hui ou demain, dans sa poi- 
trine ou dans la tienne. C'est l'heure aussi de faire de Kaëb 
un esclave avec un cœur de chien et les ongles d'un tigre, 
un esclave qui te prêtera son corps pour marchepied, qui 
t'obéira comme ta main t'obéit, qui frappera comme ta main 
peut frapper, sans réflexions ni révolte. Cet esclave sera un 
bras de plus à' ton corps ; un bras qui descendra ou montera 
où le vicomte Roger ne peut, peut-être, ni monter ni des- 
cendre. Ce sera un œil qui verra tout, une oreille qui enten- 
dra tout, une bouche qui dira tout. Ce sera tout un homme 
qui n'a au cœur, ni crainte superstitieuse qui fasse plier ses 
geiî.oux ou son poignard devant l'anathème d'un prêtre chré- 
tien, ni fol orgueil qui l'empêche de se coucher à terre pour 
atteindre ses ennemis dans l'ombre. Choisis entre ces deux 
hommes. 

— Je ne crains pas le premier, et n'ai pas besoin du se- 
cond, répondit hautainement Roger; mais tu m'as menacé^ 
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esclave, et tu seras puni : tourne la bride de ton cheval et 
rentre à Garcassonne. 

Pour la première fois, depuis un an que Kaëb appartenait 
à Roger, Tobéissance ne fut pas aussi rapide que le com- 
mandement. Roger était presque sans armes, et Kaëb avait 
gardée son sabre courbé et son poignard de Damas; le vi- 
comte réprit'tout à coup ses soupçons. 

— M'as-tu entendji, esclave? s'ëcria-t-il avec colère. 

— Je t'ai entendu, maître, répondit Kaëb avec résolution; 
mais toi, tu ne m'as pas entendu. Vois cette route, chasse-moi 
devant toi du côté où npiis allons, au lieu de me faire re- 
tourner en arriére, et tu auras l'esclave fidèle ; tu auras le 
cœur, le bras^'la vie d'un homme, plus à toi que ton bras, 
que ton cœur, que ta propre vie; car tu pourras les jeter à 
qui tu voudras, à un crime et à un bourreau. Mais si tu me 
fais retourner en arrière, alors, Roger, ce sera le serpent 
que tu auras dans ta main. 

■— Encore une menace? répliqua le vicomte avec em- 
portement ; retourne ! 

Et comme Kaëb n'obéit pas, un coup du lourd bâton de 
Roger tomba sur la main gauche qui tenait la bride, et la 
main brisée laissa pendre la bride sur la crinière du cheval. 
Nul cri ne s'échappa de la poitrine de Kaëb à cette douleur : 
on eût même dit qu'il n'avait pas été atteint, car, la tête 
tournée vers l'horizon, il semblait écouter. Une raffale de 
vent leur apporta encore le même bruit, le même hennisse- 
ment, mais plus lointain et comme plainlii. Kaëb ramena 
ses regards sur son maître, et, soulevant sou poignet qui 
pendait inerte et sangiaut, il lui dit doucement : 

— Et maintenant encore, accepte, Roger, accepte. 

— Des conditions de mon esclave? reprit le vicomte, 
aucune ! 

— Alors, dit Kaëb, tue-moi tout de suite, car je ne retour- 
nerai pas. Sens-tu cette haleine de vent qui m'apportait la 
vie que tu vas m'ôter? Laisse-moi la respirer un moment. 

Et le bruit lointain arriva encore une fois, mais si effacé 
qu'il troubla à peine le profond silence de la nuit. Kaëb 
tressaiUit. 

— Oh ! maître, dit-il en sanglotant et eu montrant la 
route, là-bas, là-bas. 
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Roger, étonné de cette obstination, ne put s'empêcher 
de lui dire : 

— Mais nous y courions tous les deux? 

— Maisit faut que j'arrive seul, dit l'esclave, seul à l'en- 
• droit d'où part ce bruit. Retardez d'une heure votre course, 

d'une demi-heure seulement, et cet instant vous aura valu 
une longue vie de dévouement. 

— Mais pourquoi? demanda Roger en qui la curiosité 
faisait place à la cokère. 

— Parce que, répondit Kaëb... Et, comme il allait con- 
tinuer, une nouvelle ondée de vent souleva les cheveux de 
Roger, mais muette et sans rien apporter avec elle, ni bruit 
pour Roger, ni espérance, ni joie pour Kaëb; il baissa triste- 
ment la tôte^ et tournant son cheval du côté de Carcassonne, 
il dit à voix basse : 

— Ah! ma vie s'en va 1 ma vie s'en est allée. 

Roger le regardait s'éloigner, lorsque Kaëb se redressa 
soudain, et revint près, de son maître ; puis, avec une inex- 
primable prière dans le regard, dans la voix, dans le geste, 
il lui dit en lui tendant sa main droite : 

— Maître, casse-moi encore ce bras et laisse-moi partir. 

— Kaëb, lui dit son maître, vaincu par cette sombre et 
singulière résolution, pars donc, tu vas à un amour ou à 
une vengeance : car on ne marche pas si obstinément à une 
trahison. Mais jeté veux rendre le temps que je t'ai ravi. 
Prends cette écharpe de lin, enveloppe ton bras et monte 
mon bel Algibeck qui te portera comme le vent. 

— Roger, lui répondit Kaëb avec un regard de joie, garde 
ton cheval et ton écharpe, tu m'as donné tout ce que je 
voulais de toi, et pour ce que tu m'as donné, je t'appartiens 
désormais, car c'est moi qui me donne à toi maintenant. Re- 
garde donc ce que tuas acheté pour un mot : car tu ne con- 
naissais ni Kaëb ni son coursier. 

— Aussitôt, de sa main droite, il descendit jusqu'à son 
poignet le bracelet d'or qui entourait sou bras gauche, et le 
serrant violemment dans ses dents, il l'aplatit et le rendit 
assez étroit pour maintenir la fraeture; puià s'inciinant sur 
le garrot de son cheval, il le fit partir avec une rapidité dont 
nulle expression ne peut donner l^idée. 

Algibeck surpris de ce départ s'élança à son tour, et, 
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tandis que Roger s'occupait aie calmer et à le retenir, Kaëb 
disparut, et bientôt après, lô bruit de son galop ardent dimi- 
nua rapidement, et s'éteignit tout à fait dans le silence de 
la nuit. 



IV 



LE LOUP. 



Lorsque Roger se fut ainsi séparé de son esclave, il ralen- 
tit sa marche et se laissa peu à peu gagner par des réflexions 
sérieuses. D'abord il avait essayé, pour amuser sa route, de 
chanter ou de siffler tous les airs des rimes qu'il savait. Puis 
il avait joué avec son bâton ferré, tantôt en le faisant voler 
autour de lui, ainsi qu'eut pu le faire le plus habile mon- 
tagnard, ou en le lançant eu Tair et en le rattrapant malgré 
l'obscurité, comme les bateleurs basques. Mais il s'était bien- 
tôt ennuyé de ces deux occupations, et, par un de ces ca- 
prices si ordinaires à l'homme, il arriva que son esclave au- 
quel il n'eût peut-être pas dit un mot ni demandé un ser- 
vice durant tout le reste de la route, lui lit faute, et qu'il se 
repentit d'avoir été assez indulgent pour le laisser partir. 
Puis, une fois ^ur le chapitre de sa propre indulgence, il se 
trouva trop bon; il se reprocha de n'avoir pas fait arrêter 
Saissac, s'accusa en lui-même d'avoir laissé à Peillon la lan- 
gue qui avait insulté la mémoire de sa mère, et la résis- 
tance d'Arnault lui parut» mériter une punition éclatanle. 
Toutefois ce concours de volontés qui s'étaient opposées à la 
sienne, ces deux amis que lui avait légués la tendresse d'A- 
délaïde, et qui semblaient acquitter, en sollicitude et en dé- 
vouement pour le ills, une dette de bonheur contractée avec 
la mère; ces deux rivaux qui avaient étouffé pour lui une 
vieille haine d'amour et qui sp trouvaient réunis dans leur 
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Têffistance; l^ingolente repartie de l'argentier, et jusqu'à la 
facilité de Lombard; toutes ces circonstances revinrent à 
l'esprit du vicomte ; il se sentit convaincu quHl faisait mal 
sans pouvoir d'abord s'en rendre compte; et, comme il n'é- 
tait pas face à face de ces observations qu'il avait si haute- 
ment repoussées, il se laissa aller à les discuter du moment 
que ce n'était que lui-même qui se les faisait. 

Et nous, comme le diable de Lesage, enlevons à la pen- 
sée son toit sous lequel elle se déshabille et se met toute 
Due, cachée qu'elle croit être aux regards, et, comme lui, 
plongeons dans les secrets de l'intérieur, si singuliers et si 
invraisemblables quelquefois. Or, c'était une curieuse étude 
que celle de la tôte de Roger ; c^était une âme et un esprit 
Çffdents et vastes qui s'y disputaient et qui avaient à l'ordre 
de leur victoire un bras de fer et un corps infatigable et 
brave. Et c'est ce que vous allez lire que le vicomte et Roger 
se disaient l'un à l'autre en chevauchant tout seul. 

— Or, commençait le vicomte, l'hérésie gagne tous les 
habitants de la province.; l'Albigeois est ialecté de Vaudois; 
et moi, le plus faible souverain de ce pays, je leur offre asile 
et protection, en désobéissance des bulles et des canons des 
saints conciles. N'oublions pas que je n'ai pour Voisins que 
des hommes sans courage ni résolution, qui m'abandonne- 
ront à la première attaque sérieuse, etquime jetteront, moi, 
faible en territoire et en chevaliers, à la merci de la colère 
de Rome. 

— Mais, répondait Roger, si je permets- aux hérétiques 
d'entrer et de trouver sûreté dans nos villes, du moins suis-je 
bon chrétien ; et si la guerre me menace, quelle lance vou- 
drait jouter contre ma lance, quelle *épée se croiser avec la 
mienne ? Mon oncle Raymond me vendrait pour une labourée 
de terre, mais c'est un lâche que je ferai trembler en le re- 
gardant ; d'ailleurs n'est-il pas responsable de l'assassinat de 
Pierre de Gastelnau, légat du Saint-Père? n'est-ce pas un de 
ses hommes qui l'a frappé? et l'excommunication que Rome 
lui a lancée pour ce fait ne le jette-t-elle pas dans mes mains ? 
Mon beau-frère d'Aragon est un libertin que je mènerai par 
la souquenille de la première jolie ribaude que je lui don- 
nerai. Aimery de Lara et son comté de Narbonne sont entre 
mes deux griffes de Garcassonne et de Béziers : que je serre la 
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main et je l'écrase. Le comte de Fok est le plus enragé hé- 
rétique de la province, et mon premier appel le trouvera 
fidèle à sa cause. 

— Mais, reprenait le vicomte, TEglise gémit et se plaint 
des progrès de Thérésie : voici venir Milon, légat du pape, 
qui menace et qui promet de faire de TAlbigeois une nou- 
velle Ninive. La croisade contre les albigeois se prêche en 
France comme s'il s'agissait de Sarrasins ; on a déjà semé la 
discorde entre les seigneurs du pays ; les prêtres qui ont 
voulu garder leur indépendance ont été dépouillés de leurs 
sièges par les commissaires de Rom'e ; et les nouveaux choix 
qu'on a faits attestent un esprit de conspiration contre la no- 
blesse du pays. Aiusi ils ont classé deToulouse le vénérable 
Raymond de Rabastens dont l'indulgence était le seul crime, 
lui, l'exemple de toutes les vertus patriarcales; et ils ont 
mis à sa place le misérable Foulques qui suscite à Raymond 
de Toulouse des querelles avec ses bourgeois, qui sème la 
division entre les châtelains qui relèvent de lui, qui l'affai- 
bUt dans son autorité par les intrigues les plus impudentes, 
mais qui a pour excuse aux yeux du pape d'être sans pitié 
pour les hérétiques, car il donnerait sou bras pour en faire 
un brandon à allumer leur bûcher. N'out-ils pas aussi main- 
tenu, malgré les censures des conciles de la province, l'abbé 
de Maguelonne^ qui enlève les plus belles filles de ses do- 
maines et les cache dans les cellules de ses moines ; et quoi- 
qu'il frappe de la monnaie au coin de l'antechrist Mahom, 
dans laquelle il met un tiers de cuivre, disant que c'est une 
œuvre chrétienne que de voler les infidèles, ne l'ont-ils pas 
confirmé parce qu'il fait chasser les hérétiques à épieux et à 
chiens comme des bêtes fauves ? Chacun des évoques du pays 
ne marche-t-il pas ardemment, sous l'impulsion de Rome, 
à usurper les droits des seigneurs, les uns par la force, les 
autres par la ruse? Toutes les abbayes, au lieu d'être gou- 
vernées par des prévôts nommés par les suzerains, n'ont- 
elles pas pris ou acheté le droit des abbés de les élire elles- 
mêmes? Et toi, vicomte, n'as- tu pas fait une faute encore 
aujourd'hui? et parce que tu as fait payer ta justice à Déran- 
ger, l'en as-tu moins perdue? et des hommes ne s'accoutu- 
meront-ils pas, peut-être, à voir leur seigneur là où ils trou- 
veront leur juge ? 
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*-*Oh!non, répondit Roger, les choix mômes des légats 
perdront la cause qu'ils veulent défendre. On ne croira point 
à fa religion qui veut triompher par le mensonge, à l'hu- 
manité qui ne prêche que bûchers, à la vertu qui n'a d'autres 
défenseurs que ladissolution et le vice. J'éclairerai Raymond, 
et Foulques n'est qu'un faquin dont je sifflerai les sermons ; 
quant aux abbés, ils pensent plus à boire et à se goberger 
qu'à toute autre chose ; et celui de Belbonne, dont on nous 
fait tant de peur, applique toute son activité à établir une 
ligne d'hommes à cheval qui se rejoignent les uns et les au- 
tres, et qui lui apportent du poisson frais de la côte de Nar- 
bonne et de celle de Bordeaux, pour servir le même jour sur 
sa table un grand saumon du grand Océan et une belle do- 
rade de la Méditerranée. Allons l la première fois que j'irai 
à Toulouse, je pousserai jusque chez lui, et j'irai lui demander 
à souper. Pour mon évoque, Déranger, s'il s'avise d'être 
trop juste pour mes hommes libres, je ferai fondre ses vases 
d'or pour lui racheter mes droits, et je lui mettrai le manche 
démon poignard dans la gorge pour l'empêcher de crier ; ou 
s'il crie encore, va pour la lame. 

— Mais, reprenait le vicomte, un tel crime attirerait sur 
toi l'anathème de toute l'Eglise, et sur tous ceux qui te prê- 
teraient assistance ; tu n'aurais plus ni chevaliers, ni serfs 
même pour dénouer tes éperons. Et puis le pays est épuisé 
de tailles, de quêtes, et de toutes sortes d'impôts ; les rou- 
tiers le ravagent, brûlent les récoltes, et arrachent les vignes, 
pendant que tu vas chantant et courant le pays en aventu- 
rier. Quel jaloux n'as-tu pas alarmé partes amoureuses en- 
treprises? quel chevalier n'as-tu pas humilié de tes amères ré- 
flexions? quel prêtre n'as-tu pas longuement moqué et raillé 
jusqu'à te faire crier : Assez! par les plus impies? quel mé- 
nagement as-tu gardé avec tes voisins, et combien en est-il 
dont tu as saccagé le pays parce qu'un de leurs chiens avait 
poursuivi un daim de leurs terres jusque sur les tiennes, ou 
étranglé un de tes cerfs qui s'était réfugié sur les leurs ? ton 
caprice a été ta loi, et la violence ton droit. 

— J'ai été vainqueur, et la victoire c'est la raison, reprit 
Roger. 

— Mais, ajouta le vicomte, à mille signes certains, il est 
(yident que l'orage approche. Des religieux, le bâton blanc 
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à la main, parcourent la France, et excitent les habitants 
d'outre-Loire à se verser comme un torrent dans les belles 
plaines de T Aquitaine et de la Provence; prends garde; tu 
es le plus jeune, ils t'attaqueront le premier. 

— Je suis le plus fort, et ils s'adresseront mal, dit Rogeié 
. — Si tu es le plus fort, ils s'adresseront bien ; car toi dé- 
truit, toute la chaîne seigneuriale s'échappera maille à 
maille, ville à villCj château à château. Penses-y. 

— J'y ai pensé, répondit Roger, j'y ai pensé; et la cour 
plénière de Montpellier étonnera, certes, ceux qui y vien- 
dront, et ceux qui ne s'en promettent que plaisir. 

— Mais n'est-il pas trop tard^ et ne vas-tu pas perdre des 
jours précieux? 

Et comme le vicomte av^it raison, Roger, fatigué de la 
discussion, s'écria tout haut sans y foire attention : 

— Demain, après-demain, ce sera assez tôt quand j'aurai 
dépensé mes beaux sous melgoriens, et que j'aurai revu Ca- 
therine. 

Puis il pressa doucement Algibeck du talon, et la course 
recommença rapide et capricieuse. ' 

Pendant cette longue dissertation du vicomte avec lui- 
même, la nuit s'était passée, et le matin nuançait l'horizon 
de pommelures etopourprées : avec le jour le bruit s'éveil- 
lait et les joyeux oiseaux commençaient leurs chants. Roger 
remarqua cependant que les champs étaient déserts. Quel- 
ques rares paysans, dispersés dans la cahipagne, tentaient 
le hasard d'une récolte, peut-être saccagée aVant d'arriver 
à sa maturité, et presque assurément enlevée par le& quê- 
teurs des monastères et les hommes d'armes des châtelains^ 
s'il advenait que les routiers l'épargnassent et ne la fissent 
point paître à leurs chevaux. Roger traversait alors une 
partie du comté de Narbonne, et il établissait une comparai- 
son avantageuse pour ses domaines : car, malgré la négli- 
gente administration du vicomte, il avait cependant défendu 
ses hommes de quelques-unes des calamités qui dévoraient 
ce beau pays. Sa magnificence avait sans doute pressuré 
d'impôts les boufgeois et les serfs de ses comtés, il avait 
souvent jeté en fêtes et en banquets les sommes qu'il devait 
à la réparation des murailles de ses villes, mais son esprit 
guerrier avait délivré le paya des dévastatiouB des Aragouaiâ 
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et des malandrins, et sa haine contre le clergé avait réprimé 
les exactions des évoques. 

Ainsi Roger avançait dans sa route et dans sa propre apo- 
logie, lorsque des cris lointains appelèrent son attention. 
Au milieu du long murmure qui bruissait au loin, on enten- 
dait s'élever de temps à autre la clameur d'alarme : Au loup! 
au coup 1 Roger reconnut que c'était un de ces animaux, 
lancé par des paysans, qu'on poursuivait, et bientôt les 
aboiements des chiens, les sons du cornet à bec d'argent, 
lui apprirent que c'était une chasse en règle qui avait lieii. 11 
s'y précipita tirec rapidité, et, tout plein du désir d'abattre 
la bête féroce. Il courait joyeux de penser qu'il allait arri- 
ver sous son déguisement parmi de nobles dames et des 
chevaliers ; il se voyait inconnu au milieu de toute cette com- 
pagnie; les seigneurs irrités de ce qu'il leur avait enlevé 
leur proie, les dames souriant à sa bonne grâce, les valets 
et les chasseurs l'épieu levé contre lui, et lui, Roger, après 
avoir rendu un sourire aux dames, jeté un regard insolent 
aux chevaliers et bàtonné quelques serfs, s'échappant sur 
sonboïi cheval Algibeck. Dans cet espoir, et regai'dant déjà 
ce qu'il avait rêvé comme accompli, il courait à faire siffler 
l'air autour de lui. A mesure qu'il avançait, les cris deve- 
naient de plus en plus bruyants ; mais ils n'avaient pas cfette 
ardeur sérieuse d'une châsse hardie, et puis les chiens ne 
donnaient qu'à peine; on entendait qu'ils avaient besoin 
d'être excités par le fouet; et, en consultant l'allure de son 
cheval, il ne vit pas que, dans sa rapidité, elle eût rien 
de cette retenue que le meilleur coursier gardé à l'odeur 
d'une bête fauve. Algibeck jouait en courant, sa tête ni ses 
oreilles n'étaient tendues et immobiles. Le vicomte soup- 
çonna que ce pouvait être quelque jeu de serfs et d'enfants, 
et il reprit sa marche indolente. A peine avait-il fait ainsi 
quelques pas, que lâchasse, qui d'abord semblait fuir devant 
lui, se rapprocha soudainement. Bientôt les cris : Au loup 1... 
devinrent plus distincts, et il entendit qu'il s'y mêlait clai- 
rement des- éclats de rire et des huées bruyantes ; les aboie- 
ments des chiens, quoique mous et inégaux, continuaient, 
et les cornets retentissaient de tout leur bruit criard et dis- 
cordant. Dans ce moment, le vic,omte se trouvait dans un 
chemin creuX) entre deux élévations couronnées d'arbres 
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dont quelques-uns pendaient sur la route. Le bruit, les cria, 
les rires se rapprochaient de plus en plus, et de temps à autre 
il s'y mêlait des lamentations d'une nature si singulière, 
que Roger s'arrêta tout court. Ëofin, sur la partie du bois 
qui s'élevait à sa droite, il entend crier les bruyères et se 
briser les halliers, et bientôt, sur les branches d'un arbre 
presque horizontalement couché au-dessus de la route, il 
voit s'élancer un monstre énorme ayant la brune couleur 
d'un loup. Cet animal court avec légèreté jusqu'aux extrê- 
mes branches de l'arbre, qui se plient et se brisent sous son 
poids, et il tombe lourdement aux pieds d'Algibeck, qui, 
d'abord, se cabre épouvanté, et qui presqu'aussitôt se rap- 
proche et se penche sur le monstre en le flairant. À l'instant 
même, les valets, armés de pieux, arrivent ; quelques chiens 
des plus animés se précipitent, et portent la dent sur l'ani- 
mal haletant. Un cri de douleur atroce s'échappe de cette 
peau fauve et velue : c'est un cri d'homme, un cri à briser 
l'âme d'un bourreau. D'un tour de son bâton ferré, Roger 
écarte les chiens et empêche les valets d'approcher. 

— Holà! manant, lui crie un teneur dé lesse, tu as frappé 
les chiens d'un noble homme ; commence par payer six de- 
niers d'ameode à moi son forestier, et laisse ce loup à la 
dent des mâtios, si tu ne veux qu'ils fassent de toi comme 
de lui. 

— Si tu ne veux que je fasse de toi comme de tes chiens, 
repart le vicomte, réponds : quel misérable et quel infâme, 
se disant libre et noble, a pu te commander cette affreuse 
expédition? ^ 

— Si tu veux le savoir, il te le dira bientôt lui-même, 
car il accourt en compagnie de sa noble et dame suzeraine ; 
mais, comme il pourrait bien nous faire fouetter pour n'a- 
voir pas Tait selon ses ordres, va-t'en, à moins que nous ne 
lui montrions pour excuse deux peaux sanglantes au lieu 
d'une. Sus, mes chiens, sus au manant! 

Roger fit tourner son bâton, Algibeck lança une preste 
ruade aux chiens qui venaient le flairer, et deux ou trois 
mâtins éclopés, hurlant à ameuter une contrée, allèroi^t se 
cacher derrière le forestier. Celui-ci, et les valets qui arri- 
vaient l'un après l'autre, indignés de Taudace du manant, 
brandirent leurs pieux contre lui ; mais Roger les prévenant, 
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adressa un coup de bâton si furieux sur la tête du fores- 
tier, que celui-ci, après être resté immobile un moment, 
ouvrii et ferma les yeux convulsivement deux on trois fois, 
et tomba comme une lourde masse. Tous les autres serfs 
restèrent épouvantés. Cependant, à l'instigation de l'un 
d'eux, qui paraissait plus hardi que les autres, ils allaient 
se précipiter sur Roger, lorsque les pas des chevaux reten- 
tirent dans un chemin qui aboutissait à la route, et bientôt 
quelques cavaliers débouchèrent à deux pas du vicomte. 

Le malheureux que Roger venait de sauver avait profité 
du relâche qui lui était si soudainement arrivé pour essayer 
de s'échapper, et il s'était traîné à quelques pas de l'endroit 
où le vicomte tenait en respect chasseurs et chiens. A peine 
les cavaliers avaient-ils paru sur la route, que Roger des- 
cendit de cheval, et se tourna du côté du misérable gisant 
qu'il chercha à secourir. Quelle fut sa surprise en recon- 
naissant sous ce bizarre accoutrement, tout recouvert de 
peaux de loup, avec une tête armée de dents énormes, le 
fameux Pierre Vidal, poëte provençal ! Fou de poésie, et le 
plus souvent fou d'amour, il était célèbre par ses nombreu- 
ses extravagances, et ses tentatives présomptueuses lui 
avaient valu plus d'une mésaventure. Roger comprit sur-le- 
champ quel avait pu être le crime de Vidal, mais il ne de- 
vina pas qui avait pu inventer une barbare punition d'une 
folie si connue. Pendant le peu de temps qui suffit à Roger 
pour faire cette découverte et ces réflexions, deux nouveaux 
personnages arrivèrent sur la route, et la voix d'un homme 
se fit entendre. 

— Or, vous allez voir , noble dame, comment vos serviteurs 
savent punir ceux qui insultent par leurs désirs à l'austé- 
rilé de votre vertu. Holà! forestiers, apportez en hommage 
à votre maîtresse la patte de cet animal. C'est la main, noble 
dame, qui vous insulta en vous écrivant des vers d'amour 
qui parlaient d'espérance. Avec cette correction, le bout de 
langue qu'un Sicilien lui fit couper à Marseille pour avoir 
conté de longues histoires à sa femme, et Toreille que lui 
arracha Beaudoin pour avoir écouté les doux propos de sa 
sœur : je pense que la bête sera guérie de la poésie et de 
Tamour. 

Après cette courte harangue, le cavalier s'arrêta, et de-> 

3 
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meura fort étonné de ne pas voir le forestier présentant à 
la dame la main de Vidal coupée comme un pied de loup. Il 
répéta son ordre, et, s'irritant du silence qui répondit seul, 
il s'écria: 

— Holà ! manants et écuyers, où est donc notre gibier et 
notre forestier? Auriez-vous laissé échapper le premier, et 
le second se serait-il échappé tout seul de peur de notre 
fouet? 

— Hélas ! sire vidame, répondit le valet qui avait voulu 
ameuter ses camarades contre Roger, nous tenions le mau- 
dit animal, lorsque ce manant s'est jeté entre lui et nous, et 
a frappé vos chiens de son bâton. 

— Et le forestier ne Ta pas étendu mort à ses pieds ? s'é- 
cria le vidame furieux. Parla Pâque, il a trahi sa maîtresse 
en me laissant ce soin. 

— Il n'a pas trahi sanpaitresse, répond le serf, et il vous 
a laissé plus de soin que vous ne croyez, car il était homme 
lige de cette châtellenie, et vous devez vengeance à sa mort. 

Et, en disant ces paroles, le serf montra au cavalier le 
corps du forestier étendu la face contre terre et le bras jeté 
en avant de sa tôte. A cet aspect, le chasseur, sans répondre 
un mot, se précipita sur Roger le pieu levé. Mais celui-ci se 
retournant vivement, ifit voler d'un coup de son bâton Tarme 
du chevalier, et, le saisissant par une jambe, le renversa 
durement de son cheval; puis, s'élançant sur lui, il lui posa 
le pied sur la gorge avant qu'il eût le temps de se reconnaî- 
tre, et lui cria : 

-— Vassal lâche et fanfaron, si tu bouges je te brise le 
crâne. 

Le chevalier voulut se dégager, mais le pied du vicomte 
lui pesait comme une enclume sur la poitrine *, et les vaïefs 
le voyant ainsi livré à la merci de Roger, n'osaient s'avancer 
pour le secourir. La dame, à cet aspect, poussa vivement 
son cheval du côté de Roger. Mais en le regardant elle s'ar- 
rêta, et une subite pâleur lui blanchit le visage. Le vicomte, 
à son tour, laissa percer sur ses lèvres un sourire d'indigna- 
tion et de mépris ; et retirant alors son pied de la gorge du 
malheureux, il ôta sou chaperon, et dit à la dame, avec une 
courtoisie dédaigneuse : 

— Ce sont du pareils loijps qu'il faut à la Louve de Pe- 
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naultier ; je le sais et ne m'en étonne pas; mais peut-on sa- 
voir depuis quand elle les chasse, depuis quand il faut des 
hommes aux dents de ses chiens ? 
Puis il ajouta à voix basse et presque inintelligible : 

— Est-ce le rebut de ses baisers qu'elle leur jette : 

La pâleur d'Etiennetle devint presque affreuse, malgré sa 
surprenante beauté. Cependant elle contint Texpression de 
la rage qui l'animait, et fit signe à son vidame de se tenir à 
quelques pas. Puis, du haut de son cheval, regardant Roger, 
les paupières à demi closes, faisant glisser ses regards à tra- 
vers ses longs cils, elle lui jeta un sourire, et, d'une voix 
qui tremblait doucement, elle lui dit, en paraissant vouloir 
respecter le mystère de son déguisement : 

— Etes-vous si mal appris, mon jeune bourgeois, de ne 
pas savoir que ce qui est permis à l'un est défendu à l'autre ? 
Si vous m'aviez plus connue, vous en seriez persuadé. 

— Ce dont je suis persuadé aVant tout, reprit Roger sans 
faire semblant de comprendre ce que voulait lui rappeler 
Etiennette, c'est qu'il n'est permis à personne d'user d'un 
chré:ien comme d'un bête fauve ; et ce que je tiens pour 
vrai, c'est que le chasseur qui prête son cheval à ce cruel 
caprice d'une femme est indigne de la ceinture militaire. 

Etiennette, qui voyait qu'une querelle allait s'engager, se 
hâta de prévenir la réponse du chevalier, et dit sèchement 
à Roger : 

— Maître bourgeois, si vous allez à Montpellier, priez de 
ma part la belle Catherine Rebufle de vous dire s'il y a 
grande différence entre le jongleur qui se fait loup pour 
plaire à la dame qu'il aime, et le suzerain de quatre comtés 
qui se fait manant pour être rebuté par la fille d'un insolent 
bourgeois. 

Ce fut le tour de Roger d'être interdit. Il regarda Etien- 
nette avec colère ; elle lui répondit par un regard de mé- 
pris. Cependant il se remit, et répliqua à la châtelaine : 

— La différence, c'est que l'un sait ce qu'il fait et où il 
va, tandis que celui-ci est un pauvre fou dont on se sert 
comme d'un jouet. 

— Us sonî. aussi fous l'un que l'autre, dit une voix forte 
à côté de Roger; seulement l'un est fou de la tête et l'autre 
du cœur, et tous deux sont des jouets de femme. 
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En se retournaat, Elienuetle et Roger aperçurent derrière 
eux un homme d*une taille colossale, le visage barbu, le 
frout presque couvert de cheveux noirs et crépus. Il était à 
pied, et portait, comme Roger, un long bâton ferré et un 
énorme couteau. Roger le regarda sans se rappeler l'avoir 
jamais vu. Etiennetle eut un mouvement de joie en le re- 
connaissant. 

— S'ils sont fous tous deux, répondit Roger en fronçant 
le sourcil, du moins il y en a un pour qui nul de vous ici 
n'a les dénis assez longues ; et celui-là dit que ce sont des 
lâches, qui déchirent le faible et qui n'oseraient égratigner 
le fort. 

Le nouveau venu répondit fièrement : * 

— Voici un couteau qui a dépecé plus d'une peau qui se 
croyait plus dure que celle d'un loup. 

A ces paroles, Etiennette et cet homme échangèrent un 
regard où tout un marché sembla conclu dans un instant. 
Le malheureux jongleur, pendant cette discussion, s'était 
traîné jusqu'aux pieds du Vicomte. Il était couvert de mor- 
sures et inondé de sang ; il se souleva un peu lorsqu'il fut 
près du cheval d'Eliennette, et, se mettant à genoux, il lui 
dit d'une voix faible et presque inarticulée : 

— Je suis votre loup, n'est-il pas vrai ? je suis votre loup. 
Oui, sire, reprit-il, en se retournant vers Roger, la farouche 
Etiennette, dont la vertu sauvage lui a valu ce titre si beau 
de Louve de PenauUier, cette tière châtelaine m'a dit : Je ne 
veux pas perdre ce nom que tu aimes, et pourtant je t'aime 
autant que tu aimes ce nom : deviens mon loup, et la Louve 
te récompensera. 

Roger jeta un regard de pitié sur le malheureux poète ; 
puis s'adressant à la châtelaine, il lui dit amèrement : 

— Oh ! je comprends maintenant les paroles de votre vi- 
dame : il faut effacer des propos de nos chevaliers lo souve- 
nir d'une nuit trop fameuse ; le traitement fait à cet amant 
doit servir de démenti au traitement fait à un autre. Du. 
sang répandu sur une robe blanche y cachera des taches 
de vin, et quelques peaux de loup jetées sur un lit en voi- 
leront le honteux désordre. N'est-ce pas cela, Etiennette? 

Elle ne comprit que trop cette allusion à une nuit d'orgie; 
mais elle n'eut pas la présence d'esprit d'y répondre : Tin- 
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conrni s'en chargea, et il ajouta avec un rire significatif: 

— Cela est vrai, mais le choix est mal fait ; car un peu de 
sang noble et un habit de manant conviendraient mieux à 
cet emploi. 

— Tu as raison, s'écria la dame de Penaullier, tu as 
raison. 

Cette fois, le signe d'intelligence qu'elle échangea avec 
l'inconnu ne put échapper au vicomte. Il comprii toute Ja 
menace renfermée dans les paroles de cet homme, et l'as- 
sentiment donné à cette menace. Il regarda autour de lui, et 
vit qu'il n'était entouré que d'ennemis : cependant il était 
assuré qu'Etiennette n'oserait commander manifestement uq 
meurtre à ses serviteurs, et qu'en se nommant il arrêterait 
l'obéissance des plus dévoués. Mais à un geste qu'elle lit, 
tous s'éloignèrent et disparurent dans le chemin par où ils 
étaient arrivés. Etiennetie elle-même poussa son cheval vers 
ce chemin ; mais, se retournant tout à coup, elle revint sur 
ses pas et s'arrêta près de Roger. Le malheureux Vidal était 
étendu mourant à ses pieds : l'inconnu, à quelques pas, res- 
tait immobile, appuyé sur son bâton. La dame de Penaultier 
regarda un jnoment Roger : Q\e semblait se complaire à par- 
courir ces beaux traits si fiers et si calmes; on pouvait voir 
qu'un ressouvenir faisait battre son cœur, enflammait ses 
joues d'une vive rougeur et affaissait sous une pensée eni- 
vrante le dur éclat de ses veux : elle sembla combattre un 
moment cette pensée; puis s'en laissant dominer tout à lait, * 
elle lira de son sein une longue tresse et dit à demi-voix à 
Roger : 

— Voici de beaux cheveux coupés sur le seul front qui se 
soit jamais appuyé sur njon cœur. Ah! que j'en possède en- 
core une fois autant, et j'en ferai une chaiue qui me liera 
comme une esclave et une servante! 

En disant ces paroles, la voix d'Eliennetle était faible et 
suppliante; aon corps, à demi penché sur son cheval, était 
comme suspendu au-dessus de Roger ; elle planait, pour ainsi 
dire, sur lui, et son regard le dominait et Tembrassait à la 
fois. Un sourire de Roger, ctil semble qu'elle tombait éper- 
due dans ses bras. Le vicomte recula d'un pas, et, sans lui 
répondre, il couvrit dédaigneusement sa tête de son chape- 
ron, et lui cacha ces cheveux dont elle tenait une tresse si 

s. 
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soigneusement conservée. A ce moment^ Btiennette se re- 
dressa sur son cheval et cria à l'inconnu : 

— Perdrïol, il me faut de ses cheveux, c'est à toi à m'eu 
donner. Voici de quoi les reconnaître! 

Bt en même temps elle lai jeta la tresse qu'elle avait en 
ses mains et une lourde bourse. L'inconnu la saisit, et, la 
faisant sonner, il répondit avec un horrible sourire : 

— Si beaux que soient ces cheveux, voici de quoi payer 
tonte la chevelure. 

Aussitôt la dame de Penaultier, tournant bride, s'élança 
dans le chemin \m où ses domestiques s'étaient éloignés^ 
et, du pied de son cheval, elle heurta en passant le malheu- 
reux Vidal, qui, ainsi rappelé à lui^ trouva la force de mur- 
murer encore : 

-- Je suie votre loup.i; je suis votre loup, n'est-ce pas ? 



LES ROUTIERS. 



Le nom que la dame de Penaultier venait de prononcer 
eût alarmé tout autre que le vicomte, car il lui apprenait 
qu'elle le laissait seul avec le plus fameux des bigrands 
qui, sous le nom de routiers ou de mainades, désolaient la 
Provence. On racontait des choses merveilleuses de son au- 
dace et de sa force. Sa cruauté avait jeté l'épouvante dans 
les campagnes, et Roger ne devait pas ignorer qu'il était 
pour cet homme un objet particulier de haine. En effet, il 
avait expulsé sa compagnie de ses territoires et n'avait ja- 
mais manqué de faire pendre au gibet de ses châteaux, soit 
les morts que les routiers avaient laissés dans ses rencon- 
tres, soit les prisonniers qu'on avait faits dans le combat. 
Koger, après un moinent de silence, se prit à considérer son 
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ennemi. Gelui-ci resta immobile durant cet examen. On eût 
dit qu'il se complaisait à laisser parcourir ainsi son énorme 
stature et la musculeuse ondulation de ses membres. Peut- 
être, en sa pensée, se plaçait-il en face d,e Roger comme un 
destin vivant et inévitable ; car il ne paraissait pas probable 
qu'un jeune homme, au corps élégant et frôle, pût tenter 
une lutte avantageuse contre cet athlète puissant, dont les 
formes, développées jusqu'aux extrêmes de la force, attes- 
taient que ce qu'on racontait de sa vigueur n'était pas men- 
songe et vaine renommée. Une sorte de satisfaction vani- 
teuse se laissait voir sur le visage de Perdriol, et l'air mo- 
queur, le perfide sourire avec lequel il supportait l'inspec- 
lioD curieuse de Roger, semblaient une assurance intime de 
sa supériorité et de la crainte qu'elle devait jeter dans l'âme 
du jeune homme. 

Quelque redoutable que fut l'aspect de ce brigand, il n'in- 
spira cependant aucune appréhension au vicomte. Roger 
avait à la fois ce courage qui méprise le danger le plus cer- 
tain, et cette confiance dejeuôe homme qui ne voit de dan- 
ger nulle part. Toutefois il pensa que le résultat d'une lutte 
avec Perdriol, si elle ne lui était désavantageuse, lui cause- 
rait du moins un retard considérable, et il voulut décider 
Bur-le-champ quel parti il lui fallait prendre pour en finir 
au plus vite. Ainsi donc il adressa la parole au routier et 
lui dit : 

— Combien t'a donné la belle Louve pour ma léte et mes 
cheveux, maître brigand? Dis-moi un peu ce qu'elle estime 
mort celui à qui elle n'a rien refusé vivant? 

Perdriol secoua dédaigneusement la tête à cette question 
et répondit à Roger : 

— Etiennette est une folle, et je ne t'arracherais pas un 
cheveu de la tête pour ces vingt pièces d'or, bien qu'elles 
soient de monnaie pure et sans alliage, et frappées au coin 
des comtes de Gomminges. 

— Alors, dit le vicomte, en voici vingt "autres et laisse-moi 
passer. Et il lui jeta une bourse d'une peau souple et mince, 
dont la forte odeur décelait l'origine. 

— Ce n'est pas à ce prix, répliqua le brigand, en laissant 
tomber la bourse à terre, que je traiterais de ta rançon, si 
j'avais dessein de le faire, et il me faudrait d'autres sommes 
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que tes vingt pièces d*or pour te readre ta liberté. Mais sactie, 
vicomte de Béziers, que j'en eusse donné cent fois autant 
pour l'heure qui est arrivée. Enfin, Roger, grand justicier 
de quatre belles comtés, te voici en la justice du brigand 
Perdriol. Sur les os dispersés de mes compagnons pendus 
par les ordres, je te jure que la mienne ne sera ni en arrière, 
ni en avant de la tienne, et que tout ce que tu as fait te sera 
fait. 

•— Pour cela, répliqua Roger, il faut tenir ton prisonnier. 
Allons, puisque mes pièces d'or ne te conviennent pas, 
voyons si tu trouveras mon bâton de meilleur poids. ' 

Et, sans autre explication, le fougueux vicomte s'apprê- 
tait à attaquer Perdriol, lorsque, des deux côtés de ta route, 
s'élancèrent sur lui une foule d'hommes qui, malgré ses 
efforts, l'eurent bientôt terrassé et désarmé. Quand Roger 
eut reconnu que toute lutte devenait impossible, il se laissa 
paisiblement lier les mains; puis, tandis que les routiers 
remportaient rapidement dans le taillis voisin, il reprit sa 
figure insouciante, et recommença à siffler selon son habi- 
tude ; il regarda tous ces visages sinistres, qui l'entouraient, 
d'un air calme et le plus souvent moqueur. Les brigands 
étaient déjà à quelque distance de la route, dans un taillis 
épais où se trouvait une sorte de clairière, lorsque Roger 
s'écria tout à coup : 

— Certes, je suis un grand étourdi; j'ai oublié sur la roule 
ce pauvre Vidal et mon bel Algibeck; allez me les cher- 
cher sur-le-champ. * 

Les routiers se mirent à rire à cet ordre donné avec une 
aisance toute particulière. Le vicomte, qu'ils avaient couché 
par terre, se relevant vivement, leur cria avec colère ; 

— Or çà, bandit?, m'avez- vous entendu? Sur mon âme, 
je vous ferai écarteler avant de vous faire pendre, si vous 
n'obéissez sur l'heure. Je vous dis que mon cheval Algibeck 
est ici près, et que le pauvre fou Vidal est sur la route 
étendu et couvert de blessures. 

Les routiers se regardèrent entre eux, surpris de cette 
assurance. Quelques-uns, la prenant pour une bravade, y 
répondirent par un sourire de pitié; d'autres, n'y voyant 
qu'une insulte, menacèiiuit Roger de leur bâLoo; car nul de 
ces brigands n'était autrement armé que Perdriol. On en 
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viira bientôt la raison. Cependant, au milieu des murmures 
qu'avait soulevés Tordre de Roger, une voix s'écria : 

— Que parle-t-il d'Algibeck? est-ce ce beau cheval de 
race africaine qu'on dit valoir plus de trente marcs d'argent 
fin? 

— C'est lui, répliqua Roger, et j'accorde sa grâce à celui 
d'entre vous qui me le ramènera. 

Cette fois, ce fut un éclat de rire bien franc qui répondit 
à cette parole de Roger. Perdriol lui-même, qui causait par- 
ticulièrement dans un groupe séparé de routiers, retourna 
la tôle et regarda dédaigneusement le vicomte par-dessus 
l'épaule. Roger continua : 

— Oui, sa grâce à celui qui ramènera mon cheval, et sa 
grâce à celui qui ramassera Vidal et qui le pansera et le 
sauvera. 

— N'est-ce pas un fou? demanda l'un des routiers... 

— Oui, reprit gravement Roger, un fou de ceux qui ont 
(5lé visités par l'Esprit de Dieu, et dont la raison humaine 
a suivi cet hôte immortel, lorsqu'il est retourné au ciel. 

Plusieurs des auditeurs se signèrent à cette déclara- 

tiOD. 

— Celui qui bat un fou, dit Tun des brigands, sera mau- 
et mourra dans la lune de sa malédiction. 

— Celui qui le laisse nu et sans pain, reprit un autre, 
n'aura ni pain, ni vêtement, durant autant de jours que le 
fou aura prononcé de paroles pour l'implorer. 

— Et celui, dit Roger en élevant la voix, qui le laisse 
mourir déchira de morsures et saignant par dix plaies, ^jera 
déchiré par dix fois, et par dix fois torturé de la main du 
l)ourreau. 

Quelques brigands voulurent murmurer à cette menace ; 
l'un d'eux les prévint et s'écria : 

— Ce serait justice; c'est un fanfaron bavard, mais il a 
raison pour le fou. Trois fois malheur à celui qui ne le se- 
court pas quand il le peut 1 

Quelques hommes se détachèrent alors de la troupe, et al- 
lèrent 'enlever Vidal. Perdriol qui, sans avoir l'air de l'écou- 
ler, avait entendu tout ce qui venait de se dire, s'approcha 
de Roger ; mais celui-ci, sans daigner le regarder, lui tourna 
le dos et répéta à ceux qui étaient près de lui : 
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— Personne ne veut-il donc gagner sa grftceMern me rame- 
nant mon cheval ? 

Les routiers entourèrent alors leur chef, se mirent à plai- 
santer cruellement sur l'assurance du vicomte/ et sur son 
désir de revoir son cheval ; Perdriol, après les avoir écou- 
tés, leur répondit en regardant Roger d^un œil qui sem- 
blait par avance se repaître des tortures qu'il lui ferait 
subir : 

— Il a raison; n'est-ce pas une coutume de chevalier, 
qu'on jette dans sa tombe le cheval sur lequel il avait cou- 
tume de combattre? 

Trois ou quatre voix! de jeunes routiers répondirent par 
une joyeuse acclatiiation à cette parole du chef, et ils s'élan- 
cèrent du côté de la route en criant : 

— Au cheval î au cheval ! 

Roger sourit en les voyant s'éloigner, et. reprenant son 
indifférence, il se recoucha paisiblement sur la terre. Pen- 
dant ce temps, Perdriol donna quelques ordres, et ce fut 
alors que Roger comprit pourquoi tous les routiers, au lieu 
d'être, selon leur coutume, le sabre au côté et la lance au 
poing, étaient vêtus comme des marchands et des campa- 
gnards. Il vit, à travers le bois, qu'ils avaient avec eux des 
mulets chargés, et beaucoup plus de chevaux qu'il n'en 
fallait pour les monter tous. Devinant alors leurs projets, il 
s'adressa à l'un des hommes qui veillaient plus particulière- 
ment sur lui. 

— • Ainsi, lui dit-il, vous allez à Montpellier? 

—Oui certes, lui répondit le brigand ; la foire libre de Mont- 
péifiér a été déclarée hier et restera ouverte pendant huit 
jours, à pajCtir de demain, c'est-à-dire durant tout le séjour 
du roi en cette Ville. 

— Gomment, s'écria le vicomte, malgré les représenta- 
tions de tous les seigneurs, le roi d'Aragon a fait cette folie? 
Ainsi la noble ville de Montpellier sera pendant huit jours 
lieu d'asile pour tous les criminels, et vous irez saivs doute 
vendre impunément vos marchandises à ceux à qui vous lea 
avez volées? 

— Oui, vraiment, répondit le brigand en ricanant, et si tu 
ne devais être justicié ce soir, je me ferais plaisir d'aller te 
vendre ton cheval Algibeck. 
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— Et je te paierais d'un bon coup de hache sur la tôte^ 
répliqua Roger. 

— NoQ pas, sire, non pas, reprit le brigand ; Içs bourgeois 
ne soQt pas de cet avis ; ils ont payé à leur seigneur^ le roi 
d'Aragon, la somme de diK mille sous raymotidieas pouri 
leur foire libre ; ils en défendront les pri^léges, et nous 
protégeront de leurs lances. Us savent bien qu'il n'y a qu^ 
cette bonne foi qui puisse fîure prospérer leur commerce. 
Si le roi d'Aragon faisait arrêter un seul homme pour un 
fait antérieur à ces huit jours, ce serait une trahison indi- 
gne, et il mériterait d'être dégradé de son titre de suzerain. 

— C'est un moyen infâme de se procurer de l'argent, que 
de laisser huit jours de relâche, huit jours d'impunité à des 
brigands de votre sorte, s'écria Koger. 

— Ce n'est pas plus infâme, dit Perdriol, qui, tout en 
disposant chacun de ses hommes et en visitant ses mulelSi 
ne perdait pas un mot de ce qui se disait ; ce n'est pas plus 
infâme que de vendre sa justice à un évoque qui s'appelle 
Béranger. 

Roger fut vivement surpris de ce que le routier connais-^ 
sait son marché. En ramenant successivement dans sa tête 
le souvenir de tout ce qui s'était passé depuis ia conclusion 
de cette atiaire, ii craignait que Kaêb ne fût un traître qui 
ne l'avait devancé que pour avertir le brigand de son pas- 
sage. Cependant le vicomte dissimula à la fois sa surprise et 
sa colère, et, comme il l'avait déjà fait, ii se détourna dé 
Perdriol avec un air de mépris. Qe mouvement, que p^- 
sonne n'avait remarqué la première fois, frappa tout le 
monde, et le chef lui-même en parut vivement irrité.. Mais, 
à ce moment, les routiers qui avaient fait enlever Vidal re-» 
parurent. Outre le misérable poëte, ils ramenaient deux 
hommes dont l'aspect était singulièrement remarquable. 

Ils étaient attachés par une chaîne rivée au bras droit de 
l'un et au bras gauche de l'autre : cette chaîne avait cinq 
ou six pieds de iougueur,et devait être passablement lourde 
à traîner ; le plus jeune de ces hommes était tsn religieux 
de l'ordre d6 Giteaux; sa taille était élevée, sa ligure d'une 
pâleur et d'une maigreur remarquables ; ses yeux ardentâ 
et sombres avaient une puissance d'interrogation inconce^ 
Yabte, U^seiBbUii que cet homme dût tire la»^iitô Milù«i II 
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fond des âmes, et que, lorsqu'il avait fait une question ap- 
puyi e de l'inquisition surnaturelle de ce regard, il fût im- 
possible de lui répondre ua mensonge. Celui qui raccompa- 
gnait était un homme court' et amaigri par l'abstinence, 
mais qui gardait encore sur son visage les restes pourprés 
d'uuo ancienne habitude de bonne chère. Cet homme pou- 
vait bien avoir une cinquantaine d'années, et tremblait de 
tous ses membres. Il portait une robe flottante qui ne des- 
cendait pas plus bas que le genou, et ouverte sur le côté, à 
la hauteur des bras, qui sortaient nus de ce vêtement. Une 
croix eu feutre était cousue sur la poitrine et sur les épau- 
les. Cette croix était rouge, la partie verticale fort longue, 
et la barre transversale fort courte, contre l'usage ordinaire. 
Cet liLmme n'était autre qu'un hérétique vaudois, accom- 
plissant quelque grande pénitence ; et le religieux qui rac- 
compagnait était sans doute un de ceux qui, voyant que les 
préilications ne ramenaient point les chrétiens égarés, s'é- 
taient voués au salut de quelques âmes en les accompagnant 
dans leurs pèlerinages. Le peu d'esprits exaltés qui avaient 
embrassé celte rude lâche de conversion étaient l'objet par- 
ticulier de la haine des hérétiques, et ne trouvaient que peu 
d'appui parmi les évêques. Car si, par l'exemple de leurs 
austères vertus, ils avaient souvent rallié à la foi romaine 
beaucoup de cœurs indécis, ils avaient en même temps fait 
la plus cruelle satire du luxe et de l'impudicité des abbés et 
des moines de l'époque. Ces hommes étaieut arrivés en Pro- 
vence à la suite de l'évêque d'Osma. La nouveauté de leurs 
prédications, et surtout la pauvreté dout ils faisaient affec-* 
talion, les avaient mis dans le mépris de tous. Mais bientôt 
le peuple les considéra comme des apôtres. Les évéques, en 
prôsence de cette nouvelle milice patiente et pauvre, furent 
facilement jugés par la comparaison et condamnés dans 
leurs débordemeuls et leurs ambitions. Leur haine mit donc 
le plus d'obstacle qu'elle put à l'empire qu'ils acquéraient 
chaque jour. D'un autre côté, les bons hommes, ou prêcheurs 
hérétiques, dont la meilleure arme contre le clergé étaient 
les vices mêmes de ce clergé, comprirent qu'ils lutteraient 
désavautageusemeut avec de pareils antagoLiistes. Aussi n'é- 
tait-il ni embûches ni guerre dont ils ne les eussent entou- 
rés. Mais la persévérance de ceux qui avaient entrepris celte 
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lutte était appuyée sur une religion ou un fanatisme si puis- 
sant, qu'aucun danger, aucun dégoût ne les rebuta. 

Cependant cette sorte d'appariement, par lequel un reli- 
gieuse se vouait à la pénitence d'un pécheur pour veiller à 
cequ'elle s'accomplit certainement était une chose assez rare, 
et elle n'avait lieu que lorsqu'il s'agissait, pour la religion, 
d'une conquête importante et de quelque personne considé- 
rable, dont l'exemple pût entraîner un grand nombre de 
consciences. C'est ce que savaient les routiers, et c'est ce 
qui les avait décidés à s'emparer des deux pénitents pour 
voir s'il n'y avait pas à en tirer rançon. A peine furent-ils 
arrivés près de Perdriol, qu'un sonde cor retentit au loin; le 
chef en parut joyeux comme d'un signal qu'il attendait. 

— Ceci m'annonce, s'écria-t-il, que Buat s'est emparé du 
château de Mont-à-Dieu ; nous y passerons le jour. Cette nuit, 
nous reprendrons notre route, car, jusqu'à ce que nous ayons 
atteint les terres du comté de Montpellier, il n'y a de sûreté 
pour nous que dans nos lances^ dans l'ombre de la nuit, ou 
dans une bonne enceinte de murs ; et comme nous avons 
laissé nos lances pour prendre des bâtons de marchands, et 
que le jour commence, il faut nous enfermer sûrement. 
Allons, qu'on attache tous ces prisonniers à la queue de nos 
mulets ; nous réglerons leur compte à souper. Tout le monde 
est-il ici? 

— Oui, répondit quelqu'un, excepté les deux garnements 
qui ont tenté d'attraper le cheval du vicomte ; depuis un 
quart d'heure qu'ils courent après, ils n'ont pu l'approcher; 
s'ils n'y renoncent pas, il leur fera faire du chemin. 

— Je le crois, se dit Roger en lui-même avec un sourire 
de satisfaction. 

— Tant pis pour eux, dit Perdriol. 

— Tant pis pour toi, pensa Roger. 

On se mit en route, et, par des sentiers détournés, Per- 
driol et les routiers gagnèrent le château de Mont-à-Dieu. U 
était situé sur un rocher, et l'on n'y arrivait que par une 
route escarpée. Plusieurs fois, pendant la marche, le chef des 
routiers s'était approché du vicomte, soit pour le narguer, 
soit pour le menacer. À chaque fois, Roger, qui causait fa- 
milièrement avec ceux qui l'entouraient, avait affecté de so 
détourner, comme avec dégoût, de l'entretien de Perdrio) , 

4 
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Dans sa colère, le capitaine avait essayé de s'en prendre aux 
autres prisonniers ; mais sa faiblesse et «a folie protégeaient 
suffisamment le malheureux Vidal ; et lorsque Perdriol vou- 
lut s'adresser au religieux, celui-ci garda un si absolu si- 
lence, qu'il fallut se contenter des plaintes et des gémisse- 
ments du pauvre pénitent, qui se lamentait à chaque menace 
du terrible bandit. 

La conduite de Roger était-elle le résultat d'un calcul ou 
celui d'une hauteur naturelle? était-ce imprudence ou juste 
appréciation de sa position? c'est ce qu'il était difticile de 
pénétrer ; mais cette conduite n'en attirait pas moins l'at- 
tention des bandits, et le mépris qu'il affectait pour leur 
capitaine, sans le leur adresser à eux-mêmes, fit naître dans 
leur cœur une sorte de curiosité et presque d'intérêt en sa 
faveur. Il est hors de doute que Roger savait que nul chef 
ne pouvait disposer d'un prisonnier sans l'assentiment de tous 
ses associés. Quelle que fût, d'ailleurs, la part réservée au 
capitaine, c'était la compagnie en masse qui décidait si le 
captif devait périr ou être admis à rançon. Aussi Roger n'a- 
vait-il pas à craindre que sa façon d'agir lui attirât quelque 
brutalité de la part de Perdriol ; toutefois, il ne paraissait 
pas prudent de l'irriter j et quelques routiers furent si sur- 
pris de là conduite du vicomte, que l'un d'eux dit d'un ton 
où la brutalité se mêlait à quelque chose de triste : 

— N'es-tu pas assez sûr d'être coupé par morceaux, jeune 
homme, que tu aiguises encore le couteau ? 

Roger répondit froidement à cet homme : 

— Eh! mon camarade, je ^'oublierai jamais qu'un jour 
j'avais forcé un jeune lièvre à la course ; je le tenais par les 
deux pattes de derrière, et j'allais l'achever sur les oreilles 
avec le manche de mon couteau, lorsque le pauvre animal 
se retourna furieusement et me mordit la main avec une 
telle rage, que je le laissai tomber et qu'il m'échappa. Je suis 
pris comme le lièvre, mais j'ai les dents bonnes, et le cou- 
teau n'est pas encore levé sur moi. 

Cependant on arriva au château, et les compagnons de 
Perdriol, qui s'en étaient emparés, y reçurent joyeuse- 
ment leur capitaine et ceux qui le suivaient. Perdriol et 
Buat se placèrent sous la porte étroite dont la herse était 
levée, et firent lentement défiler tous les routiers devant 
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eux. Perdriol, s'adressant alors à son lieutenant, lui dit : 

— Nous ne sommes pas restés inactifs non plus, et Yoici 
des oiseaux pour la cage que tu as prise. 

— Quel est ce jeune faucon? dit Buat en montrant Roger, 
dont le visage parut le frapper d'une vive surprise : il ne me 
^parait pas de condition à en tirer quelques belles plumes 
pour empennar nos Hèches qui s'ébarbent tous les jours» 

— Cest pourtant ce que j'ai de mieux, dit Perdriol, et à 
défaut de plumes, nous lui tirerons du sang ; du plus noble 
et du plus pur de toute la Provence. 

— A ce bourgeois? dit Buat. 

— Ce bourgeois , reprit Perdriol , s'appelle le vicomte de 
Béziers. 

Â ce nom, Buat pâlit et une émotion profonde Tagita. Ce- 
pendant tous les bandits qui étaient dans le château se pré- 
cipitèrent vers la porte, et regardèrent passer Roger avec 
une ardente curiosité. Mais Leur attention fut détournée par 
Buat, qui, d'abord resté comme anéanti à Taspect du vicomte, 
s'écria vivement en voyant le religieux et son pénitent qui 
s'avançaient à leur tour : 

— Sur mon âmel je ne me trompe pas ; cet hérétique ea« 
chaîné à ce va-nu-pieds est une de mes anciennes connais- 
sances. Jour du ciel ! Perdriol, voici notre meilleure prise, 
SaiS'tu quel est cet homme ainsi accouplé à ce chien ton- 
suré? 

— Quel est-il? s'écria-t-on de toutes parts. 

— Ëhl par Dieu! répliqua Buat, c'est Pierre Mauran, dit 
Jean l'Évangéliste^ le chef des Yaudois de Toulouse, le plus 
riche bourgeois du comté. Il a plus de terres que nous n'en 
pourrioQB parcourir en un jour au trot de notre meilleur 
alezan ; il a plus d'or que n'en pourrait porter notre plus vir 

goureux. mulet. Ripaille, compagnons l ripaille Le jour 

est heureux, qu'on dresse la table dans la grande salle; les 
caves sont bien garnies. 

Aussitôt les routiers se dispersèrent dans le château, et, 
quelque nombreux qu'ils fussent, ils eurent bientôt trouvé 
de quoi faire un spleodide repas. En moins d'un rien, les ou- 
tres de vin de RoussiUoa, les cruches de vin de Umoux et 
de Gahors furent montées à la grande salle et les tables dres- 
sées ; les perchoirs furent dégarnis, la basse-cour massacrée: 
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les feux allumés dans les cuisines rôtissaient d'énormes quar- 
tiers de bœuf, des moutons presque entiers ; il ne manquait 
ni de cuisiniers, ni de rôtisseurs, chacun se donnant beau- 
coup de peine dans l'espoir d'un magnifique banquet. 

Pendant ce temps, Pierre Mauran , toujours attaché à son 
religieux, était assis par terre, dans un coin de la grande, 
cour que formaient au centre du château ses quatre tours et 
les corps de logis qui les unissaient. Pierre Vidal, couché sur 
de la paille, y recevait les soins empressés de quelques rou- 
tiers. On Pavait dépouillé de sa peau de loup et vêtu d'un 
habit plus convenable. Ce malheureux, qui semblait être 
devenu insensible, voulift résister lorsqu'on le déshabilla, et 
il répétait sans cesse avec de grands cris : 

— Je suis son loup, je suis le loup de la belle Louve. Lais- 
sez, elle ne me reconnaîtra plus. 

On ne tint compte de ses plaintes et Ton pansa ses blessu- 
res. Pendant ce temps, Buat et Perdriol se promenaient ra- 
pidement d'un bout à l'autre de la cour, tandis que Roger, 
nonchalamment appuyé à l'angle d'un mur, les observait 
avec soin. Ces deux hommes, associés à une même vie de 
crimes et de pillage^ étaient cependant tout à fait dissembla- 
bles d'apparence. Perdriol, colosse vigoureux, aux formes 
repoussantes et brutales, au langage dur et toujours mena- 
çant, était le véritable type du brigand, à vice, inné, pour 
qui le vol , l'assassinat et la cruauté étaient une vie de na- 
ture et d'instinct. Buat, au contraire, jeune homme au front 
élevé, à l'œil noble et lier, pâle et sérieux toutes les fois 
qu'il ne s'animait pas à quelque parole féroce ou à quelque 
action cruelle, semblait être jeté là hors de sa nature. Cette 
existence ne lui convenait pas à coup sûr; c'était un résul- 
tat du malheur ou des circonstances qui l'avait mis où il 
était. Perdriol, comme un torrent qui s'échappe d*uu haut ro- 
cher, n'avait eu et n'avait pu avoir qu'une pente, il avait 
nécessairement débordé dans le crime comme dans son lit 
naturel. 11 n'en était pas de même de Buat, et, en le voyant, 
l'on eût pu dire de lui qu'il avait dû tenir sa vie un moment 
suspendue dans sa main comme un buveur tient sa coupe, 
et qu'après avoir discuté longtemps avec lui-mêmei il l'a- 
vait de sa volonté versée du côté funeste. Mais par cela même 
qui! 8'était jeté dans la fatale voie par sa volonté, cette vo« 
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loDté de fer Ty rendait souvent plus implacable que Per- 
driol; et Roger, qui les considérait attentivement^ ne dut at- 
tendre d'eux aucune espérance de salut, tant ils paraissaient 
d'accord dans leurs sentiments sur son compte. 

— Tout l'or qu'il a obtenu de l'évoque de Carcassonne ne 
nous vaut pas une goutte de son sang, disait Perdriol. 

— Tu as raison, répondit Buat, en jetant un singulier re- 
gard sur le vicomte ; d'ailleurs Pierre Mauran nous paiera 
les deux rançons. 

Roger entendit cette dernière phrase de l'entretien des 
deux brigands, et elle ne lui laissait plus de doute ni sur la 
trahison de Kaëb^ ni sur le peu de chances qui lui restaient 
d'échapper à la mort. D'un autre côté , le nom de Pierre 
ISauran Tavait vivement frappé; souvent il avait entendu 
Catherine parler de cet homme comme du frère de sa mère, 
et l'immense fortune, ainsi que la qualité d'hérétique que 
lui donnait Buat, ne lui laissait plus de doute sur l'identité 
du pénitent. 

Tout s'apprêtait cependant pour le festin des routiers, les 
tables étaient dressées, et, comme la nuit approchait, on avait 
attaché au mur d'énormes flambeaux de résine tirés des fo- 
rêts de Bellestat. ID'après les ordres de Buat, on plaça les 
prisonniers à l'entrée de la salle, sous la garde de quatre rou- 
tiers. Tous les autres compagnons^ au nombre de deux cents 
environ, prirent place autour de la table étroite qui occupait 
les trois autres côtés de la salle. Ils étaient tous assis le dos 
appuyé à la muraille, de façon que le milieu de la pièce 
était libre. Ce grand espace servait ordinairement à faire 
danser les histrions et les bateleurs, et c'est là que se pla- 
çaient les jongleurs qui chantaient des rimes pour égayer 
le repas des châtelains. Quelquefois ceux-ci y recevaient les 
hommages de leurs bourgeois^ et il y en a qui y tenaient 
leurs plaids particuliers entre ceux qui relevaient directe- 
ment de leur justice. Ce soir-là cette place était destinée à 
devenir le théâtre d'un plus triste spectacle que celui au- 
quel elle avait habitude de servir. En effet, ce château ap- 
partenait à Bernard de Got, bourgeois du comté de Narbonne, 
qoi^ le matin même, avait quitté sa demeure avec tous ses 
domestiques, se coniiant dans le traité .que Perdriol avait 
passé avec son seigneur, et par lequel toutes les terres qui 
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relevaient de sa comté étaient exemptes de pillage, moyen*- 
nanl une redevance de dix chevaux d'armes ou de cin- 
quante marcs d'argent, au choix du comte. Bernard de Got, 
dont la richesse était immense, allait à Montpellier rivaliser 
de magnificence avec les plus hauts seigneurs de la Provence, 
portant gravé sur son écu ce vieil adage provençal qui fut 
un moment écrit dans la loi gothique : Celui-là est noble qui 
vit noblement. Il emmenait avec lui ses valets et ses jon- 
gleurs qu'il nourrissait et hahillait comme Feût fait un roi. 
Buat n'avait donc trouvé dans le château d'autres défenseurs 
qu'un vieux serviteur et quelques femmes, et s'était facile- 
ment emparé de la place. 

Cependant le repas était servi, la nuit tout à fait tombée, 
et le moment où le sort des prisonniers allait se décider 
était probablement venu. Nous avons dit quelle était la 
disposition du festin, il faut que nous en fassions connaître 
l'aspect. 

A voir la porte d'entrée de la grande salle oti le festin 
avait lieu, ou eût dit une caverne de l'enfer. Les nombreux 
flambeaux de résine, fichés aux murs, répandaient dans la 
salle une clarté rougeâtre ;* la fumée qui s'en échappait 
lourde et noire montait péniblement jusqu'aux voûtés, on- 
dulant comme les nues pesantes d'un orage, s'abaissant cà 
et là, s'amoncelant minute à minute. Elle cacha bientôt le 
plafond sous un voile sombre, épais et suffocant. Les con- 
vives, sinisirement éclairés de la flamme sanglante des 
torches, s'agitaient à travers les gobelets et les coupes, tan- 
dis que le vin ignoblement répandu sur les tables et sur le 
sol, les cris des uns, les appels des autres, les espérances 
des plus paisibles, et enfin le rire des pjus crueU faisaient 
une horrible fête de ce repas. Roger, qui les considérait avec 
soin, remarqua que Buat, si ardent à exciter tout le monde, 
gardait pour lui-même une sage retenue, et goûtait à peine 
le vin qu'on lui versait, ou le répandait à terre ; et cepen- 
dant il s'agitait ainsi que les autres , feignant l'ivresse et se 
plaignant qu'il n'y eût pas assez de gaieté parmi les con- 
vives. Bientôt cette gaieté s'alluma à l'ardeur des vins qui 
ruisselaient de toutes parts, et à l'aspect lugubre du banquet 
succéda bientôt un tableau non moins hideux, mais plus 
animé, plus bruyant, plus terrible. Une fois l'ivresse ajoutée 
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i la rudesse ordinaire de ces bandits, ce fut un odieux spec-r 
tacle que de les voir autour de cette longue table, s'entre- 
cboquaut les uns les autres ; se levant à demi sur leurs bancs^ 
et retombant lourdement sur la table ; renversant lescruches, 
dispersant les mets, puis brandissant leurs coupes d'un air 
féroce qui finissait par un rire hébété ; commençant une 
chanson qui se perdait dans un bégaiement obtus et invin* 
cible ; essayant des récits qui se croisaient les uns les autres^ 
s'embarrassaient, se contredisaient, et finissaient par quelque 
coup violent asséné à Tun des raconteurs, qui allait lourde- 
ment fermenter sous les pieds de ses compagnons. Les uns 
s'interpellaient, se menaçant de quelque vieille haine, et, 
levés l'un contre l'autre, tombaient avant de pouvoir s'atta- 
quer; les autres échangeaient leurs coupes, se juraient des 
fraternités d'armes, ets'eutre-baisaient en pleurant d'atten- 
drissement dans une accolade qui les entraînait dans une 
même chute. Ceux-ci, mornes et abrutis, buvaient coup 
sur coup, s'emplissant avec l'impassibilité d'un tonneau jus- 
qu'à ce que la machine débordât ; ceux-là, plus joyeux, vou- 
lant montrer leur adresse, jetaient en Tair les dames-jeannes 
pour les rattraper au vol, et les dames-jeannes, brisées en 
tombant, répandaient le vin à flots. Quelques-uns faisaient 
ce jeu avec leur poignard, qui venait parfois leur clouer la 
main sur la table, et le sang se mêlait au vin. Les specta- 
teurs riaient ; les blessés hurlaient ; la fumée s'abaissait par 
degrés. C'était un grincement de deux cents voix rauques 
et cassées -, c'était l'exhalaison de deux cents haleines 
puantes et. avinées; c'était la clarté rouge, voilée et enfumée 
d'une fournaise : c'était une effroyable orgie. 

Pourquoi Buat, lui si calme, attisait-il ainsi la débauche et 
l'ivresse ? Avait-il peur que Roger ne glissât au cœur des 
compagnons quelque intérêt de sa jeunesse, quelque terreur 
de la vengeance des siens, et voulait-il prévenir ces senti- 
ments? Le vicomte ne savait qu'en penser. 11 dut croire ce- 
pendant que tel était son dessein, lorsque, au miUeu de ce 
cliquetis de chants, de plaintes et de menaces, la voix de 
Buat s'éleva puissante et terrible, et cria : 

— Enfants! le capitaine Perdriol dit que c'est le moment 
de juger les prisonniers. 

Roger, qui n'avait pas quitté Buat du regard, comprit 



66 Lfi VICOMTB DE BÈZIBRS. 

quil y avait quelque ruse cachée dans sa conduite ; car 
Perdriol, saturé de vinjusqu'àrabrutissement, n'avait d'autre 
force que de se tenir droit et immobile sur son siège» tandis 
que sa figure, rouge à crever, luisait comme un tison dans 
la fiimée qui commençait à pendre jusqu'aux têtes les plus 
élevées. A peine ces mots furent-ils prononcés, que les rou- 
tiers, qui veillaient sur les prisonniers et qui n'avaient pris 
aucune part au repas, les entraînèrent au milieu de la salle : 
le pauvre Vidal comme les autres. Ce fut une chose remar- 
quable que, dans leur malheur commun,' le religieux et 
Roger se regardèrent attentivement pour la première fois, 
chacun paraissant s'occuper davantage du sort de l'autre 
que du sien propre; tous deux cependant, plus curieux 
qu'intéressés, s'examinant plutôt pour se connaître que pour 
se plaindre ou se secourir. 
Alors chacun se prépara pour le supplice annoncé. 



VI 



LE MOINE. 



D'abord il sembla qu'il allait s'élever une querelle pour 
savoir par qui l'on commencerait; mais Buaty mit fin aus- 
sitôt, lise pencha vers Perdriol, comme pour le consulter; 
et feignant d'avoir reçu sa réponse, il annonça que la vo- 
lonté du capitaine était que l'on s'occupât d'abord du reli- 
gieux et de Pierre Mauran. 

—Les affaires d'abord, criait Buat, les plaisirs après : ran- 
çonnons ceux-ci, nous nous amuserons ensuite des deux 
autres. 

La plaisanterie eut du succès^ et les quatre' bandits qui 
n'étaient pas ivres firent avancer le religieux et Mauran, 
mettant pour le moment Pierre Vidal et Roger en réserve et 
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à Técart. Lorsque les deux prisonniers furent ainsi offerts 
aux yeux de tous, une sorte de silence s'établit sur cette 
triple ligne de visages enluminés. De minces et perçants sou- 
rires qui espéraient une bonnerançon ; des clignementsd' yeux 
incqueurs et cruels ; des doigts tendus pour montrer les vic- 
times ; de petites confidences à voix basse pour se dire se- 
crètement quelque atroce invention de torture propre à bien 
dépouiller le prisonnier; quelques-uns, les coudes sur la ta- 
ble, se casant commodément pourle spectacle qui allait avoir 
lieu; les beaux parleurs apprêtant des plaisanteries que la 
vanité d'être plus gais l'un que l'autre promettait de pousser 
jusqu'au délire de la cruauté ; des visages se renfrognant 
comme des têtes de juges ; et, par-dessus tout, la belle et 
pâle figure de Buat, qui jeta, comme Satan» un long et su- 
perbe regard sur sa troupe avinée : toutes ces circonstances 
firent de ce silence quelque chose de plus terrible que le 
désordre qui l'avait précédé, car la cruauté n'en était pas 
chassée, et la solennité y pénétrait. 

Buat rompit le premier ce silence, et dit à voix haute, et 
en s'adressant à Pierre Mauran : 

— Or sus, maître Pierre Mauran, tu vas ouïr ce que veut 
âe toi la bonne et sainte assemblée devant laquelle tu es ad- 
mis; réponds d'abord à ces questions ; d'où viens-tu? 

— De Toulouse, où, après avoir été promené nu et la corde 
au cou dans la ville, et flagellé durant cette marche, j'ai été 
appelé à faire amende honorable devant chacune des princi- 
pales églises de la cité. 

— Ensuite? 

— Ensuite, j'ai été lié au vénérable religieux que voici 
pour aller en pèlerinage en dix-sept églises différentes, pour 
autant d'années qu'a duré mon crime et mon impiété. 

— C'est bien, dit Buat ; et le comte de Toulouse a permis 
que les légats du pape traitassent ainsi l'un de ses plus fiches 
bourgeois ? 

— Dieu l'a voulu et le comte l'a permis, répondit Pierre 
Mauran. 

— Le lâche ! murmura Buat en grinçant des dents et avec 
l'amer sourire d'un homme à qui revient un affreux souve- 
nir ; puis il continua : 

— Alors, tu lui diras ceci : Que le suzerain qui laisse ar- 

4. 
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raclier à Tun de ses hommes un poil de la moustache par la 
main de TEglise y laissera un jour toute sa barbe. 

— Tu blasphèmes, bandit, répliqua séTèremeilt le reli- 
0eux ; c'est la main de Dieu qui a puni cet homme, et qui 
frappera le comte de Toulouse quand il en sera temps ; songe 
qu'elle est levée sur toi comme sur tous. 

— La main de Dieu! répliqua Buat avec une dignité qu'on 
ne lui eût pas supposée, la main de Dieu est pleine de misé- 
ricordes et non de châtiments. Puis reprenant sa figure or- 
dinaire, il ajouta ; Mais, vous autres moines, vous lui avez 
mis au bout des doigts les griffes de Satan ; c'est ce qui la 
rend si dure aux pauvres chrétiens. Tais-toi, moine, et laisse 
répondre cet homme. — Crois-tu, Pierre Mauran, que pour 
le salut de ton âme il te faille accomplir les dix-sept pèleri- 
nages auxquels tu t'es soumis ? 

— Je le crois, répondit Pierre Mauran. 

— Le croyez-vous aussi ? ajouta Buat en s'adressant au 
religieux. 

Celui-ci le considéra avec attention, puis il répondit, après 
un moment de silence : 

— Une heure de martyre peut le sauver comme dix an- 
nées de pénitence. 

Buat sourit dédaigneusement à cette réponse, dont lui seul 
en ce moment comprit la duplicité ; car le moine croyait avoir 
ainsi échappé au piège que Buat lui avait tendu en lui adres- 
sant sa question ; puis il répliqua au religieux: 

— Avez- vous le droit de changer la pénitence de cet 
homme ? 

— Je suis prêtre, dit le religieux, etilest dit au prêtre : Ce 
que tu lieras sur la terre sera lié dans le ciel; ce que tu dé- 
lieras sur la terre sera délié dans le ciel. 

— Il suffit, dit Buat -, voici nos volontés. 

Jusqu'à ce moment, le plus grand njombre des brigands ne 
savait où Buat en voulait venir ; mais sûre de son impitoya- 
ble cruauté, la troupe étonnée attendait, patiente, attentive 
et presque calme. Buat monta alors debout sur la table, et, 
dominant toute la salle, il dit solennellement: • 

— Nous, compagnons de Perdriol, voulant en cette occa- 
sion gagner les bonnes grâces de l'Eglise, nous permettons, 
à son intention, audit Pierre Mauran de continuer son pèle- 
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rioage, moyeimant qu'il nous paiera mille marcs d*or pour 
droit de péage sûr nos terres, droit auquel nos serments 
nous empêchent de renoncer. 

— Bien ! très bien ! cria-t-on de toutes parts. 

— Ce droit ne peut être acquitté par cet homme, dit le re- 
ligieux; car tous ses biens doivent revenir à l'Église, par 
don qu'il a promis d'en faire à la sainte abbaye de Bolbonne, 
une fois sa pénitence achevée. 

Un violent murmure accueillit cette réponse. Buat l'apaisa 
de la main et répliqua : 

— Je m'en doutais ; mais puisque la rançon ne peut être 
acquittée, que nous manquerions à nos premières règles de 
compagnie en délivrant un prisonnier sans rançon, et que 
nous ne pouvons cependant laisser périr ainsi une âme faute 
de pénitence, nous inlligerons à ce vénérable bourgeois le 
martyre qui peut la remplacer, selon l'opinion de ce moine, 
et de cette façon nous aurons satisfait à nos lois et aux or- 
dres de l'Église. Préparez donc les lacets et les courroies, à 
moins que ce saint religieux, qui peut tout lier et tout dé- 
lier, ne veuille consentir à ce que ledit Pierre continue son 
pèlerinage ai>prix que nous exigeons. 

A cette réplique , un assentiment unanime éclata dans 
toute la salle, et mille félicitations furent adressées à Buat 
sur la bonne tournure que prenait l'alfaire. Mais Pierre Mau- 
ran, secouant sa chaîne, se prit à pousser des cris lugubres 
en implorant la pitié des brigands. 

— Grâce, disait-il, je vous donnerai mes châteaux et mes 
terres pour le salut de mon corps, et ce digne religieux con- 
sentira à cet emploi de ma fortune, puisqu'il me permettra 
d'accomplir ma pénitence et de satisfaire au salut de mon 
âme. 

— Tes châteaux et tes terres, dit le religieux, appartien- 
nent à l'Église ; tu n'en peux disposer sans rappeler sur toi 
l'anathème de Dieu et les tortures de l'enfer. 

— C'est juste, dit Buat ; ton âme au ciel, tes châteaux à 
lïglise, Pierre Mauran. Vois ton bonheur, tu touches au 
martyre. Allons, bienheureux hérétique, voici que tu deviens 
un saint. 

En ce moment, en effet, les quatre exécuteurs s'appro- 
chèrent, portant des courroies ayant leurs boucles avec son 
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ardillon à leur extrémité ^ et ils se mirent en devoir d^en 
frapper Pierre Mauran. Les routiers souriaient, quelques-uns 
se froltaieat les mains. 

— Arrêtez, cria Mauran; qu'exigez-vous? que faut-il faire? 

— Signer sur ce parchemin, reprit Buat, la vente volon- 
taire de toutes tes propriétés, et les engager pour mille 
marcs d*or à ton parent Rastoing, qui nous les paiera à 
Montpellier pendant la foire libre qui va s'ouvrir. 

— Pierre Mauran, dit le religieux, TÉglise a reçu ta pro- 
messe ; songe que ses châtiments t'attendent hors d'ici. 

— Pierre Mauran, reprit Buat, qui s'animait à mesure qu'il 
voyait son plan se développer et s'accomplir, c'est une belle 
chose que le martyre et le salut éternel ; nous allons te 
fouetter avec nos courroies, comme le Seigneur fut frappé 
de verges, jusqu'à ce que la peau se déchire, jusqu'à ce que 
tes chairs se gonflent et crèvent, jusqu'à ce que ton corps 
ruisselle comme les fentes d'un rocher après l'orage. 

— Non! non!... s'écria Pierre Mauran, je ne veux pas.,, 
je signerai... je vais signer. 

— Et alors, s'écria le religieux en l'arrêtant par le bras, 
hérétique relaps et sans espérance, tu seras excommunié et 
interdit, tu iras par les chemins demandant l'aumône, sans 
que nul chrétien puisse te la donner : chacun aura le droit 
de te cracher au visage ; tu seras chassé de toute habitation 
humaine ; tu n'auras d'asile que les cavernes, de nourriture 
que les fruits sauvages; tu tomberas de soif, de froid et de 
faim, car le pain, le feu et l'eau te seront interdits; Ton 
ameutera contre toi les chiens des campagnes; et l'on te jet- 
tera les pierres des chemins, jusqu'à ce que tu en sois écrasé. 

— Miséricorde ! cria Mauran, mieux vaut mourhr ici : et il 
tomba à genoux. » 

— Qu'il soit fait comme tu veux, dit Buat ; à l'œuvre, en- 
fants ! faites un saint d'un hérétique, mes braves excommu- 
niés : ceci est curieux, compagnons. 

Et aussitôt deux des routiers dépouillèrent Mauran jusqu'à 
la ceinture, et les deux autres se mirent à le frapper de tou- 
tes leurs forces. Bientôt les chairs bleuirent , les meurtris- 
sures suèrent le sang, et les plaies s'ouvrirent abondantes et 
vives. A chaque coup des routiers, un sourd gémissement 
du patient; à chaque gémissement du patient, une prière 
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muette du religieux, qui, les yeux au ciel et les mains sous 
sa haire, gardait une figure immobile. Puis, les gémisse* 
menls, d'abord retenus et amortis par Pierre Mauran, per- 
cèrent amèrement; puis ce furent de cruelles plaintes; puis 
des cris aigus: et les routiers accompagnant chaque coup 
d'un mouvement du corps et d'une joyeuse clameur d'as- 
sentiment, il en résulta une sorte de chant général et de 
balancement universel qui ne s'arrêta que lorsque le patient 
se releva, brisé, haletant et en ç'écriant : 

— Assez l assez ! je vais signer... signer tout ce que vous 
voudrez... 

— Bah ! bah ! dit Buat, tu veux sauver ton corps aux dé- 
pens de ton âme ; tu te trompes. 

— Non, non, s'écria Pierre ; donne ce parchemin, je vais 
le signer. 

— Si ta main touche ce parchemin , dit le religieux , la 
justice du légat Miion t'attend. Le bourreau brûlera ta main 
comme celle d'un pestiféré; tes chairs seront ouvertes par 
des tenailles ardentes, et tes blessures cicatrisées par du 
plomb fondu. 

— Oh ! pitié, cria Mauran, pitié... laissez-moi signer, mou 
père. 

— Arrête, ou je te maudis, répliqua le moine, l'œil en 
feu, les mains tendues et la voix tonnante. 

— Courage donc, dit Buat en ricanant atrocement; l'Église 
est habile, mais les routiers sont fins; vos tortionnaires sont 
savants, mais nos questionneurs sont vigoureux. Qu'on 
chauffe le dos à ce cuistre. 

Et les routiers approchèrent un brasier : ils approchèrent 
leimisérable des charbons qui pétillaient, et exposèrent ses 
sanglantes ^blessures à leur cuisante chaleur. 

— Courage, martyr, disait avec un enthousiasme ardent 
le pâle religieux ; courage, ou la malédiction éiernelle t'at- 
tend. 

— Approchez le feu, disait Buat... 

Pierre Mauran pleurait et criait. Les routiers applaudis- 
saient. 

— Point de faiblesse , ou le tourment d'une heure sera 
celui de rélernité ! éprouve-le pour le craindre, s'écria le 
moine. 
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— Soufflez^ soufflez, disait Buat; soufflez le feu, mes 
amis. . . le ciel ne peut s'acheter trop cher. 

Le patient criait et hurlait; les routiers crièrent aussi et se 
dressèrent sur les tables. 

— Meurs, s'il le faut, reprenait le religieux; meurs plu- 
tôt que de vivre pour voir la maladie te ronger les os comme 
un chien alfamé, jusqu'à Theure de la mort. 

— Ce feu s'éteint, criait Buat; de l'huile au feu, du vi- 
naigre aux blessures. 

Pierre Mauran se tordait aux yeux des routiers, qui 
riaient et se balançaient dans une sorte d'extase de contente- 
ment, lorsque la voix du malheureux, comme le déchire- 
ment d'un chêne dans l'orage» éclata par-dessus toutes avec 
un cri horrible. 

— Je signerai, dit-il... 

Et s'arrachaut aux mains des routiers, il s'élança vers la 
table où était un parchemm, traînant le religieux à sa 
chaîne. Tous les routiers, le cou tendu, restaient béants 
et riants, en le suivant des yeux. Roger s'approcha de 
lui. 

Pierre Mauran saisit la plume et voulut signer: l'implacable 
moine l'arrêta. 

— Encore un effort, et je t'absous, lui dit-il rapidement. 

— Très-bien, dit Buat; voici le" couteau, pour te dépouiller 
le crâne. 

— Chrétien, cria le moine, le ciel s'ouvre devant toi : 
sauve-toi, résiste... 

— Encore mieux, répliqua Buat... voici de quoi t'arracher 
les ongles... sauve- toi. 

— Pierre, reprit le religieux, le Seigneur t'appelle» il 
tend sa droite, il t'assied parmi ses élus ; sauve-toi. 

— Pierre, ajouta Buat, le fer rougit pour te crever les 
yeux et t'arracher la langue... sauve-toi. 

— Et ton âme sera au ciel, dit le religieux... 

— Et tes châteaux aux mains des moines de Bolbonne, dit 
Buat. 

— Et tu verras avec mépris les faux biens de ce monde, 
reprit le religieux. 

— Et les moines se gorgeront de tes récoltes, répéta 
Buat. 
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— Et tu t'exalteras dans la gloire du Seigneur, s'écria le 
premier. 

— Et les moines, ivres de tes vins, se pâmeront de rire 
à ton histoire, ajouta le brigand. 

Le moine, à côté de Mauran, le pressant et rappelant, 
semblait prêt à le précipiter dans les abîmes de l'éternité ; 
tandis que Buat, debout sur la table, suspendait au-dessus 
de sa tête les instruments du supplice avec un cruel ricane- 
ment : et le malheureux, haletant, flagellé par ces deux 
voix, Tune terrible et forte, l'autre acre et féroce, la tête 
perdue et la raison chancelante, regardait tour à tour le 
moine et Buat d'un œil déjà atone et stupide. 

— Allons, s'écria Buat, signe ou meurs. 

— Refuse ou sois damné! cria le religieux d'une voix où 
tonnait le fanatisme. 

Le malheureux Pierre tomba anéanti. 
—Qu'on en finisse, dit Buat, irrité de ne pas avoir vaincu 
cette résistance: qu'il meure àTinstant... 

— Meurs aujourd'hui, dit le religieux, pour ne pas mou- 
rir éternellement. 

— Le supplice allait recommencer. Roger s'avança... 

— Prêtre, cria-t-il au religieux, ta vertu est celle d'un 
lâche, ta rigidité celle d'un barbare ; si tu es chrétien, rap- 
pelle-toi l'exemple du Sauveur très-miséricordieux, regarde 
ces épaules ouvertes et brûlées, prends pitié de ce misérable 
et ordonne-lui de signer. 

-- Si tu es chrétien, vicomte de Béziers, répliqua le moine 
avec un mépris froid et hideux, apprends comment le 
Christ souiTrit pour l'exemple des hommes, regarde ma 
poitrine, et conseille-lui de persévérer. 

Et à ces mots, ouvrant sa haire, il fit voir sa poitrine dé- 
chirée et sanglante, sa poitrine qu'il avait hachée de la pointe 
d'un poignard à chaque torture qu'on avait fait subir à son 
pénitent. Tous reculèrent épouvantés; Buat lui-même devint 
pensif; les routiers poussèrent un profond soupir d'étonne- 
ment; Perdriol ricana ; Roger se tut. 

Cependant le courage de iPierre Mauran était épuisé : il 
signa. Le religieux, ouvrant alors avec une petite clef la 
chaîne qui les unissait, se sépara de lui, et, étendant la 
main sur sa tète, il lui dit : 
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— Pierre Maurai), hérétique et relaps, je t'ajourne devant 
Foulques, évêque de Toulouse, au saint jour de Pâques... 

— Pierre Mauran, dit Roger en écrivant un mot sur un 
parchemin, va dans ma bonne ville de Béziers, tous ceux 
qui en habitent les murs sont libres et respectés, hérétiques 
ou catholiques. Prends cette sauvegarde : les hommes d'armes 
de tous les comtes de Provence ont coutume de la respecter, 
et si les moines ne le faisaient pas, je les y habituerais. 

— Tu rendras compte de celte action au concile des évo- 
ques de la Provence, dit le religieux à Roger ; tu auras à te 
laver d'avoir arraché un hérétique à la vengeance de TÉ- 
glise. 

— Et qui m'y accusera? dit le vicomte. 

— Moi, dit le moine. 

— Et qui es-tu pour le faire? s'écria Roger furieux. 

— Je suis un simple religieux d'Osma, répondit le moine, 
un serviteur du ciel, qui marche pieds nus et dort sur le 
bord des chemins, et à qui les hommes d'armes ne pourront 
enlever ni riche abbaye, ni prieuré ; mais sache que si la 
voie du ciel est rude, la volonté du chrétien est puissante. 

-- Ton nom, moine? dit Roger. 

— Je m'appelle Dominique, irépondit le religieux. 

Puis, après ces mots que les routiers avaient écoutés dans 
un profond silence, Buat s'écria en agitant le parchemin : 

— Quant à nous, nous avons pris mille marcs d'or à l'É- 
glise et rendu une âme au diable : c'est double profit pour 
des routiers. 

Roger, regardait avec attention ce moine qui venait de se 
découvrir à lui si fanatique et si implacable ; il le mesurait 
en sa pensée comme l'un de ces hommes destinés aux grandes 
fortunes, si le hasard ne les brise à leur départ. 

En ce moment même où un danger personne] l'assiégeait, 
Roger ne pouvait s'empêcher de lui garder son attention, 
lorsque les cris unanimes des routiers lui rappelèrent que 
son tour était venu de répondre devant ce terrible tribunal. 
Après ce qu'il venait de voir de Buat, il s'attendait à être 
hvré par lui à la colère de tous ces hommes en humeur de 
férocité, comme on jette une nouvelle proie à celle de limiers 
déjà alléchés par une première victime. Sa surprise fut donc 
extrême quand Buat se rassit paisiblement dès qu'il fut 
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question de lui. Uq routier secoua alors Perdriol avec vio- 
lence, et rappelant dans son ivresse comme s'il était plongé 
dans un lourd sommeil, il lui cria : 

~ Eti ! capitaine, voici votre prisonnier : qu'en prétendez- 
vous faire?... 

— Ah 1 dit Perdriol, avec un slupide sourire et en balbu- 
tiant.... c'est vrai.... c'est mon prisonnier, le vicomte de Bé- 
ziers, il m'appartient. ... il est à moi.... hé 1 hé ! hé ! ce que 
j'en veux faire?... je veux le boire et le manger.... 

Ce propos épouvanta les plus atroces. Quelques-uns, arri- 
vés à un degré d'hébétement hideux, répondirent par un 
groguement de joie. Roger remarqua le regard perçant de 
Buat, qui s'attachait ardemment sur lui. Cependant Perdriol 
coQtiaua, en tirant son poignard et en se soulevant à 
demi.... 

— Apportez, apportez-moi mon prisonnier.... 

— Je ne suis point ton prisonnier, s'écria le vicomte de 
Béziers ; je ne suis pas le prisonnier d'un lâche.... 

fiuat sourit à ce mot qui effleura comme une flèche aiguë 
l'enveloppe d'ivresse et d'abrutissement qui recouvrait le 
cœur de Perdriol; le capitaine en devint pâle, et son œil ha- 
gard sembla reprendre un éclair d'intelligence. 

— Un lâche, répéta-t-il en essayant de franchir la table. 

— Oui, reprit le vicomte, et j'en appelle à tous tes com- 
pagnons. Perdriol , tu l'es trouvé avec moi, ton mortel en- 
nemi, face à face dans un chemin enfoncé ou il n'y avait 
d'issue ni à droite, ni à gauche. J'avais en main un bâton, et 
UQ couteau à la ceioture ; et toi à la ceinture un couteau, et 
à la main un bâton -, et quoique ce soient là les armes d'un 
bandit plutôt que celles d'un chevalier, je t'ai délié et tu as 
eu peur, et m'as fait désarmer par trente de tes hommes. Je 
dis donc que tu n'es qu'un lâche. 

Le terrible Perdriol, redeveni#rouge et haletant, rugissait 
sans pouvoir parler et faisait de vains efforts pour s'élancer 
par-dessus la table. Buat , d'un léger signe de tête , fit com- 
prendre à Roger qu'il fallait continuer ; les routiers, qui es- 
timaient, malgré leur férocité, tout ce qui attestait un cou- 
rage personnel, se taisaient et attendaient. 

— Perdriol, continua Roger, quoique tu sois le plus in- 
fâmt brigand de la Provence, si jamais dans une rencontre 
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je t'eusse trouvé à la longueur de mon épée, je te jure que 
je n'eusse commis à personne le soin de te punir ; mais alors 
je te croyais digne d'une mort de soldat, et je vois que tù 
ne vaux que le gibet. 

Perdriol, suffoqué de colère, retomba sur son banc ; et là, 
écumant, étouifé, il essaya quelques ordres inarticulés, et 
ne put se faire entendre. Buat le regarda un moment, et 
après lui tous ses compagnons : Tattention était immense, 
mais indécise ; il hasarda de la déterminer : il se mit à rire, 
et la moitié des routiers fit de même. Roger sentit que Buat 
voulait le sauver ; mais la raison de Perdriol s'éveilla à cette 
audace de ses compagnons, comme elle avait fait un mo* 
ment à Tinsulte de Roger. 11 se redressa, et, promenant ua 
regard presque assuré sur sa troupe interdite, il s'écria d'une 
voix redevenue soudainement intelligible : 

— Mes compagnons! attendez, attendez pour rire que je 
sois mort, et qu'on ait attaché la pierre de ma tombe avec 
des chaînes de fer scellées de plomb fondji, ou jamais sou- 
rire de femme n'aura coûté tant de larmes que le vôtre. 
Quant à toi, vicomte, j'ai promis ton sang au sang de nos 
compagnons versé dans les combats, et tes os aux os de nos 
compagnons pendus et flottants à tes fourches patibulaires; 
et ceci n'est pas pour rire, je te le jure. 

Ces mots furent d'un efTet prodigieux : ils remirent Per- 
driol et le vicomte chacun à sa place. Le capitaine reprit sou 
ascendant et reparut dans toute sa force ; Roger retomba 
un objet de haine et d'exécration pour les routiers. Il voulut 
reprendre ses avantages, et s'écria vivement : 

— On ne ver^e que le sang de ceux qui combattent cou- 
rageusement, et je n'ai pu faire pendre que ceux qui ne 
fuyaient pas assez vite; aussi es-tu sain et sauS, Perdriol. 

' Mais Buat n'osait plus rire, et les routiers murmurèrent : 
car Perdriol se tint debout, f^^rme sur ses jambes, l'œil étendu 
sur tous. Puis, ce reproche de lâcheté, qui les avait presque 
surpris d'abord à la vue de leur capitaine ivre et impuissant, 
leur semblait une insulte qui jie pouvait l'atteindre, mainte- 
nant qu'il se replaçait à leurs yeux dans sa posture d'audace • 
inouïe et de force irrésistible. Le silence était grand, chacun 
demeurait immobile, et Buat, la tète dans ses mains, sem- 
blait renoncer à conduire cette nouvelle scène, coûune A 
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avait fait de celle de Pierre Mauran. Roger lui-même Jeta 
autour de lui un regard inquiet, comme pour découvrir un 
secours dans quelque hasard ; mais il s'aperçut que la fuite 
ou le combat était impossible. Sur un signe de Perdriol, les 
([uatre routiers avaient tiré leur poignard sur lui: la mort 
était inévitable. 

Roger parcourut de nouveau toute celte salle, et rencon- 
tra la figure du moine attentive et joyeuse. Sur un nouveau 
sigae de Perdriol, les quatre routiers s'approchèrent du vi- 
comte. 11 essaya encore d'interroger du regard tout ce qui 
l'entourait, cherchant une arme, une issue, un incident, 
(pielque chose à tenter enfin ; mais il ne vit qu'un cercle de 
visages béants qui déjà se ravivaient à Tespoir du sang et 
des supplices. Cependant il fallait se résoudre à mourir en 
tendant la tête comme une victime, ou prendre un parti dé- 
sespéré de défense. C'était du moins une chance de mort plus 
facile. Dans une lutte, pensa Roger, les brigands ne ména- 
geront pas la victime comme dans un supplice, et, si je dois 
périr, ce sera au moins d'un coup de poignard ou de bâton 
bien asséné qui en finira tout de suite. Roger mesura donc 
de l'œil les deux hommes qui étaient le plus près de lui, et, 
sûr de les renverser, il se décida à s'élancer sur Perdriol, à 
s'attacher à ce colosse et à le jeter vivant sous ses pieds. 
C'était encore une chance de salut : car la troupe des ban- 
dits pouvait vouloir racheter la vie d« Perdriol ainsi menacée. 
Roger allait exécuter ce projet, lorsque tsut à coup Buat 
releva la tête, et, commandant le silence, ^de la main, d'un 
air étrangement alarmé, il parut écouter. Ce mouvement 
détourna l'attention de Roger, et quelques brigands eux- 
mêmes prêtèrent 1 oreille, comme s'ils avaient entendu un 
son lointain. Mais le bruit que chacun avait cru saisir ne se 
renouvela pas, à moins que ce bruit ne fut le triste et doux 
gémissement qui partit de l'un des coins de la salle. On re- 
garda, et Ton vit Pierre Vidal qui se soulevait. Lui aussi pa- 
raissait écouler quelque signal perdu dans l'espace, et, l'œil 
animé, souriant à sa fohe et à son espérance, il balançait 
lentement la tête et murmurait doucement une chanson. Le 
respect qu'inspirait la folie, joint à la vénération que cette 
époque portait aux poètes, fit diversion aux sentiments 
cruels deslroutiers,[et lorsqu'on put entendre que' Vidal voulait 
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cbanter, tout le monde se tut soudainement et on Técoutaen 
silence. Voici la chanson qu'il disait et qu'il avait lui-même 
composée et adressée à ses rivaux, en y conservant toute 
rallégorie que le surnom bizarre de la dame de Penaultier 
permettait d'y introduire : 

Elle dort, dites-vous, seule sur sa montagne; 
Allons, troupeaux joyeux, y chercher pour compagne 
Cette blanche brebis pour qi^elque fier bélier. 
Fuyez^ béliers, agneaux! fuyez troupeaux sans force! 
Oh ! ne vous laissez pas attrapeiç à l'amorce 
Qui la fait voir si douce à TcBil de son gibier. 
Vous y péririez tous, comme sous Tavalanche, 
Dispersés et meurtris : car cette brebis blanche^ 
C'est la Louve de Penaultier. 

Le supplice de Roger n'était pas assez ardenunent désiré 
pour que la troupe n'acceptât pas la distraction qui s'offrait 
en attendant l'autre : aussi elle écouta ce couplet avec at- 
tention. D'ailleurs la voix de Pierre Vidal avait quelque 
chose de si pur et de si sonore à la^fois, qu'elle vibrait parmi 
ces flots de fumée et ces exhalaisons fétides de vin et de dé- 
bauches, comme un rayon de lumière du ciel, comme un 
souffle frais de la mer. 

Perdriol voulut parler. 

— Pauvre fou ! s'écria Buat avec un accent de pitié pour 
Vidal et de repr^he pour le capitaine. 

Les routiers furent de l'avis de Buat, si laconiquement 
exprimé, et il se forma une sorte de murmure gt*néral des 
mots : — Oui ! oui î qu'il chante ! — ■ C'est la bénédiction du 
ciel que les chansons d'un fou. — C'est un pronostic de joie. 

— C'est un bouclier contre la mort, dit Buat en adressant 
ce mot à Roger. 

Le bruit assez calme qu'avait fait naître ce petit incident 
fut encore interrompu par l'attention qu'on prêta à un son 
lointain qui semblait avoir pénétré dans la salle. Mais cette 
fois était-ce une plainte de Vidal, le gémissement d'un hi- 
bou, le son d'un cor, ou l'une de ces imitations des instru- 
ments que quelques jongleurs poussaient jusqu'à la perfec- 
tion, et dont ils se servaient pour attirer l'attention de leurs 
auditeurs? Aucun des brigands n'était assez calme pour en 
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JDger, excepté Buat peut-être; mais il parut n'avoir rien en- 
tendu. Aussitôt le second couplet mit fin à toute réflexion à 
cet égard. 



Ah! vous avez voulu vous approcher encore. 
Et vous tremblez, agneaux, car son œil vous dévore. 
Sa grlfT^ vous retient, sa dent vous fait crier. 
Oh! ce n'est pas ainsi qu'il faut que Ton approche : 
Cette Louve terrible est reine sur sa roche : 
Malheur à qui la flatte ou la veut supplier! 
C'est en la meuaçant qu'il lui faut apparaître. 
Faites-Tous loups, agneaux : un loup sera le maître 
De la Louve de Penaultier. 



Les routiers connaissaient Thistoire du pauvre Vidal , et 
ils se prirent à rire à cet avis qui lui avait si mai réussi 
pour lui-même. Mais ce rire fut aussitôt interrompu par le 
son bien distinct d'un cor à une distance assez rapprochée. 

— C'est Kaëb, pensa Roger. 

Toute la troupe s'émut et se tourna vers son capitaine. 
Buat était plus pâle que jamais ; il semblait indécis entre 
deux partis qui se combattaient dans son esprit. Un silence 
glacé s'étendit sur toute la salle, et Perdriol lui-même se re- 
dressant sur son banc, cherchait à donner des ordres. Un 
nouveau son éclata, mais si rapproché qu'il semblait que 
celui qui faisait entendre successivement ces appels arrivât 
sur les ailes du vent. 

— C'est Kaëb, pensa de nouveau Roger, Kaëb monté sur 
son agile coursier. 

— Trahison ! s'écria Buat : que personne ne sorte ! On a 
livré le secret de notre séjour ici. Que chacun songe à se 
défendre. 

Et d'un geste particulier il désigna Roger, et Pierre Vidal 
qui était près de lui. Le vicomte s'en rapprocha tout à fait 
sans trop comprendre le but de ce qu'on lui indiquait, lors- 
que Perdriol s'écria au milieu de son ivresse : 

— Tuez d'abord I sus au vicomte ! sus ! frappez 1 

Les quatre routiers s'élancèrent sur lui. Mais, par un 
mouvement instinctif de protection, Vidal, à l'aspect des 
poignards tirés, se dressa entre eux et le vicomte, et les 
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bras s'arrêtèrent. Roger comprit le geste de Buat, et, s'em- 
paranl de Vidal avec la force supérieure dont il était doué, 
il 8*en lit un bouclier^ selon Texpression du brigand. 

— Frappez !... /rappez I criait Perdriol ; fou et vicomte, 
tuez I tuez ! 

Mais Buat s'élança sur la table, et, d'une voix retentis- 
sante, interrompant à temps les ordres de Perdriol, il s'é- 
cria de nouveau : 

— Trahison! vous dis-je, enfants, on frappe à la porte du 
château : nous sommes vendus. 

Cette nouvelle allocution surprit les routiers : car véri- 
tablement des coups redoublés ébranlaient la porte qui était 
en tête du pont-levis. 

— Sus! susl au vicomte! criait Perdriol avec rage. 

Mais déjà les routiers ne Técoutaieut plus; ceux même 
qui étaient près de lui chercbaient à le maintenir pour mieux 
juger du bruit. On parvint à écouter, et l'on reconnut que 
les coups étaient précipités mais faibles. Un éclair de rage 
et presque de désespoir passa dans les traits de fiuat. 

— Ce sont des enfants qui jouent, reprit Perdriol. Au vi- 
comte! au vicomte!... A moi son sang, puisque personne 
ne peut me le verser! et à son tour, il s'élança sur la table 
à côté de Buat. 

— Aux armes ! cria celui-ci avec violence, et en retenant 
le capitaine de sa main de fer : j'ai entendu les pas des che- 
vaux : aux armes ! 

Ce cri, répété par les brigands, couvrit bientôt les violen- 
tes réclamations de Perdriol. Tous les routiers s'élancèrent 
bors de la salle pour aller chercher leurs armes. Le capi- 
taine, furieux, se débarrassa enfin des mains qui le tenaient 
et voulut se précipiter sur Roger, mais un coup de poignard 
de Buat l'étendit mort. Roger et le religieux demeurèrent 
stupéfaits. Buat s'approcha du vicomte et lui demanda avec 
une singulière autorité : 

— Me connais-tu, Roger?... 

Roger le considéra; il crut retrouver dans ses traits, qu'il 
n'avait vus que de loin, une ressemblance singulière, mais 
inexplicable. 

— Gonnais-tu ceci! s'écria le jeune homme; et il montra 
& Roger une image peinte sur vélin. 
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— Grand Dieu! cria le vicomte, ma...; et il reporta avec 
stupéfaction ses regards sur Buat. 

— Tais-toi, Roger! lui dit Buat assez haut. Puis il ajouta 
plus bas : Maintenant, ta foi de chevalier que tu m'accorde- 
las à Montpellier la protection que tu as trouvée ici. 

— Je t'en donne ma parole, dit le vicomte. 

— Je t'en relève, dit le religieux. 

Les deux jeunes gens le regardèrent avec colère et mépris 
à la fois; mais il soutint fièrement leurs regards. 

— Viens donc, dit Buat, et emmenons ces misérables, car 
lorsque mes compagnons verront Perdriol ainsi tué, ils vou- 
dront vous massacrer tous. 

Et il les fit passer par une porte basse, qui, de corridors 
en corridors, conduisait, au rempart. Ils y marchèrent quel- 
que teoips, Roger portant Pierre Vidal, et le routier le pau- 
vre Mauran : le religieux les suivait. 

— Et toi, dit Roger en avançant, que diras-tu pour nous 
avoir laissés fuir? 

— Moi, répondit Buat en montrant Pierre Mauran, voilà 
ma justification : supplice et rançon; le misérable a payé 
pour tous. Je voulais les dégoûter de cris et de tortures, et 
t'obtenir les honneurs du combat pour te sauver, ainsi que 
j'avais cru que c'était ta pensée; mais cela a tourné autre- 
ment, tant mieux. 

— Mais pour Perdriol, demanda Roger avec un intérêt qui 
prenait un caractère d'afiection, que diras-tu? 

— Que je l'ai tué, parce qu'il trahissait, reprit Buat. 

— Conmient! s'écria Roger. 

— A Montpellier, à Montpellier, répéta le brigand, tout 
s'éclaircira. Nous voici à la porte du rempart. Allons, sor- 
tez et protégez-vous maintenant. 

— Buat leur ouvrit alors une porte basse, et ils se trouvè- 
rent au pied d'une tour qui semblait à pic au pied d'un pré- 
cipice. 

— Chargez-vous de votre ancien compagnon, dit Roger 
au religieux, je porterai celui-ci. 

.— Dieu Ta maudit, et maudit soit celui qui lui prêtera 
son aide, dit Dominique en s'éloignant, après avoir étendu 
sur lui et sur Roger ses bras en signe de malédiction. 

Le vicomte fut tenlé de le punir. Cependant Pierre Mauran, 
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rappelé à lui par la fraîcheur de la nuit, essaya de marcher, 
et, grâce à ces efforts prodigieux dont rhomme est capable 
lorsqu'il tente son salut, ils gagnèrent un sentier. plus pra- 
ticable. A peine y furent-ils arrivés que Roger siffla douce- 
ment, et presque aussitôt son cheval Algibeck arriva à côté 
de lui, et immédiatement après Kaêb les rejoignit. Us placè- 
rent chacun Tun des malheureux en avant de leur cheval, 
et s'éloignèrent bientôt à toute course. 



LIVRE DEUXIÈME 



I 



GATHERINE. 



— Vous dites qu'il vous a montré l'image d'une femme 
dont le nom vous est cher, et que vous lui avez promis de lui 
accorder sa première demande, disait Gallierine Rebuffe au 
vicomte de Béziers assis à ses pieds ; quelle est cette femme, 
Boger? je veux le savoir. 

— Cette femme, répondit le vicomte avec tristesse, je ne 
puis te dire qui elle est, et je voudrais ne pas l'avoir vue. 

— Âh ! dit Catherine en se détournant légèrement de lui 
et en repoussant sa tête qui reposait sur ses genoux, encore 
quelque maîtresse, n'est-ce pas? encore quelqu'une de ces 
femmes qui regardent votre amour d'aujourd'hui comme un 
abaissement de votre cœur, comme un vol fait à leurs co- 
quetteries? Oh! noble vicomte, pourquoi vous ai-je aimé? 

—Non, Catherine^ répondit Roger en souriant, cette femme 
n'était point ma maîtresse : elle avait un titre plus sacré 
que celui de mon amour ou de mon caprice. 

— Etait-ce donc l'image de votre épouse ? dit curieuse- 
ment Catherine. 

— Ce n'était pas elle, répliqua encore Roger pensif. 

— Alors, 8'écria vivement la jeune flUe, c'était doncT.*»« 
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— Roger leva sur elle un regard presque sévère, et Ca- 
therine se tut. Elle baissa humblement les yeux, garda le 
silence, et, comprenant en son cœur qu'elle avait deviné, elle 
ramena la tête de Roger sur ses genoux ; et lui passant dou- 
cement les mains dans les cheveux, elle lui dit : 

— Et puis, mon Roger ? 

— ■ Et puis, continua le vicomte, après que nous fûmes 
sortis, comme je le l'ai dit, nous nous éloignâmes avec Kaëb 
de toute la vitesse de nos chevaux. Nous eûmes bientôt rejoint 
le petit nombre de chevaliers qu'il avait rencontrés sur la 
route se rendant à Montpellier, et qu'il avait instruits de ma 
mésaventure. Ils voulaient à toute force aller reprendre 
Mont-à-Dieu ; mais je ne me suis pas senti le droit de jeter 
ce nouvel embarras à Buat, et je les en ai dissuadés. Mais 
ce que je ne puis m'expliquer, c'est que cet infernal moine 
arriva presque aussitôt que nous, et je ne puis oublier le 
regard singulier qu'il attachait sur moi, tandis que je dé- 
tournais les chevaliers de leur entreprise. 

— Ce moine me fait peur, Roger, dit Catherine avec un 
tressaillement d'enfant qui lui fit presser doucement la tète 
de Roger sur ses genoux. 

— Peur ! dit Roger qui répondait peut-être plus à sa pro- 
pre pensée qu'aux paroles de Catherine ; peur! non certes, 
mais dégoût. 

— Et puis? dit encore la belle fille. 

•— Et puis, dit Roger eu se mettant à genoux sur le cous* 
sin m il était assis et en regardant Catherine, les yeux et la 
bouche souriant, et puis, j'ai laissé ce pauvre Vidal et ton 
oncle aux soins de ces chevaliers, et je suis accouru avec 
Kaëb qui m'a quitté à quelques Ueues de Montpellier. 

— Une seconde fois ! dit Catherine avec curiosité. 

— Une seconde fois, répondit Roger en lui baisant les 
mains et en parcourant du regard son frais visage avec un 
amqur vaniteux de la trouver si belle. 

— C'est bien, c'est bien, dit la jeune bourgeoise en retirant 
ses mains ; mais comment a-t-il appris votre captivité? et 
pourquoi vous a-t-il encore quitté ? 

— Je ne sais, répondit Roger en caressant les cheveux 
bruns de sa jeune maîtresse. 

.- Gomment? dit Catherine, tout en essayant de maintenir 
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les mains de Roger daos les siennes, vous n'avez pas de- 
mandé à votre esclave où il allait ainsi? 

— le pensais où j'allais, reprit le vicomte, et je ne me 
Beutads ni l'humeur ni le loisir de lui casser eucore un bras. 
Kaèb est mon esclave, mais comme le chat qui habite notre 
maison; il m'appartient, mais je n'en suis pas le maître. ' 
—Et vous ne craignez pas que cet homme vous trahisse ? 
dit Catherine, plus curieuse à mesure qu'elle parlait. 

— Je ne crains d'autre trahison que la tienne, dit Roger 
en souriant dans un baiser; 

— Ah ! Roger! dit en rougissant la jeune fille : puisque je 
t'ai dit que je t'aime, que veux-tu? laisse-moi. N'es-tu pas 
heureux ainsi ? 

— Quoi ! dit Roger, dont la voix s'adoucit avec lé regard, 
ne désires-tu rien au delà de notre amour ! 

— Rien, mon beau Roger, répondit Catherine en souriant : 
tu m'aimes, toi, le plus noble chevalier de la Provence, que 
veux-tu que désire de plus une pauvre orpheline ? 

— Oh I reprit Roger, quand tu attaches ainsi tes yeux sur 
les miens, il me semble que ton regard descend jusqu'à mon 
cœur, et je le sens qui se gonfle et bondit avec fureur I 
Quand ta voix me dit: Je t'aime, elle m'agite comme un 
souffle d'orage : quand ta main me touche, elle me brûle ! 
N'éprouves-tu donc rien de ces douleurs, deces tourments, 
de ces désirs? 

— Rien vraiment, dit Catherine moitié étonnée, moitié 
attendrie : tu me dis toujours que tu souffres ! Puis, après 
ces paroles, elle le regarda avec un doux sourire malicieux. 
Puis effleurant elle-même les lèvres de Roger d'un baiser ra- 
pide : 

— Tiens, méchant, lui dit-elle, je sais bien ce que tu 
voulais. 

Et, comme une fée légère, elle glissa entre les bras de 
Roger qui n'osa la retenir : car, parmi les transports qui lui 
dévoraient le cœur, ce qui lui plaisait encore le plus, c'était 
ce frais et pudique amour de Catherine, enfant dont l'igno- 
rance lui ménageait chaque faveur plus lentement que la 
plus adroite coquetterie n'eût pu le faire. D'ailleurs, Roger, 
son amour fixé et attaché sur elle, comme un serpent sur 
sa proie, la voyait résister vainement, se débattre avec des 
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plaintes, et s'approcher de sa chute pas à pas, sans qu'il pût 
comprendre le puissant prestige dont il Tentourait; et, 
joyeux^ il attendait l'heure ineffable où, pure de corruption 
et de violence, elle se jetterait à lui, en disant : « Je t'ai- 
me!... » mais avec une autre voix que celle d'aujourd'hui* 

Cependant il s'était assis à la place que venait de quitter 
Catherine, et la regardait jouant dans la chambre où ils se 
trouvaient, arrachant, des vases d'argent où elles^baignaient 
leurs pieds, des fleurs dont elle jetait les débris à Roger. 
Elle lui dit alors : 

» Mon beau vicomte, la cour d'après-demain sera bien 
belle, n'est-ce pas? et tu en seras le beau chevalier. Tu as 
une riche armure, je suppose, brillante d*or et d'argent. 
Moi, vois-tu, je serai aussi belle que les plus nobles dames 
qui y paraîtront, fût-ce la reine d'Aragon et la comtesse de 
Gomminges. Ta petite femme 7 sera sans doute : il faut 
qu'elle les efface aussi toutes en magnificence, excepté moi 
pourtant. 

Comme Roger se leva et parut devenir sérieux à ce sou- 
venir, Catherine lui dit vivement : 

— Je le veux, Roger : vous n'êtes pas juste pour celte 
enfant. Agnès de Montpellier est déjà la belle Agnès, à ce 
qu'on m'a dit. D'ailleurs elle vous appartient ; tout ce qui 
t'appartient doit être beau, dit-elle en s'approchant du vi- 
comte et en lui faisant un collier de ses bras; et demeurant 
dans cette position, elle continua en parlant si près à Roger 
que sa jeune et suave haleine le brûlait et l'enivrait : 

— Moi, vois-tu, je serai vôtue d'une robe de laine de Tunis 
brochée d'or ; ma sobreveste sera de soie, et le tour garni 
de pierres précieuses ; j'aurai des diamants dans mes che- 
veux, et des fourrures aux manches ouvertes de ma chape. 

— Et les ordonnances du sénéchal d'Aragon , ma belle 
bourgeoise ! dit Roger en souriant. 

— Et ne suis-je pas pupille des consuls de Montpellier, 
reprit Catherine, puisque, lorsque mon père mourut en me 
laissant la plus riche héritière de la Provence, je n'avais 
dans le comté aucun parent qui pût devenir mon tuteur? et 
ne suis-je pas ainsi placée au rang des plus nobles dames ? 
Et c'est pour cela que je serai dans le haut échafaud des 
consuls, un bel échafaud tendu d'étoffes et ombragé des 
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bannières de la ville, tout près de Testrade de la reine, avec 
des gardes et des archers comme elle ; tu verras comme je 
serai fîère et sérieuse, et si ce n'est pas moi qui semblerai la 
reine et elle la bourgeoise. 

Dans cette douce altitude, Catherine se plaisait à sourire 
à Roger, à lui faire la moue, à le contrefaire les yeux à demi 
fermés, jouant comme un enfant avec l'amour qu'elle inspi- 
rait, plus dangereuse qu'une plus habile, l'attirant à elle 
et s'éloignant quand il cédait, se dressant sur la pointe de 
ses iJieds pour être à sa hauteur, et lui, plus enivré qu'il ne 
le fat jamais des voluptueuses et ardentes caresses de ses 
maîtresses, se soumettait en riant à cet enfantillage, lors- 
qu'un coup violent frappé à la porte de la rue épouvanta 
Catherine, et la jeta tremblante dans les bras de Roger. 

— Dieu ! mon Dieu ! s'écria-t-elle, je suis perdue ! 

— Oui peut donc venir à cette heure du soir? dit Roger 
en baissant la voix. 

— L'un de mes tuteurs, à coup sûr, dit Catherine, et sans 
doute le sire de Rastoing ! Oh ! malheur à moi ! s'il veut 
mettre sa mdle à l'écurie, il y verra ton cheval Algibeck. 

— Pourquoi ne pas l'avoir laissé attaché à la porte du 
jardin ? dit le vicomte. 

— Las l il était blanc d'écume et saignant au flanc : c'est 
ton cheval chéri : pauvre moi, j'en ai eu pitié, et il est à 
Técurie. 

Us écoutèrent aussitôt et entendirent la voix de la'nourrice 
de Catherine qui disputait l'entrée de la maison à un 
bomme. Quelques serviteurs la soutenaient, mais la voix 
imposante de celui qui insistait rendait leurs représentations 
tremblantes et indécises. 

— Justice divine! s'écria Catherine, c'est le roi sans doute. 

— C'est Pierre, en effet, dit Roger avec colère; comment 
se fait-il qu'au mépris des conventions il ait pénétré dans 
Montpellier avant le Jour de dimanche qui était convenu ? Ce 
n'est que ce jour que mon oncle de Toulouse et moi devons 
y être introduits. Il est venu sans doute pour intriguer près 
des consuls et des nobles de la ville, le serpent I 

— Beau vicomte, lui dit Catherine d'un air moqueur, vous 
êtes dans la ville, et je ne crois pas que le roi d'Aragon soit 
ici à la porte d'un consul. 

y 
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— Serait-ce donc, dit Roger dont la parole acheva la 
phrase; serait-ce donc pour toi? 

— Oui! oui ! ajouta bien bas la jeune fille ; depuis le jour 
qu'il me vit sur les remparts, il m'obsède de ses messages, 

— Kt tu les as reçus? dit Roger sévèrement. 

— Et méose encouragés , répondit Catherine ; écoute , 
ajouta-t-elle encore plus bas, écoute ce qu'il dit. 

— Allons, allons, valets, s'écriait Pierre, je vous dis que 
le sire de Rastolng m'a donné rendez-vous dans cette 
maison. 

— Aussitôt Catherine, s'échappant des bras de Roger, 
s'élança Vers le haut de l'escalier, et s'écria : 

— Laissez entrer ce chevaUer ; menez-le dans la grande 
salle où le souper est préparé. Le sire de Rastoing va venir. 

Roger demeurait confondu et ne pouvait comprendre ce 
qui se passait ; mais son étonnement fut bien plus grand en- 
core, lorsque Catherine le prenant par la main, lui dit dou- 
cement : 

— Allons, maintenant, beau sire, il faut partir; le temps 
du plaisir est passé ; c'est l'heure des affaires. > 

Si ce qu'il entendait étonnait profondément Roger, Tair 
de mystère et de gaité dont Catherine accompagnait ses pa- 
roles le surprenait plus encore. IL se crut le sujet d'une plai- 
santerie, car il n'eût osé penser à une trahison. Cependant, 
malgré les instances moitié rieuses, moitié pressantes de 
Catherine, il ne s'en allait pas, résistant de môme qu'elle 
priait, moitié riant, moitié fâché. Elle demanda enfin sérieu- 
sement qu'il s'éloignât, et il refusa sérieusement, A ce refus, 
Catherine devint pâle et tremblante. Il y avait un singulier 
étonnement dans sa crainte, le même, en vérité, que celui 
de Roger, lorsque Kaëb ne lui obéit pas tout de suite. Alors 
elle prit le bras de Roger, et, le secouant comme s'il lui 
paraissait tombé dans une distraction inouïe : 

— Roger, Roger, lui dit-elle, il faut que vous parliez; 
çûlendez-vous ; le roi d'Aragon est en bas qui m'attend. 

Il y avait daqs cette étrange invitation tant de naïveté, 
que Roger vit bien tout de suite qu'il ne s'agissait pas d'une 
intrigue d'amour dont tout au moins Catherine fût complice ; 
mais il savait que JlastQing pouvait bien lavoir attirée dan» 
quelque piège honteux ; il savait que le libertinage de Pierre 
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ne ménageait aucuns moyens pour arriver à ses fins ; et, 
tout en se rassurant sur le compte de Tinnocence de Cathe- 
rine, il en fut d'autant plus alarmé pour elle, et se résolut 
encore plus fermement à rester. Pendant qu'il discutait 
ainsi en lui-même, le temps se passait ; Catherine le priait, 
et lui, embarrassé de motiver son refus, répondait à peine, 
lorsqu'un nouveau coup, frappé à la porte, les fit taire tous 
deux. 

— C'est le sire de Rastoing, dit-elle à Roger avec un re- 
gard où toute sa perte lui était reprochée. 

— Non, pardieu! s'écria le vicomte plus surpris qu'on ne 
saurait l'imaginer, ce n'est point le sire de Rastoing, c'est 
mon oncle de Toulouse qui insiste aussi pour entrer. Puis, 
il ajouta vivement : Ecoute, Catherine, nous venons tous 
trois à Montpellier pour y vider nos différends : cet entre-^ 
tien de mes anciens ennemis, avant le jour fixé, ne peut 
être qu'une intrigue contre moi. Il faut que je la connaisse, 
ou mal m'en arrivera. Maintenant, si tu veux, je suis prêt à 
sortir. 

— Viens donc, dit Catherine, et sois témoin de tout, et de 
ce que le conseil de mes tuteurs a exigé de moi en cette 
circonstance. 

Aussitôt, par un escalier particulier, elle fit descendre Ro- 
ger dans une petite chambre contiguë à celle où le souper 
était préparé pour quatre personnes, et le quitta aussitôt 
pour aller au-devant du sire de Rastoing qui arrivait enfin. 
U descendit lentement de sa mule, et, selon son habitude, il 
allait la conduire lui-môme à l'écurie, lorsque Catherine, 
saisissant le premier regard qu'il jeta sur elle, prit ud air dé- 
terminé, et lui dit avec rapidité : 

— Monseigneur, je suis venue à votre rencontre pour vous 
déclarer que je ne veux point assister à ce souper, et que je 
ne veux point servir d'instrument à vos intrigues. 

Le digne consul fut si stupéfait de la déclaration, qu'il 
laissa tomber ses bras le long de sa robe brune, et que la 
bride qu'il tenait lui échappa. Catherine s'en saisit, la jeta 
à un valet et ne put s'empêcher de rire au nez de son tuteur» 

— Sainte vie ! que dis-tu là, enfant î s'écria le sire de 
Rastoing ; une afiaire, menée depuis deux mois avec la pra* 
dence la plus ingénieuse, manquer par l'étourderie d'une 
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tête folle! Mais tu n'as donc pas compris que le sort de Mont- 
pellier en dépend? 

— Est-ce que je le sais, moi? dit Catherine en boudant et 
toute décidée à se laisser fléchir, car le valet emmenait la 
mule du brave consul. 

— Ah ! s'écria rapidement le sire de Rastoing, en croyant 
user à propos d*une éloquence qui passait pour entraînante 
parmi les bourgeois! ah ! Catherine, ne jette pas ainsi labelle 
couronne que je te prépare ; toi, pupille de la noble cité de 
Montpellier, tu es admise à partager le soin de son salut. 
Nous, hommes, nous combattons par la force, la patience 
et Tad^esse ; toi, femme, tu dois combattre par la séduction 
et l'amour. Ainsi Judith enivra Holopherue avant... 

— De lui couper la tête, dit malicieusement la jeune 
fille. 

— Ce n'est pas cela, Catherine, tu le sais bien, reprit le 
consul d'un air piqué. Eh bien ! voyons : veux-tu' abandon- 
ner la cause de Montpellier ? veux- tu ne pas assister à cette 
conférence? 

— Hum! je suis faible, dit Catherine, en se balançant pres- 
que avec humeur ; mais, tenez, pour Tamour de vous, je vais 
revenir, et je me ferai si belle, que Pierre d'Aragon vous 
vendra sa suzeraineté, si je veux. 

— Bien ! bien ! dit le vieux consul avecunsourire satisfait, 
tu es belle et bonne. Tu m'as pourtant fait bien peur. Mais tu 
viendras, n'est-ce pas ? pour l'amour de moi ; qu'en dis-tu ? 
ou pour l'amour des belles parures que je t'ai promises ? 

— Oui, sans doute, pour l'amour de vous, répondit la 
jeune fille avec un ton de reproche et de tendresse. 

Le vieillard sourit, et ils se quittèrent. Certes, Rastoing 
était un des hommes les plus fins de son époque, et ce qu'il 
obtint pour l'avantage de la ville en fait foi ; mais il avait af- 
faire à une jeune fille de quinze ans, innocente, mais amou- 
reuse, et il devait être battu : car tandis cju'il entrait dans 
la salle du banquet, en se félicitant d'avoir vaincu ce nou- 
veau caprice, la mule était à l'écurie et il n'avait pas vu le 
beau cheval Algibeck. 

L'élégance somptueuse de Pierre d'Aragon annonçait plu- 
tôt les projets d'un galant que ceux d'un suzerain, traitant 
de graves intérêts ; et la mine souriante 'et empressée du 
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comte de Toulouse, qui t^hait à s'effacer autant que possi- 
ble, contrastait avec la gravité consulaire et la morgue boiir* 
geoise du sire de Rastoing. Après quelques premières salu- 
tations, Catherine arriva dans tout Téclat d'une beauté si 
pure, que le consul en sourit, comme les vieillards de Troie à 
l'aspect d'Hélène^ et que le comte de Toulouse, astucieux et 
froid semeur d'intrigues, en demeura frappé. Pierre d'Ara- 
gon parut en perdre la tête tout aussitôt, et, s'avançant vers 
elle: 

— Pourquoi se fait-il, lui dit-il courtoisement, qu'il man- 
que quelque chose à votre parure lorsqu'il ne manque rien 
à votre beauté? 

— Que me manque-t-il donc, monseigneur, pour recevoir 
dignement votre visite? 

— Une couronne de reine, dit Pierre d'Aragon, sur un 
front si pur serait une merveilleuse alliance du pouvoir et 
de la beauté. 

— Si j'avais pu croire cela, reprit Catherine en fermant à 
moitié ses grandis yeux éclatants, et en comprimant, par un 
léger sourire, l'air moqueur qu'elle prenait volontiers, si 
j'avais cru cela, j'aurais prié madame Marie, votre épouse, 
de me prêter la sienne ; cela vous eût ainsi tout à fait agréé, 
je suppose? 

Pierre d'Aragon ne fit pas semblant d'avoir entendu, et le 
souper commença. D'abord ce fut une simple conversation 
sur les apprêts de la cour pîénière qui se tiendrait le surlen- 
demain ; et Pierre d'Aragon ne cessait de prédire à Cathe- 
rine qu'elle en serait la plus belle, et qu il n'y avait cheva- 
lier qui ne voulût rompre une lance pour elle. A toutes ces 
flaileries Catherine répondait avec un air de bonne foi et de 
satisfaction qui torturait Roger dans la pièce d'où il pouvait 
tout voir et tout entendre. Cependant, grâce aux soins du 
vieux sire de Rastoing, la conversation prit bientôt un ton 
plus sérieux. 

— Oui, monseigneur, disait le consul, madame Marie, 
comtesse de Montpellier, de son chef, et reine d'Aragon par 
votre mariage, a consenti à tout ce que contient cette 
charte, écrite en latin pour plus de solennité, et il n'y man- 
que que votre approbation. 

— Lisez donc, s'écria Pierre, aux propos duquel Catherine 
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amimit alors 4'uae fiiçon aogâîque ; lisez donc, je vous 
écoule. 

Et le vieux consul lut ce qui suit : 

« Nous, Pierre d'Aragon, €t nous, Marie, reine d'Aragon, 
eomteese de Montpellier^ fille de Guillaume de Montpellier 
et de Fimpératrice Ëudoxe, nous pardonnons à ceux de cette 
ville, chevaliers, nobles^ bourgeois ou serfs, toutes les in- 
jures qu'ils nous ont faites, et les rétablissons dans notre 
amitié dès ce jour, et pour l'avenir. » 

^ Très-bien, très-bien, répondit le roi, qui s'était appro- 
ché de Catherine pendant qu'elle suivait d'un mouvement 
de tète plein de grâce les propos amoureux et les flatteries 
^Dt il croyait la séduire; c'est très-bien, continuez. 

— Continuez, dit à voix basse Raymond. 

Et il échangea un regard d'intelligence avec le sire de 
Rastoing, qui semblait déjà bien fîer de sa ruse, lie bour- 
geois continua : 

« L'engagement des châteaux de Lates et Montpeltier et 
de leurs revenus, fait pour la somme de cent soixante quinze 
mille sols melgoriens, subsistera jusqu'à ce que cette somme 
soit acquittée, et le roi s'engage à rendre aux habitants de 
Monipellier tout ce qu'il leur a enlevé. » 

Pierre avait davantage écouté cet important ai»ticle, et au 
paragraphe où on parlait de restitution il avait laissé échap- 
per une légère exclamation ; mais Catherine se pencha vers 
lui, et, parlant si bas qu'il fallut que le roi effleurât presque 
ses beaux cheveux pour l'entendre, elle lui dit en jouant 
avec un des bouts de s^ ceinture ornée d'or : 

•^ Comment prétendesi-vous que je croie à votre amour, 
vous qui avez pour épouse la plus belle comtesse de la Pro- 
vence, notre jeune souveraine, pour laquelle vous avez 
défié Comminges, le plus terrible chevalier de tous les 
comtés ? 

Pierre écoutait et allait répondre : mais l'article était fini, 
et le silence qui régnait gênait le roi, qui ne causait libre- 
ment qu'à la faveur de la voix de Rastoing. Raymond le re- 
gardait d'un œil anxieux. Pierre, sans y prendre garde^ 
s'écria : ^ 

— Continuez, continuez ; c'est fort bien, j'approuve tout 
cela. 
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tt ie consul reprit sa leetare pendant qu'il expliquait à 
Catherine que non mariage avec Marie n'était qu'une froide 
politique, tandis que son amour pour elle était une passion 
flans£rein. 

— Je Tal épousée, disait-il, pour ses vastes domaines, et 
je donnerais les miens pour une heure de votre amour. 

Pendant ce temps, le consul avait glissé l'article sui- 
vant: 

« Le roi d'Aragon rendra les prisonniers qu'il a faits sut 
les habitants de Montpellier, et pour preuve de sa bonne fo^ 
il remet les châteaux de Lates et d'Omela» à la garde du 
comte de Toulouse, qui les représenteraaudit roi à son von» 
loir, mais seulement quand il aura obtenu quittance de ce 
qu'il doit. » 

— Parfait, continuez, parfait, cria Pierre, qui n'avait pas 
entendu un mot de ce qui avait étédit et à qui Catherine je- 
tait en ce moment ces douces paroles, avec une voix dont 
l'émotion avait quelque chose de si moqueur, que Roger ne 
put s'empêcher de rire de la bonne foi du roi : 

— Oh I disait-elle, si je pouvais croire à un si puissant 
amour, d'un si puissant monarque... je... 

— Continuez, donc, dit le roi au consul, qui se taisait ha- 
bituellement. 

Raymond et Rastoing sourû'ent ensemble : le consul dit : 
« Enfin, le roi et la reine permettent aux consuls de Mont- 
pellier d'en détruire le château, la tour et les murailles jus^ 
qu'à leurs fondements, de manière à ce que ni eux, ni leurs 
successeurs ne puissent jamais s'y fortifier. » 

— Oh! pour cette clause^ s'écria vivement le couïte de 
Toulouse, elle est impossible; le château me doit être remi$ 
comme ceux de Lates et d'Omelas. Ce sont nos conventions, 
àit-ii tout bas au consuL 

— Le château doit être rasé, répondit sévèrement RaB^ 
toing, tel est l'acte écrit et approuvé par la reine : Monsei^ 
gneur y consent-il ? 

Pierre, arraché, à ce qu'iî croyait, à une victorieuse se» 
duction, se tourna vers les interlocuteurs d'un air d'humeutf 
eo 8'écriant : 

— Or donc, de quoi s'agit-il? 

— De ce qne tous ne potnrez penaettre que le cMteftn é9 
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votre yille soit ainsi rasé, dit Raymond; c'est une injure 
à votre droit seigneurial dont vous êtes responsable à tous 
les comtés. 

Pierre d'Aragon parut frappé de cette réflexion, lorsque 
Gatheriae, se penchant doucement et s'appuyant familière- 
ment sur son épaule, lui dit à demi-voix : 

— Ëhl sainte Vierge! que le comte Raymond laisse raser 
tous les châteaux de la Provence et qu'il se rase un peu lui- 
même; il doit avoir le visage comme une châtaigne héris- 
sée, ce me semble. Puis elle ajouta en augmentant la pres- 
sion de sa main sur le bras de Pierre : — Vous n'êtes pas 
ainsi, vous. 

Pierre d'Aragon perdit le sens à cette parole et à ce geste, 
et il s'écria en riant : 

— Rasez, mes consuls, rasez, je suis de votre avis. 
Prenant alors la plume, il s'apprêta à tout approuver ; 

mais il la balança au-dessus du parchemin avant de signer, 
et, contenant à peine sa joie, regardant Rastoing avec un re- 
gard de félicitation pour tous deux, il lui dit en phrases en- 
trecoupées de repos : 

— Et* vous, si prudent pour votre ville, sire Rastoing, on 
vous dit bien peu soucieux de votre pupille; est-ce vrai 
qu'elle habite seule cette maison? 

— Avec quelques serviteurs, dit Rastoing. 

— Qu'on pourrait gagner peut-être, reprit Pierre avec fi- 
nesse; et l'on ajoute qu'il y a au fond du jardin une porte 
basse par où l'on peut s'introduire. 

— Les serviteurs veillent tard, dit Rastoing. 

— Kt les amants plus tard que les serviteurs, car je sup- 
pose qu'à minuit tout dort ici. 

Et le roi s'arrêta un moment, sourit d'un air enchanté, et 
signa avec les marques évidentes d'une joie qu'il ne pouvait 
comprimer : c'est que pendant ce temps et à chaque ques- 
tion qu'il avait l'air de faire à Rastoing, la belle Catherine 
appuyait plus fortement sa main sur lui, et paraissait ré- 
pondre aux explications qu'il demandait. Aussitôt le sire de 
Rastoing s'empara du manuscrit et avertit le roi et le comte 
de Toulouse qu'il fallait se retirer. Catherine s'élança hors 
de la salle pour qu'on amenât les chevaux, et la mule du 
conaul. Rastoing la suivit pour la prévenir qu'on allait pla- 



LE VICOMTE DE BÊZlERS. 85 

Ger des gâi'des autour de sa maisou pour empêcher les ten^ 
taiiyes du roi d'Aragon. Le roi et le comte demeurèrent 
seuls. 

— Cet homme, dit Pierre à Raymond, est un mis'érable; 
il me vend cet ange de beauté pour quelques pierres, dont 
après-demain je me soucierai comme d'une scie édentée. 
Voici, comte, l'acte de répudiation de ma femme Marie de 
Montpellier ; sur votre foi et honneur, vous le soutiendrez 
devant le concile et la cour de Rome, surtojit contre Roger 
et les évoques! 

— Sur ma foi et honneur, je le ferai, répondit le comte ; 
voici maintenant l'acte de répudiation que je fais de votre 
sœur Léonor d'Aragon • sur votre foi et honneur, vous m'y 
soutiendrez de même? 

— Je TOUS le jure, répondit Pierre ; quoique je ne sache 
pas trop ce que vous avez contre elle, si ce n'est d'épouser 
Sancie de Provence, qui avec ses cinq ans a, parbleu, le plus 
beau marquisat des Gaules. « 

— Je ne vais point sur vos brisées, dit modestement le 
comte, après qu'ils eurent échangé leurs deux parchemins. 

— Non, je vous jure, dit Pierre d'Aragon, si quelque chose 
me faisait envie, ee serait plutôt ces deux bonnes villes de 
Garcassonne et de Béziers, qui sont là comme deux doigts 
de ma main, et qui une fois au bout de mon bras me servi- 
raient à serrer le cou. d'Amaury de Narbonne ; et, par la 
pâques, je me soucierais peu même du roi de France. Mais, 
sur mon âme! je ne pense à présent qu'à cette belle fille aux 
yeux si ardents. A propos, il me vient une idée. Vous, comte, 
sortez lentemeut de la maison et faites-en tenir la porte ou- 
verte ; j'en sortirai au galop, moi ; à dix pas je laisse mon 
cheval, et je rentre en me glissant furtivement parmi les 
valets ; vous chasserez mon coursier au loin, et il deviendra 
ce qu'il pourra. Je me cacherais bien tout de suite, mais on 
s'inquiéterait de ce que je suis devenu et l'on me décou- 
vrirait. 

— Volontiers, répondit le comte, je ferai tout ce qu'il vous 

plaira. 

A peine ils achevaient que Rasloing rentra avec Catherine. 

Pierre souriait en lui-môme de su ruse. Cependant le consul 
les lit passer devant lui, ils montèrent tous trois à cheval. 
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Celui du roi partit comme un trait ; mais Raymoud parut ne 
pas pouvoir maîtriser le sien, et il le laissa se cabr^ jusqu'à 
ce qu'il eût vu Pierre reparaître dans Tombre. Alors il passa 
à son tour, et Rastoing ne s'éloigna que lorsqu'il eut en- 
tendu soigneusement attacher les chaînes des portes de la 
maison. Pendant ce temps Catherine avait rejoint Roger^ qui 
l'avait vivement entraînée dans la chambre supérieure, 
craignant que Pierre ne la rencontrât avant qu'elle fût en- 
fermée. 

— Viens, disait en riant Roger à Catherine.; ce rusé Pierre 
d'Aragon est dans la maison. 

La jeune fille devint toute tremblante ; mais elle se ras- 
sura à la gaieté de Roger et ne put s'empêcher de lui dire : 

— Gomment trouves-tu que le sire de.Rastoing l'a trompé? 
Puis elle ajouta après une pause : Grâce à moi pourtant I 

— ,Ttt n'es qu'une enfant, dit Roger redevenant sérieux, 
à qui on a fait jouer un rôle indigne, et ton consul n'est qu'un 
vieux renard qui s'est fait duper par Pierre d'Aragon^ que 
mon oncle de Toulouse a attrapé le mieux du monde. 

— Gomment cela î s'écria Catherine toute surprise et dés- 
enchantée de ce qui lui avait semblé une si admirable 
ruse. * 

— Oh! ceci serait trop long à f expliquer, reprit vivement 
Roger, il faut d'abord prévenir leur petit complot, celui de 
mon oncle d'abord en ce qu'il pourrait bien m'ôtre funeste; 
quant au roi d'Aragon, s'il veut se mêler de mes a&ires et 
s'il trouve mes villes à son gré, je lui mettrai aux jambes un 
chien de race dont il a déjà senti les morsures, et mon allié 
Raymond Roger de Foix le renverra dans ses montagnes. 

— Et par quel moyen déjoueras-tu leurs machinations? 
s'écria Catherine alarmée. 

— Sois mon alliée, ma belle Catherine, repartit le vicomte ; 
fais et dis tout ce que je voudrai, et je te promets la plus 
joyeuse aventure... Mais écoute! n'est-ce pas un pas d'homme 
qui se fait entendre sous ta fenêtre ? c'est Pierre ; il faut ou- 
vrir et lui parler. 

-- Si tu le veux dit Catherine en ouvrant la fenêtre, 

et en finissant l'expression de sa pensée par ce consente- 
ment en action. 

Mais Roger l'arrêta et lui expliqua rapidement ce qu*il at 
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tendait d'elle. Elle refusa d'abord et voulut connaître le but 
du Ticomte ; mais, après Tavoir longtemps priée, il lui dit 
sérieusement: 

— Sur mon honneur, Catherine, je réponds de toi. 
Pendant ce temps, le roi d'Aragon, posté sous la fenêtre 

de Catherine, toussait comme le plus vulgaire des amants 
frappait du pied, appelait à voix basse et s'irritait déjà de 
son peu de succès, lorsque la fenêtre s'ouvrit. Illaissaéchap- 
per une exclamation de joie. 

— Bonté divine l s'écria Catherine faisant Tétonnée ; c'est 
vous, seigneur? retirez-vous, par grâce, vous me perdez.... 

— Catherine, belle des belles i lui dit amoureusement le 
roi^ descends, que je te parle et t'écoute 1 que je sente ton 
bras appuyé sur le mien, comme tantôt I 

— Je ne puis descendre, dit la jeune fille avec une voix 
d'enfant, parce que ma nourrice a la clef de ma chambre 
sous son chevet, et qu'elle a le sommeil inquiet, léger. 

— En ce cas, je puis monter? dit Pierre d'Aragon, en cher- 
chant à escalader le mur. 

— ûieul mon Dieu! non, s'écria vivement la|eune fiUe^ 
véritablement alarmée; elle est là qui dort près de moi. 

Et Roger crut devoir laisser échapper un léger toussement, 
en disant d'une voix cassée : 

— Catherine, enfant, la nuit est froide et l'air humide et 
malsain.... 

Pierre d'Aragon se tint coi, apaisant du geste le bruit que 
faisait Catherine, qui ne pouvait s'empêcher de rire, et qui 
répondit avec un trouble feint: 

— C'est bien, nourrice^ mais je ne puis dormir et la fiô- 
Yre me dévore. 

— Fièvre d'amour, murmura doucement Pierre d'Aragon. 

A ce mot Roger eût éclaté de rire, s'il l'eût osé. Cepen- 
dant le roi ne venait pas au sujet qu'il désirait lui voir abor- 
der ; et il craignait que Catherine n'en fût réduite à fah*e des 
avances, lorsque Pierre d'Aragon, s'approchant tout à fait 
du mur, dit de fagon à n'être entendu que de Catherine : 

— Cependant, ma Catherine, notre aventure ne peut finir 
ainsi, et si cette nuit né peut m'étre favorable^ dis-moi si 
bientôt?... 

— la nuit prochaine, réyoï^dit la jeune fille, ma nourrice 
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va veiller les reliques du saint qu'on invoque toute la nuit 
pour le succès de la cour qui se tiendra après-demain. 

— La nuit prochaine, je viendrai, reprit Pierre d'A- 
ragon. 

— Oh ! ne le faites pas, répliqua rapinement Catherine, 
mon oncle Pierre Mauran de Toulouse arrive demain, et la 
maison sera inabordable. 

— Que faire alors ? reprit Pierre d'Aragon, qui croyant 
de plus en plus à son triomphe, cherchait de bonne foi le 
moyen d'en profiter, 

— Je puis bien dire, si je veux, que j'ai accompagné ma 
nourrice, dit Catherine à qui Roger dictait ses réponses. 

— Sans doute, sans doute, dit vivement le roi s' élançant 
sur cette idée et la faisant chevaucher au galop dans le champ 
de ses espérances ; et tu viendras dans quelque secrète 
maison. 

— Votre château d'Omelas est-il trop riche pour moi? dit 
Catherine d'un ton piqué. 

— Ni mon château, ni ma couronne, ange, s'écria le roi 
d'Aragon ravi de ce qu'il entendait ; mais comment y vien- 
dras-tu? . 

— Oh! dit Catherine, quelqu'un m'y conduira: j'ai près 
de moi un vieux serviteur de mon père qui n'a que moi 
pour espérance et soutien, il m'accompagnera et vous nous 
ferez voir les magnificences de votre demeure. 

— Oui, oui, dit tout bas le roi d'Aragon, demain à minuit 
tu seras à moi. 

— Oui, ik minuit, dit Catherine. Adieu, mon beau sire, je 
vous envoie mon fidèle serviteur Baptiste; dites-lui ce que 
je ne puis entendre, il vous répondra ce que je n'ose vous 
dire. 11 va vous ouvrir la porte du jardin. 

Un instant après, Roger, le dos courbé, et enveloppé d'une 
vaste cape, était près du roi d'Aragon. 

— Eh bien ! Baptiste, dit celui-ci, consent-elle à venir? 

— lime semble que vous l'avez suffisamment entendu; 
mais, au milieu de son égarement, son amour garde encore 
quelques scrupules. 

Le roi s'enquit vivement de ce qui alarmait Catherine Re- 
buflé. La jeune fille, au dire de Baptiste, ne voulait entrer 
que voilée et sans lumière dans les appartements du roi. 
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Pierre promit tout au prétendu serviteur, et, après lui avoir 
remis une clef pour pénétrer secrètement dans le château, 
il répondit : 

— Tous les gardes seront éloignés, vieillard, et ta mal- 
tresse pourra venir ainsi que tu me Tas dit, voilée et dans 
robscurité. A demain. 

En disant ces mots Pierre donna à Roger une bourse assez 
pesante, que celui-ci reçut avec une humilité si admirable 
qu'il s'en réjouissait en lui-même. Une fois le roi éloigné, 
Roger retourna vers Catherine ; mais la porte était fermée 
aussi pour lui, et sa belle maîtresse lui dit du haut de sa fe- 
nêtre: 

— Je t'ai obéi en donnant ce rendez-vous sans t'en de- 
mander ni le but ni le motif: obéis-moi en t'en allant. Adieu, 
mon beau vicomte, je t'aime et je vais dormir en pensant à 
loi. 

— Adieu ! répondit Roger, dont les desseins ne lui permet- 
taient pas de demeurer plus tard, et qui fit de cette néces- 
sité une apparence de soumission dévouée. 

Aussitôt après, il prit son cheval à l'écurie, et dans peu de 
temps il arriva à une des extrémités du faubourg de Mont- 
pellier, dans une maison pauvre et mal tenue, où il trouva 
Kaëb, à qui il avait donné rendez-vous en ce lieu. 



II 



l'africaine. 



Arrivé au bourg où il devait passer la nuit, Roger apprit 
enfin la cause de la conduite de Kaëb. 

— Maître^ lui dit celui-ci, lorsque nous sommes partis, je 
savais que Raymond Lombard était sorti de Garcassonne 
quelques heures avant nous, et qu'il emmenait avec luiFoë. 
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Lombard 8*était fait accompagner de quelques hommes seu- 
lejnent, et Foê, je le savais, voyageait à cheval sur une des 
belles cavales de notre pays, que Lombard à achetées au 
grand marché de Beaucaire. Je n'ai point essayé de lui ravir 
Foë par la force, car lui et ses hommes étaient armés, et 
j'étais seul; d'ailleurs il eût pu me reconnaître et te deman- 
der justice. Je n'avais point vu Foë, et je n'avais pu la pré- 
venir. J'ai donc agi de ruse. Dès que je t'eus quitté, j'ai à 
plusieurs fois, à droite et à gauche de la route, mais à quel- 
que distance, fait hennir mon cheval tourmenté de l'appro- 
che de la cavale et bondissant sous ma main. Bientôt à la 
voix du sire Lombard, que j'entendais avertir Foë de se tenir 
prudemment et de ne pas laisser ainsi s'animer sa monture, 
je compris que le moment était venu. Aussitôt je remonte 
sur la rouie. Peu à peu je m'approche, maintenant à grand 
peine la fougue ardente de mon cheval. J'entends la voix de 
Lombard qui s'inquiète ; Foë elle-même parle à sa cavale en 
la calmant. Je retiens mon cheval brûlant, furieux et qui 
hennit coup sur coup ; la chaude cavale répond. Aussitôt je 
donne le vol à mon coursier qui part comme une flèche. La 
eavale, mal retenue, fuit au bruit de son galop. Mon cheval 
la poursuit ; elle fuit plus vite. Le sire Lombard et ses hom- 
mes, montés sur leurs pesants limousins, veulent nous at- 
teindre. Je les entends quelque temps me donner des avis 
sur. la manière de retenir mon coursier. Mais Foë et moi, tous 
deux emportés par une course furieuse, les laissons bien 
loin au bout de quelques instantsl; et alors seulement, je lui 
parle, je la calme et me fais reconnaître. Vous voyez qu'elle 
est innocente et je suis le seul coupable. 

— N'as-tu rencontré personne sur la route? dit le vicomte. 

— Un seul homme qui semblait un marchand de chevaux, 
car il s'est plu à vanter la beauté du mien. 

— Et cet homme, dit le vicomte, t'a reconnu, toi, Kaëb, 
pour mon esclave, et Foë pour celle de Lombard. 

— Mais il s'est éloigné aussitôt, reprit Kaëb stupéfait. 

— Pas assez tôt, répondit Roger, pour ne pas avoir vu 
passer Lombard qui vous poursuivait : pas assez tôt, pour 
qu'il ne lui ait pas dit que tu m'appartenais, et pour qu'ils 
n'aient pas devina ensemble que j'arrivais après toi ; car cet 
bonune m'a attendu sur la route, et c'est lui qui m'a retenu 
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prisomiier. Je comprends tout ceci à présent. Bt qu'es^tu de- 
Tenu tout le jour ? 

— Nous nous sommes cachés afin d'attendre la nuit pour 
pénétrer à Montpellier et échapper à tous les yeux. Nous 
allions'nous remettre en marche, lorsque je vis arriver votre 
cheval Algiheck couvert de sueur -Je compris qu'an malheur 
vous était arrivé. Alors je suis retourné sur mes pas, aver- 
tissant tous les chevaliers que je rencontrais, et les précédant 
pour découvrir où vous pouviez être. A.lgibeck m'a conduit 
enfin à la porte de Mont-à-Dieu. 

— Tu n'as pas retrouvé Lombard? dit Roger. 

— Il nous avait dépassés durant le jour>et depuis ce matin 
il est à Montpellier. 

— Bh bien I ou je le connais mal, ou dans une heure il 
sera ici. Et que veux-tu que je lui réponde s'il redemande 
Foë, s'il réclame ton châtiment? 

— Mais, dit Kaëb tremblant, comment peut«il savoir où 
je suis? 

— Eh ! imprudent, lui dit Roger, ne t'a-t-il pas fallu payer 
le péage de la leude du Pérou pour entrer à Montpellier? 
I^ hommes de la tolte lui auront dit que tu es entré; et 
crois-tu qu'il y ait tant de bouges d'albergue à Montpellier, 
qu'il ne puisse les faire parcourir toutes en un jour? Et s'il 
Tient, que veux-tu que je fasse ? 

L'impassibilité de Kaëb semblait anéantie de ces objec- 
tions. 8on esprit adroit et audacieux avait conçu un plan 
fondé sur une expérience prodigieuse des sens, et il avait 
réussi à l'exécuter tant que le tact et l'adresse physique 
avaient tout fait. Dans le désert môme, il l'eût poussé plus 
loin, et par des manèges inouïs, il eût dérobé sa fuite aux 
poursuites les plus ardentes. Les traces de son cheval eus- 
sent disparu, ou il les eût mêlées comme un écheveau de 
lin inextricable; mais dans cette société, tout incomplète 
qu'elle fût, l'instinct si fin du Maure se trouva en défaut dés 
qu'il eut à lutter contre son organisation, et ce ne fut pas 
ians étonnement que Roger vit cette volonté, qu'il savait 
être de fer, chanceler soudainement et se mettre à sa merci. 
U vicomte était en outre violemment contrarié de ce que 
l'on pouvait ainsi découvrir sa présence àMontpelher. IL par* 
coorat la chambre rapidement, discutant avec lui-même s'il 
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abandonnerait son esclave à la vengjeance de Raymond Lom- 
bard^ et ne trouvant ni dans sa générosité naturelle ni dans 
son orgueil aucun moyen de s'excuser à lui-même cet aban- 
don. Il y avait même, dans Thumeur qu'il éprouvait de ce 
nouvel embarras, une sorte-de plaisir. 

Car, ainsi qu'il aimait dans une rencontre à se jeter au 
fort d'une mêlée pour y combattre de tous côtés, parant et 
frappant à la fois et faisant face à vingt lances, Toeil sur cba- 
que dauger, l'épée haute sur tous, agile et terrible ; de 
même, parmi cette tortueuse politique de ce siècle, parmi 
cette existence d'un suzerain, mêlée à tant d'intérêts, 
menacée partout, menacée d'en haut, d'en bas, de tous cô- 
tés, par l'Eglise, les manants et les chevaliers; de même, 
disons-nous, il se plaisait à déjouer les projets des uns, à 
renverser les calomnies des autres, à mettre au jour les 
sourdes menées, à réduire certaines jactances : toujours 
heureux de combattre et sûr de triompher. Aussi, dans cette 
simple circonstance, toute la différence de l'homme social 
avec l'homme instinctif se développa dans l'abattement de 
Kaëb et la présence d'esprit de Roger. 

— Esclave, lui dit le vicomte, je ne te livrerai point à la 
colère de Raymond Lombard, non pour toi qui m'as désobéi, 
mais pour moi qui suis ton maître, et qu'on rendrait respon- 
sable de tes fautes. Amène ici Foê, couvre-la d'une large 
mante à capuce, et sortons de Montpellier. 

Kaëb obéit, et dans peu d'instants ils gagnèrent la porte 
Saint-Gilles qu'on leur ouvrit moyennanf quelques deniers 
septennes, et ils se dirigèrent vers l'hôpital du Saint-Esprit, 
fondé à une portée d'arbalète de la ville, par le sire Guy, 
qui en était le maître et recteur. Dès qu'ils furent arrivés à 
la porte, Roger y frappa avec force et elle s'ouvrit aussitôt. 

— Sire hospitalier, dit Roger, je viens demander asile dans 
votre maison pour moi et ces deux personnes de ma suite. 
Je suis chevalier, et je parle à un chevalier : ma parole vous 
suffit pour nous introduire. 

— Etranger, répondit avec une sorte d'aigreur celui à qui 
Roger s'était adressé, je ne suis point chevalier, mais clerc; 
nos frères les chevaliers ne s'abaissent pas aux derniers em- 
plois de l'ordre, comme celui d'ouvrir la porte durant la 
nuit : ils nous laissent ce soin, surtout lorsqu'il s'agit de don* 
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ner asile aux mendiants et vagabonds; mais ils le gardent 
pour eux lorsqu'ils prévoient quelque noble et haute visite. 

— Et il parait aussi, dit Roger avec hauteur, qu'ils gardent 
la politesse et le bon accueil, maître clerc, car la voie de 
votre hospitalité est si étroite, et vous tenez votre porte si 
près de l'huis, qu'il serait impossible, même au vagabond 
ou au mendiant le plus amaigri par la misère, de s'y glisser. 

— Notre hospitalité est ce qu'elle peut être, dit le frère 
sans se troubler. Quand le vase est plein, on n'y peut mettre 
la moindre goutte de ligueur sans risque. Adieu donc, et 
cherchez ailleurs un ^te pour vous et vos montures. 

— Un moment, s'écria Roger qui n'avait nulle envie de 
passer encore la nuit sans sommeil^ et qui connaissait à 
fond les façons de ces clercs subalternes ; si vous croyez que 
je sois un mendiant ou un vagabond, et qu'à ce titre vous 
me refusiez Thospitalité dont votre maison a fait vœu, dé- 
trompez-vous, car voici une aumône que je vous prie de ver- 
ser au trésor de la chapelle. 

Le clerc prit l'argent du vicomte, et, après l'avoir pru- 
demment examiné, il répondit : 

— Sire chevalier, vous comprenez qu'on ne peut prendre 
trop de précautions, mais cependant... 

A ce moment, un moine parut et s'informa d'une voix 
sévère de la raison qui faisait ainsi retarder l'introduction 
des étrangers. Le frère répondit en balbutiant qu'il voulait 
s'assurer s'ils n'étaient point mendiants ou vagabonds. 

— Que vous importe, répliqua le moine, ce qu'ils sont 
hors de ces murs? la seule condition pour y eùtrer est 
d'être pur chrétien. 

— Je le suis, répondit Roger que cette voix avait singu- 
lièrement frappé. 

— Et ceux de votre suite, dit le religieux avec un accent 
particulier, ne sont-ils vaudois ni hérétiques? 

Roger s'arrêta un moment, car il savait que Foë ni Kaëb 
n'avaient abjuré leur religion ni l'un ni l'autre. Cependant, 
en se reproduisant la question qu'on venait de lui faire, il 
crut pouvoir y répondre en prenant avantage des mots plus 
que de la pensée. 

— Je jure sur la croix que ceux qui me suivent ne sont 
ni hérétiques ni vaudois. 

6. 
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—Entrez donc, dit le moine ; et Roger, à la clarté rougeâ- 
tre de la lampe du frère, crut reconnaître Dominique, dont 
Tœil cherchait à pénétrer sous le voile de Foë et le capuchon 
de Kaëb ; mais sans doute, à la tournure leste et svelte de 
resclave, il reconnut que ce n'était pas Pierre Mauran, et il 
s'éloigna. 

— Ce religieux, dit Roger au frère hospitalier, est-il donc 
de votre maison, qu'il y commande en maître? 

— Dieu sait ce qu'il est, reprit le clerc : ce qu'il y a de 
sûr, c'est que les frères chevaliers; tout hautains qu'ils sont, 
ont abaissé devant lui leur arrogance» C'est l'ancien col- 
lègue de Pierre de Gastelneau, de celui qui fut assassiné sur 
le bord du Rhône par le sire Jehan de Verles, sergent du 
comte de Toulouse, et il doit assister, dit-on, monseigneur 
Milon dans le concile qui suivra la cour plénière d'après- 
demain. 

Cette parole surprit si fort Roger qu'il se la fit répéter plu- 
sieurs fois. Et tout en parlant ainsi, le clerc hospitalier le 
conduisit dans une cellule de triste apparence. 

— Pardieu ! lui dit Roger, autant valait nous laisser à la 
porte que de nous offrir ce chenil pour toute hospitalité! 

— Hélas ! sire chevalier, reprit le religieux, je sais qu'il 
est indigne de vous ; mais la suite de madame Agnès de 
Montpellier, vicomtesse de Béziers, et celle de madame Ëtien- 
nette de Penaultier, ont pris les meilleurs gîtes, et je n'en ai 
point d'autres à vous offrir. Seulement je vais conduire cette 
femme dans une cellule particulière, selon les règles de la 
maison. 

Kaëb s'alarma de ces dispositions, surtout lorsqu'il apprit 
que Foô ne serait point seule ; il allait faire part de ses crain- 
tes au vicomte, lorsque celui-ci, qui en apprenant l'arrivée 
de sa femme et d'Etiennette était devenu tout à coup pensif, 
ordonna au religieux d'aller trouver le sire Ârnauld de Mar- 
voill, qui devait commander l'escorte de la vicomtesse de 
Béziers, et de lui dire qu'un étranger désirait lui parler; le 
clerc lui fit observer avec quelque raison que le sire Ar- 
nauld ne se dérangerait pas à cette heure avancée de la nuit 
pour un inconnu, et il demanda son noih au vicomte. Roger, 
désirant le tenir caché, parut un instant embarrassé ; enfin 
il dit à Kaëb de suivre immédiatement le clerc, et d'appren* 
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dre Becrètement à Ârnauld de Marvoill son arrivée à l'hôpital 
da Saint-Esprit. 

Le vicomte et Foë demeurèrent donc seuls, éclairés par 
une lampe à bec accrochée à un mur ; lui, repassant dans 
Bon esprit tous les événements de la journée ; elle, assise 
sur un étroit escabeau, muette et immobile comme elle avait 
toujours été durant la route. 

Au milieu de m^le pensées qui tourmentaient Tesprit de 
Roger, il jeta ses regards du côté où se trouvait Foë, et vit 
qu'elle avait relevé son voile, et qu'elle le considérait avec 
la fixité d'un oiseau de proie. Lorsqu'il s'en aperçut, son 
regard ne dérangea pas celui de l'Africaine : on eût dit même 
qu'il semblait devenir plus ouvert et plus tendu en plon- 
geant dans les yeux de Roger. 11 n'était point d'homme à qui 
le coup d'œil d'aigle du vicomte n'impos&t : il n'avait trouvé 
aucune femme parmi les plus perdues de la rue Chaude de 
Montpellier, dont la paupière ne se fût baissée devant lui : 
il sentit donc quelque étonnement de se voir ainsi couvert 
d'un regard pour ainsi dire supérieur. 11 en détourna le sien 
et voulut recommencer ses réflexions ; mais par un mouve- 
ment insurmontable de curiosité, ou soit parce qu'il sentait 
ce regard sur son visage, il releva encore les yeux, et re- 
trouva Foë plus attentive peut-être à le considérer : seule- 
ment son visage noir était moins immobile; entre ses lèvres 
entr'ouvertes, derrière lesquelles étincelaient ses dents bril- 
lantes, s'échappait une respiration haletante. Roger malgré 
lui ne put s'empêcher d'attacher ses yeux sur ceux de Foë, 
curieux d'en étudier la pensée. Mais ce regard qui débor- 
dait sur lui avait une expression qu'il ne savait comment 
expliquer. Ce n'était ni curiosité, ni étonnement; ce n'était 
ni menace, ni prière ; ce n'était ni admiration, ni reconnais- 
sance ; c'était quelque chose de sauvage et de tremblant, 
quelque chose de curieux et d'éperdu. Il craignait que tout 
ce qui s'était passé n'eût frappé de fohe la malheureuse 
Foê, et il se sentit ému de pitié pour elle. Cependant il 
voyait sa poitrine bondir et ses dents claquer, l'éclat de ses 
yeux se noyait sous un voile humide. Roger surpris se leva 
et 8*approcha d'elle. A ce mouvement elle tomba à genoux 
devant lui, la tête renversée sur ses épaules, les mains fré* 
mifliantes et tendues, le regard indicible, la poitrine gonflée, 
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la bouche entr'ouverte d'un sourire inouï, Roger se baissa 
pour la relever; mais prompte comme la tigresse qui bondit 
sur sa proie, elle jeta ses bras à son cou, attira Roger sur 
sa poitrine, dévora ses lèvres d'un baiser ardent ; et, après 
quelques sanglots qui semblaient briser sa poitrine, tomba 
inanimée et presque évanouie à ses pieds. 

Le vicomte doutait encore si c'était folie ; cependant» sans 
qu'il pût s'en rendre compte, cette femme l'avait troublé. 
Rien assurément ne pouvait en elle plaire à l'élégant et dé- 
daigneux Roger, et cependant il ne put s'empôcher de la 
considérer couchée sur les dalles froides de la cellule, ses 
longs vêtements blancs épars, et ses formes puissantes et 
jeunes dessinées par leurs légers plis. Ce n'était là ni la 
superbe beauté d'Etiennette, ni la candide perfection de 
Catherine : mais c'est sous une pareille image qu'on doit 
s'imaginer la passion qui dévore, le plaisir qui rugit, la vo- 
lupté qui se tord avec des cris. Roger regardait cherchant 
à se rendre compte de ce qui venait de se passer, lorsque 
un bruit léger se fit entendre dans le corridor; il crut que 
c'était Kaëb, et se penchant vers Foë, il l'appela si douce- 
ment qu'on n'eût pu dire qu'ils s'étaient entendus. 

— Foë, lui dit-il, Foë, on peut venir, le frère hospitalier 
va entrer, et il ne faut pas qu'il te voie ici. 

A cette voix, l'esclave africaine se leva, remercia Roger 
d'un regard qui tout aussitôt se trempa de larmes ; et, ra- 
menant son voile sur son visage, se remit sur son étroit 
escabeau. Roger n'avait rien à lui dire sans doute, mais tout 
bruit avait cessé dans le corridor, et il lui parla. 

— Foë, reprit-il, Kaëb va venir, que veux- tu que je fasse 
pour vous deux? 

— Pour nous deux ? reprit Foë d'une voix dont la musique 
avait quelque chose de traînant et de résolu à la fois ; pour 
nous deux, tu feras bien de lui dire ce qui vient d'arriver : 
car alors Kaëb prendra son poignard, et il me tuera. 

— Il te tuera ! reprit Roger plus attendri qu'étonné ; et 
pourquoi veux-tu qu'il te lue ? 

— Parce que je veux mourir, répondit Foë. 

— Pourquoi mourir? dit Roger, dont la voix malgré lui 
marquait plus d'intérêt que de curiosité. 

— Parce que,.. Foë s'arrêta, et, tombant à genoux devant 
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Roger, elle lui dit avec un accent de prière irrésistible : 
Ecoute, é(^oute-iDoi, et ne me demande pas pourquoi je veux 
mourir : car, vois-tu, tu ne m*as pas encore dit : Esclave, 
va-t'en ! tu ne m'as pas regardée avec mépris ; tu ne m'as 
pas frappée du pied et jetée à terre ; tu ne t'es pas détourné 
de moi avec dégoût; et tout cela pourrait arriver si je te 
disais pourquoi je veux mourir. Je veux mourir, continua- 1- 
elle en s'animant à chaque parole, parce que je suis heu- 
reuse, parce que j'ai touché ta main, savouré ton haleine; 
parce que j'ai vécu une minute de cette vie que j'ai tant rê- 
vée sans l'avoir jamais espérée, parce que je hais Lombard 
qui me redemandera à Kaëb que je n'aime plus; enfin parce 
que je suis fille de Mahomet et toi fils de Jésus ; parce que je 
suis noire et toi beau et blanc ; parce que je suis esclave et 
toi vicomte, et que... 

— Oh ! tais-toi, Foë, l'on vient, dit Roger en lui mettant 
doucement sa main ouverte sur la bouche ; il sentit le bai- 
ser de Foë à travers son voile; et, sans y faire attention, 
en lui faisant signe de se relever, il lui sourit si doucement, 
qu'on ne peut dire que ce fût seulement de la pitié. Est-ce 
donc que, de môme qu'il n'est point d'hommage, si grossier 
qull soit, qui ne flatte la vanité d'une femme, il n'y a point 
d'amour, si impossible qu'il puisse être, qui ne touche l'or- 
gueil d'un homme ? 

Presque aussitôt la porte s'ouvrit. Kaëb ramenait Arnauld 
de Marvoill. Au moment où ils entrèrent, la figure de Do- 
minique, se dessina dans les ombres du corridor, et le regard 
de Roger crut voir luire sur lui un éclair de cet œil farou- 
che dont le premier aspect l'avait si vivement frappé. Ce- 
pendant Arnauld vint demander ses ordres au vicomte. Sur 
im signe de Roger, Kaëb et Foë se tinrent à l'écart, et Roger 
s'entretint particulièrement avec Arnauld. 

Dans cette conversation, le vicomte de Béziers révéla au 
vieux poëte la cause de la réunion de tous les comtés de la 
Provence dans la ville de Montpellier. Il lui apprit que c'était 
sur son appel qu'ils s'y rassemblaient sous le prétexte d'une 
cour plénière. 

— Ce que je leur veux proposer, dit Roger, doit rester 
pour eux un secret jusqu'à notre solennelle réunion. Une 
iodiscrétion pourrait anéantir des projets si prudemment con- 
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duits, et cependant ce que je viens d^apprendre par le pro- 
pos indiscret du frère hôtellier de cet hospice, me donne lieu 
de penser, ou qu'onm'a trahi, ou qu'on m'a deviné. Arrange- 
toi de manière à faire causer un religieux d'Osma, qu'on 
nomme Dominique ; vois pourquoi il est ici, pourquoi le lé- 
gat Milon se rend à Montpellier : cela m'intéresse plus que 
tu ne peux croire. J'avais résolu dans ma tète de donner ces 
jours-ci au plaisir seulement, et j'avais gardé pour plustard 
les graves affaires qui planent sur la Provence, mais je vois 
que l'orage vient plus vite que je n'avais pensé ; je dois donc 
dès aujourd'hui prendre mes mesures. Demain est un jour 
consacré à donner à mon oncle et à mon beau-frère une le- 
çon de bonne conduite ; après-demain c'est jour de fête. 
Lundi, Arnauld, je lèverai une bannière de salut et j'appelle- 
rai toute la Provence à la soutenir. Qu'elle le fesse, ou elle 
périt. 

En parlant ainsi, Roger parcourait la cellule à grands pas, 
parlant par phrases entrecoupées, et Arnauld le considérait 
avec^étonnement, lui qui, deux jours auparavant, l'avait vu 
paraître si insoucieux et inconsidéré. A plusieurs fois, il l'en- 
tendit répéter à voix basse : 

— Milon à Montpellier ! — ce brandon, — ce furieux. — 
Ah I c'est grave : Milon ,à Montpellier ! — Ënfinûl s'arrêta, et 
s'adressant à Arnauld^ il lui dit, d'un air particulièrement 
occupé de cette pensée : Ce Dominique surtout, il faut voir 
ce Dominique. 

Et son visage changeant tout à coup d'expression, comme 
un homme qui dépouille une pensée sans que rien lui en de- 
meure à l'esprit, il ajouta: 

-: Et maintenant fais-toi donner une chambre, Kaëb res- 
tera près de moi. Quant à cette... 11 s'arrêta et ne voulut 
pas dire le mot esclave. Il se souvenait donc des paroles de 
Foë. Il reprit sa phrase et dit à Kaëb : 

— Ta compagne sera placée parmi les femmes qui ser- 
vent la vicomtesse. Puis il ajouta en s'adressant à Arnauld : 

— Dites à Agnès que je la lui recommande. Vous-même, 
veillez à ce qu'on ignore son séjour dans la maison de la vi- 
comtesse ; vous saurez pourquoi. 

Aussitôt après ils sortirent de la cellule où on les avait 
placés d'abord. Foë suivit Arnauld de Marvoill, et Roger et 
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Bon esclave furent placés dans un vaste appartement où le 
vicomte s'endormit bientôt sur un lit somptueux, et Tesclave 
sur une natte : Tesclaye plus tranquille d'esprit et de con- 
Edenee que le maître. • 



m 



LA COMTESSE DI MONTPELLIEB. 



Lb maUn qui suivit la nuit dont nous venons de rapporter 
quelcjnes circonstances, Roger seul, et toujours sous son dé- 
guisement, se rendit à Montpellier. Il alla à Thôtel de ville, 
habité alors par la Reine d'Aragon, le château comtal ayant 
été détruit par les habitants dans la révolte qui avait éclaté 
à Tépoque du mariage de Marie avec Pierre, et lors de Tan- 
oulation du testament de Guillaume Vil, père de la comtesse. 
Arrivé à la demeure de la reine, il fit avertir Gilles, comtor 
d'flauterive, qui, s'étant soustrait à la suzeraineté du comte 
de Foix pour reconnaître celle du comte de Toulouse, avait 
été chassé par Raymond Roger de son château, et forcé de 
se mettre au service du roi d* Aragon, comme simple cheva- 
lier citadin. Il remplissait en ce moment remploi de sénéchal 
de la reine d'Aragon, comme comtesse de Montpellier. Il se 
hâta d'accourir près du vicomte dès qu'il le reconnut. 

— Par Jésus! lui dit-il vivement en Tentraînant dans l'hô- 
tel, soyez le bienvenu. Je suis charmé de vous voir des pre- 
miers, car j'ai beaucoup de choses à vous dire. 

•— Dépéchez , sire d'Hauterive , lui répondit Roger, car je 
suis moi-même fort pressé de parler à ma sœur Mahe. 

— Cela serait difficile en ce moment, lui dit le comtor, car 
elle est en grand entretien avec le comte Raymond, et fort 
animée, je pense, au bruit qu'on peut entendre qu'ils font. 
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— Déjà? dit Roger en souriant, mon oncle se lève de bonne 
heure ! Et de quoi croyez-vous qu'il s'agisse dans cet entre- 
tien, sire d'Hauterive ? 

— De quelque intriçue basse et servile, sans doute, dit 
amèrement le comtor; il veut associer peut-être madame 
Marie à une révolte contre les ordres du pape et Tarmée de 
ses légats, tout prêt à l'abandonner làcbement, comme il 
fait toujours , quand il l'aura entraînée dans quelque grave 
danger. 

— Ce que vous supposez n'est pas la vérité, répondit Ro- 
ger ; mais je vous la dirai si vous voulez me servir ; et si 
vous le voulez , je vous donne ma foi de vicomte de vous 
remettre en bdnne intelligence avec votre suzerain , le 
comte de Foix, et de vous faire rendre votre cbâteau d'flau- 
terive. 

— Par ma foi de chrétien, je le ferai, dit le sire d'Haute- 
rive avec embarras; acceptez-la telle quelle, car je n'ai plus 
droit d'engager ma "foi de chevalier, puisque je l'ai trahie 
envers mon suzerain. 

— Je liens la vôtre pour bonne : menez-moi donc en quel- 
que endroit secret où je puisse librement vous parler jus- 
qu'au départ de mon oncle de Toulouse; mais avant cela, 
faites que tous les consuls de la ville soient avertis ainsi que 
les hommes nobles de la bannière seigneuriale de Montpel- 
lier*: nous aurons besoin de leur concours. 

— Votre confiance, dit le comtor d'Hauterive, commande 
la mienne ; je vais le faire quérir. 

Après que le sieur d'Hauterive eut donné les ordres néces- 
saires, il s'enferma avec Roger. Lorsqu'il sortit pour l'intro- 
duire auprès de la reine, il y avait sur son visage une préoc- 
cupation sérieuse , qui cependant s'édaircissait quelquefois 
d'un sourire pour ainsi dire irrésistible, et, en le conduisant 
dans la chambre de Marie, il ne put s'empêcher de dire à 
Roger : 

— L'affaire est triste et le remède plaisant. 

Lorsque Roger entra dans la chambre de Marie, il la trouva 
tout en larmes et dans un état de désespoir qui lui fit 
comprendre que Raymond lui avait appris la résolution du 
roi d'Aragon. En apercevant le vicomte, ses larmes redou- 
blèrent, et des sanglots violents la suffoquèrent. Roger crut 
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deyoir se îeter tout à coup au cœur de la question ; il lui 
dit, en lui prenant la main : 

— Eh bien 1 ma sœur, eh bien! ce malheur n'est pas en- 
core arriYé ; il ne faut pas pleurer avant révénement. 

La comtesse ne put répondre^ tant la douleur lui serrait 
le cœur et lui interceptait la voix. Roger s'étouna d'un si 
violent désespoir, et craignit que le comte de Toulouse n'eût 
fait le malheur plus grand qu'il n'était en effet, il s'assit au- 
près de la comtesse, et, prenant avec elle ce ton de protec- 
tion affectueuse dont il savait si bien charmer : 

— Eh bien ! Marie, lui dit-il, eh bien ! qu'est-ce donc? ne 
suis-je pas là pour vous protéger? Faut-il vous tordre ainsi 
de chagrin et vous désoler poiur un mari qui ne vaut pas un 
seul de ces beaux cheveux que vous voulez arracher. Nous 
le ramènerons à son devoir. 

— Non! non! répondit la comtesse, il a juré de m'aban- 
donner, l'ingrat ! non, je n'ai plus d'autre espérance que la 
mort ; car vous devez bien penser, mon frère, que je n'ac- 
cepterai pas la proposition de cet odieux Raymond. 

— Et quelle proposition peut vous faire mon oncle, laid et 
sordide, à vous, belle et charmante Marie? 

— Il me propose de m'épouscr après la répudiation du roi. 
Je serais sa sixième femme, dit la comtesse avec un dédain 
singulier. 

— Et il serait votre quatrième mari, reprit Roger en riant. 

— Roger, dit la comtesse sérieusement , est-ce votre in- 
tention de m'insulter ou de me protéger? 

— De vous protéger, ma sœur, s'écria vivement le vi- 
comte ; de vous protéger contre votre époux, bien qu'il ait 
indignement manqué à sa foi envers moi : car lorsqu'il me 
maria à votre sœur Agnès, il m'assura, comme son tuteur, 
les comtés dont votre père vous avait dépouillée en faveur 
des enfants de sa seconde femme, et cependant il a fait cas- 
ser le testament de votre père, et vous a fait rendre vos do- 
maines. Mon intention est de vous protéger, ajouta-t-il en 
adoucissant sa voix, en mêlant un sourire au ton de repro- 
che qu'il prit alors, bien que vous ayez renoncé à ce comté, 
le 15 décembre 1197, par acte passé dans la chambre com- 
tale de Guillaume, avec la permission de votre second mari, 
Bernard de Comminges , et sous la garantie de ce même 
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comte de Toulouse, et de Vidal de Montaigu, aujourd'hui le 
favori de Pierre , et bien qu'aujourd'hui vous soyez ici sou- 
veraine. 

— Mon frère Roger, répondit la comtesse, à Dieu ne plaise 
que je veuille inculper la mémoire de mon' père , ni jeter 
aucune défaveur sur votre épouse et compagne , ma sœur 
Agnès ; mais il est notoire que jamais mon père ne put ob- 
tenir du pape que son second mariage fût légitimé : il reste 
encore, dans les chartes de sa seigneurie, une lettre d'Inno- 
cent qui lui refuse positivement^ cette légitimation. Ce fut 
donc une erreur de son esprit que de vouloir me priver de 
mes droits pour les transmettre aux enfants de sa maî- 
tresse. Quant à l'acte de renonciation que j'ai fait, la date 
que vous venez d& citer doit vous rappeler que j'avais à 
peine quinze ans lorsque cet acte fut passé; et cet âge de 
quinze ans vous rappellera deux choses : et d'abord, pour- 
quoi j'ai mis si peu de ma volonté dans une renonciation 
que je ne comprenais pas ; ensuite, ajouta-t-elle en baissant 
les yeux, cet âge vous dira pourquoi le comte de Gonmiin* 
ges renonça si facilement à un comté qu'il fallait perdre 
pour m'obtenir. 

— Je comprends ce qu'il a fait alors, dit Roger avec cour- 
toisie. 

— Et vous ne pouvez vous expliquer ce qu'il a fait de- 
puis, reprit la comtesse avec un triste sourire. C'est une sin- 
gulière existence que la mienne. Je n'avais pas six ans lors- 
que mon père me maria à Barrai, vicomte de Marseille; à 
dix ans j'étais veuve et rentrée avec un douaire considérable 
dans la famille de mon père. Ma présence gênait ses inten- 
tions, et à quinze ans il me maria au comte de [Gomminges. 
Tant que mon père vécut, le comte, dont l'amour pour moi 
s'était éteint bien vite pour avoir été trop violent, me garda 
cependant comme un fardeau qu'il craignait de jeter à terre. 
Mais à peine mon père fut-il mort qu'il me maltraita brutale- 
ment. Ce fut alors que Pierre, irrité de lui avoir vu lever 
sur moi le manche de son bâton comtal, lui reprocha sa 
lâcheté. Vous savez qu'en cette occasion eut lieu un champ 
clos où le comte de Gomminges fut vaincu. Vous savez en- 
core qu'après cette rencontre il me répudia selon les con- 
ditions que lui imposa le roi vainqueur, et que j'épousai 
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Pierre d'Aragon, fiôre de son courage et de son amour pour 
moi. 

— Je sais tout cela, dit Roger en cherchant à pénétrer l'in- 
tention de la comtesse. 

— Mais ce que vous ne savez pas, c'est que tout cela n'é- 
tait qu'un jeu joué ; menaces de Gomminges, indignation du 
roi, combat, défaite et victoire, conditions et mariage : tout 
cela était arrangé d'avance par Pierre, qui voulait réunir le 
comté de MontpelUer à sa couronne d'Aragon, et qui n'avait 
pour y réussir que mes drois à relever. Pour cette affaire, 
le comte de Gomminges a reçu cent mille sols raymondiens 
qui lui ont servi à payer ses dettes, et à dégager mon douaire 
des mains de ses créanciers. , 

A cette révélation, Roger ne put s'empêcher de penser que 
c'était véritablement une fâcheuse destinée que d'être ainsi 
prise et cédée par des maris qui se succédaient l'un à l'autre. 
11 en prit occasion pour raconter à Marie ce qu'il savait des 
projets du roi et de Raymond. Gar en causant tous deux, ils 
s'éclairèrent mutuellement sur quelques points qui étaient 
demeurés obscurs pour chacun d'eux. Ainsi, Roger apprit 
que Rastoing avait fait signei^ l'acte de la veille à la com- 
tesse, par l'assurance qu'il lui avait donnée de la remettre 
en bonne intelhgence avec son mari ; et il comprit, d'après 
les projets de mariage de Raymond, de quel intérêt avait dû 
être pour lui la remise des châteaux de Lates et d'Omelas, et 
pourquoi il s'était si vivement opposé à l'entière destruction 
du château de Montpelliét.^Après avoir longtemps discouru 
ainsi, Roger, voyant la douleur de la comtesse calmée par 
l'occupation et Tintérêt de ces confidences, aborda çnfin le 
sujet qui l'amenait. D'abord, la comtesse sembla refuser en- 
tièrement ce qu'on lui proposait; puis, elle ne put s'empê- 
cher de sourire à la pensée de ce singulier moyen: puis elle 
écouta sérieusement, et enfin ce fut en riant aux éclats 
qu'elle dit à Roger. 

— Eh bien ! je le veux, Roger ; ce sera comme vous dites, 
et que Dieu nous aide! 

— Il nous aidera, dit le vicomte, car nous travaillons dans 
sa voie. 

— Mais que ceci demeure un secret entre nous... 

— Un secret ! s'écria Roger, un secret ! non point, sur 



104 LE ViCOMTB DE BÊZIËRSi 

mon âme, ma sœur! Et à auoi cela nous servirait-il si de- 
main chacun ne le savait, ei si les principaux de la ville ne 
l'avaient vu? 

— Vu, dit Marie en rougissant jusqu'au blanc des yeux. 

— Vu, belle sœur, dit Roger en la baisant au front, oh! 
ce rouge de pudeur vous rend vos quinze ans, et Gomminges 
avait raison. Que Pierre vous voie ainsi, et tout sera dit. 
Comtesse, ajouta-t-ii après un moment de silence, j'entends 
les nobles de votre maison, et les consuls de la ville assem- 
blés par mon ordre : je vais leur faire part de»vos intentions. 

—- Qu'allez vous faire? s'écria Marie en feignant de le re- 
tenir. 

•— Ordonner la cérémonie, s'écria le vicomte en s'échap- 
pant; et il laissa la comtesse seule, préoccupée, mais sou- 
riant par intervalles à sa 'pensée. Â plusieurs fois, elle passa 
devant un miroir d'acier poli où elle se regarda longtemps • 
on eût dit qu'elle hésitait. 

— C'est une folie, pensait-elle, qui ne me mènera à rien. 
Puis elle appela la femme qui peignait ses cheveux avec des 
aiguilles d'or, et lui donna quelques ordres. Je n'en recueil- 
lerai qu'une nouvelle humii^ation, ajouta-t-elle encore en 
sa pensée ; et baigna ses bras dans une eau de rose distillée 
chez les moines de Maguelonne. Pierre est perdu pour moi, 
murmurait-elle devant un miroir, et elle fermait à mi-partie 
ses yeux pour faire glisser son regard sous ses longs cils, et 
elle mordait doucement ses lèvres pour dessiner le blanc 
éblouissant de ses dents sur le rose'éblouissant de ses lèvres ; 
puis triste, mais une espérance au cœur, elle s'avança, la 
tète penchée, vers la chambre secrète où, dans une vaste 
baignoire venue des marbres de Bayonlie, l'attendait un bain 
frais et parfumé. Puis elle s'y plongea toute nue. Se posant 
avec grâce, et se regardant à travers le voile de l'eau, s'étu- 
diant â être belle ; et enfin, après s'être ainsi longtemps 
considérée, elle se laissa aller à dire tout bas avec un sou- 
rire presque heureux : '^ 

— Peut-être! 

Pendant ce temps, Roger continuait à ourdir tous les fils 
de son projet; mais loin de le présenter comme une idée 
qui lui fût propre, il parvint à persuader au sire de Rastoing 
que c'était lui-même qui avait eu le premier cette pensée. 
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et véntablement elle était une si naturelle conséquence de 
ce qu'il avait fait la veille, que d'abord le vieux consul s'é» 
tonna de ce qu'il n'avait pas songé à la mettre sur-le-champ 
à exécution. Tout en la discutant avec Roger, il s'en enthou- 
siasma au point qu'elle devint pour lui la grande solution 
des difficultés qui existaient entre tous les seigneurs de la 
Proyence, et qu'en entrant au chapitre il était résolu à trai- 
ter de mauvais citoyen tout noble ou bourgeois qui eût fait 
la plus légère objection. 

Ce fut donc un curieux spectacle que de voir proposer et 
discuter sérieusement l'étourderie de jeune homme la plus 
cooiplète, par les têtes les [>lus graves du comté de Mont- 
pellier. Douze consuls bourgeois prirent part à cette discus- 
sion, avec quatre chevaliers, un évéque et le recteur de l'hô- 
pital du Saint-Esprit. Tous signèrent l'arrêt par lequel on 
régla la façon dont se passeraient les choses et le cérémonial 
qui y serait observé. Nous allons le rapporter ainsi qu'il est 
attesté par plus d'un auteur contemporain. 

Dès que la décision fut prise, l'évêque de la cathédrale de 
Maguelonne ordonna à tous les moines et prêtres 'de parer 
les églises et de se mettre en prières pour l'accomplissement 
d'une sainte et divine entreprise. Dès le milieu du jour, les 
cloches retentirent et appelèrent de toutes parts les chré- 
tiens dans le temple. A mesure que la nef se remplissait, un 
prêtre, monté sur les marches de l'autel, disait avec une 
sorte d'inspiration confiante, car il ignorait ce dont il s'a- 
gissait: 

— Chrétiens, habitants de Montpellier, vos consuls assis- 
tés de votre évéque et des chevaliers de la lance de madame 
Marie, notre comtesse, ont conçu et arrêté, dans leur sa- 
gesse, un projet qui doit ressusciter Montpellier comme Jé- 
rusalem Ta été. Priez pour le succès de leurs desseins, et 
confiez-vous en Dieu et en leur prudence. 

Peu à peu le bruit de cette grande nouvelle se répandit 
par la ville, et de tous côtés, on s'assembla dans les éghses ; 
le peuple déserta son travail, les marchands abandonnèrent 
leurs boutiques. Ce fut un immense concours de toute sorte 
de gens, se hâtant et se communiquant les plus folles con- 
jectures sur le sujet probable de leurs prières. Les plus sages 
supposaient qu'il s'agissait des affaires qui devaient se dis- 
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cuter entre les comtes assemblés à Montpellier; d'autres, 
informés vaguement de rarrivéedes légats, soupçonnaient 
qu'on allait prendre quelque cruel arrêté contre les héréti- 
ques, afin de les expulser tous du territoire du comté. Le« 
marchands espéraient qu'on supprimerait les droits de sou- 
quet sur le vin et autres marchandises ; mais aucun ne put 
pénétrer dans la profonde politique des consuls; et en défi- 
nitive, chacun se mit en prière avec l'onction d'un bon chré- 
tien plein de foi dans une promesse ou une espérance. 

Cependant le son des cloches ébranlait la ville, et Pierre 
d'Aragon, ayant appris ce dont il s'agissait, en rit de tout 
son cœur, s'imaginant que c'était une ruse de la part des 
consuls pour faire valoir au peuple de Montpellier l'arran- 
gement que Rastoing lui avait fait signer la veille. A l'hôpital 
du Saint-Esprit, on ne s'en alarma pas, quoiqu'il ne fût pas 
d'usage d'implorer si solennellement le Seigneur pour le 
succès d'une cour plénière. Cependant la nuit vint, et Ca- 
therine, qui avait entendu tout ce bruit et avait vu passer 
sous ses fenêtres tous les habitants de son faubourg se ren- 
dant à la cathédrale, se souvenant en même temps de ce 
qu'elle avait dit à Pierre d'Aragon, et n'osant aller s'infor- 
mer de ce qui arrivait, devint fort soucieuse de l'imprudence 
qu'elle avait eue de servir les projets de son tuteur et d'a- 
voir cédé aux désirs de Roger. 

Toutefois son inquiétude était traversée d'un soin qui la 
lui rendait moins assidue à l'esprit. Son oncle, Pierre Mau- 
ran^ s'était fait transporter chez elle en arrivant à Montpel- 
lier, et le misérable état où l'avaient mis sa pénitence, le 
rude traitement des brigands et les terreurs dont Pavait 
frappé Dominique, Pavaient jeté dans une ardente fièvre que 
suivit bientôt un terrible déhre. Toute la lutte des brigands 
et du religieux se retraçait à son esprit, mais sous les formes 
agrandies et gigantesques d'un cerveau malade. Ce n'était 
plus Buat ni Dominique, c'était l'enfer et le ciel qu'il croyait 
entendre ; ses douleurs étaient devenues les acres morsures 
du démon ou les flèches brûlantes de la foudre. Il implorait 
à la fois Dieu et Satan, puis il appelait, [pour le sauver de 
leurs mains, le vicomte Roger, et maudissait Raymond tout 
en pleurant comme un enfant. Catherine, épouvantée de cet 
état, avait envoyé chercher quelques médecins de l'école de 
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Montpellier, mais tous étaient à Téglise, priant le Seigneur, 
et nui n'avait voulu se déranger pour un étranger condamné, 
d'ailleurs, pour hérésie. La nuit vint ainsi, et la malheureuse 
Catherine se trouvait dans un embarras auquel auraient suc- 
combé une moins jeune tête et un esprit plus ferme, lors- 
que Roger arriva chez elle/ Informé de l'arrivée de Pierre 
Mauran, il se hâta d'ordonner qu'on allât chercher Nathanias 
de Chypre. 

— Celui-ci, dit-il à Catherine, ne sera pas, à coup sûr, à 
prier àl'éghse ; et, d'ailleurs, il est le plus savant médecin 
de la Provence, au dire môme des plus ignorants, ce qui est 
un hommage rare à obtenir. 

— Oh! dit Catherine alarmée, un juif dans ma maison, 
Roger, je ne le veux pas. Les saints canons du concile de 
Lombers l'ont défendu sous peine d'excommunication. 

— Mais non pas sous peine de mort^ reprit le vicomte, et 
ton oncle en est là ; d'ailleurs, ajouta-t-il, le misérable a 
besoin du salut de son corps pour travailler au salut de son 
^e, car il est sous la malédiction du ciel. Laisse donc com- 
mencer le juif, le moine viendra après. 

Catherine, dont la foi était fervente, mais dont l'humanité 
ne cherchait qu'un appui pour s'affranchir des terreurs re- 
ligieuses qui la retenaient, envoya quérir Nathanias. Ce pre- 
mier soin accompli^ elle s'informa curieusement de la cause 
de cet appel général des fidèles^ et sa surprise fut bien grande 
lorsque Roger lui répondit qu'il s'agissait du rendez-vous 
qu'elle avait donné au roi d'Aragon, et qu'il fallait qu'elle 
songeât à accomplir sa promesse. Elle se mit à considérer 
Roger avec un étonnement qui portait en soi un charme d'a- 
mour, inouï. Dans le regard qu'elle lui jeta, il y avait tout ce 
que son âme concevait à peine, tout ce que sa bouche n'eût osé 
dire, même pour se détendre de la mort. Ce regard disait : 

— Toi! Roger, toi, me mener au rendez-vous du roi d'A- 
ragon! Un autre que toi eût pu me jeter à cet homme ; un 
autre, pour une vaine ambition, eût pu me prendre inno- 
ccQte dans tes bras et mettre sous son pied la couronne 
blanche que tu as respectée ; mais toi! toi ! Oh ! si la pudeur 
et la vie d'une pauvre tille ne te sont rien, à toi qui as cou- 
tume de jouer l'existence des hommes pour une passion et 
UQ caprice, du moins ce n'était pas â un autre que tu devais 
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les sacrifier.... et, tout en pleurant ma vie iunocente que je 
sentais chaque jour s'en aller, du moins je calmais lescrain- 
tes de mon cœur en pensant que c'était toi qui me perdais 
ainsi; et aujourd'hui... Oh ! malheureuse Catherine ! mal- 
heureuse que je suis ! Tu ne m'aimes donc pas? 

Et après ce regard où Roger vit tant d'étonnement s'effa- 
cer daos un amer désespoir, Catherine se mit à pleurer avec 
une douleur qui le ravit. 

— Catherine, lui dit-il en se mettant à genoux devant 
elle, enfant, es-lu folle d'avoir ces pensées ? car il l'aimait 
trop pour ne pas les avoir devinées. Ecoute, je vais tout te 
raconter : j'avais voulu faire de ceci une bonne leçon à mon 
frère d'Aragon , çt je voulais même t'en cacher les moyens 
pour t'en faire une joyeuse surprise ; mais je te dirai tout si 
tu pleures ainsi. 

— Vous voulez que j'aille chez ce roi que je hais ! répon- 
dait Catherine, s'obstinant dans ses larmes qu'elle voyait 
bien que Roger saurait essuyer, mais à qui elle voulait ren- 
dre un peu de la douleur qu'elle avait soufferte. 

— Mais non, enfant, disait le vicomte en lu> séparant les 
mains dont elle cachait ses yeux, c'est une fulle plaisanterie, 
et tu sauras... 

-r Je ne veux rien savoir, interrompit Catherine, qui eût 
été sans cela forcée à pardonner trop vite. Ce que je sais, 
c'est que vous ne m'aimez pas et que je ne suis pour vous 
qu'un jouet que vous briserez dès qu'il ne vous sera plus 
utile. 

— Catherine , reprit le vicomte d'une voix profondément 
émue, tu dis que tu n'es pour moi qu'un jouet que je bri- 
serai ! Oh ! regarde ma vie, et, parmi tous ces hommes qui 
gouvernent la Provence , vois si ma couronne de vicomte 
n'est pas restée pure de tout autre malheur que du mien ! 
Tu dis que je ne t'aime pas : eh bien l ordonne-le, et cette 
couronne, que j'ai dépensé mon sang à faire respecter, je 
t'en ferai un jouet, et tu pourras la briser et la jeter à ton 
gré. 

Pendant ces paroles, Catherine avait écarté d'elle-même 
ses mains de ses yeux : elle s'était reprise à regarder son 
beau vicqpite, un genou à terre devant elle, la main sur le 
cœur, l'œil superbe et triste, la tête haute, la voix profonde : 
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et, se laissant aller à son amour d'enfant, elle l'attira sur son 
cœur; et, Tenlaçant de ses bras, imprudente et naïve, elle 
appuya son cœur sur celui de Roger et lui dit seulement : 
• Oh ! je t'aime ! » 

Mais aussitôt elle se dégagea, avant que Roger fût revenu 
du trouble où ce mouvement l'avait plongé, avant qu'il pût 
lui-même l'entourer de ses bras et l'attacher palpitante à 
son cœur, dont lesv bonds eussent frappé au sien ; et elle lui 
dit avec la sérieuse légèreté d'un enfant qui balance entre 
un devoir et un plaisir : 

— Mais je ne peux pas laisser mon oncle seul : comment 
ferons-nous? 

Oh I ce n'est pas toujours un calcul de coquetterie que ces 
rapides variations du cœur des femmea, qui nous brisent et 
nous relèvent ; ces caprices qui nous rejettent, ces caprices 
qui nous rappellent, ces larmes et ces rires, ces douleurs et 
ces joies ; tout cela mêlé sans raison et nous dominant 
sans raison : tout cela c'est la femme telle qu'elle est 
et qu'il faut qu'elle soit. Car demandez à ceux qui ont 
maudit, pendant sa durée, ce temps de printemps, tout de 
soleil, d'orages, de pluies, de froid et de chaudes haleines, 
où, dix fois le jour, le cœur s'épanouit et se resserre comme 
une fleur ; demandez plus tard à ceux-là si ce n'est pas cette 
vie qu'ils redemanderaient au ciel, s'ils osaient, au lieu de la 
quiétude de la vertu. Puis, lorsque le cœur se laisse aller 
aux sortilèges d'une coquette , c'est qu'elle imite bien cette 
nature inconstante et impérieuse ; c'est qu'elle joue, en co- 
médienne habile, le rôle passé de sa jeunesse ; c'est qu'elle 
l'ail de l'amour le même semblant que le fourbe de la vertu : 
hypocrites tous deux ; tous deux d'autant plus dangereux 
quils ressemblent davantage à la vérité. 

Cependant Roger et Catherine discutaient rapidement les 
moyens de sortir convenablement de la maison, parlant tous 
deux à la fois, ne s'écoutant ni Tun ni l'autre, annonçant à 
chaque mot une heureuse idée qui ne venait pas, lorsqu'enfin 
ils eoiendirent arriver Nathanias. On l'introduisit près du ma- 
lade, et les premiers ordres qu'il donna furent qu'on établit 
autour de lui le plus complet repos. Ensuite il s'engagea à 
demeurer près de lui jusqu'au lendemain ; et Catherine, in- 
souciante enfant qu'appelait une ardente curiositét se trouva 
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suffîsamment justifiée de son absence, car, disait-elle: 
-- U faut du repos à mon oncle et je ne puis rester près de 
lui; d'ailleurs^ les soins de Nathanias valent mieux que ceux 
que je pourrais imaginer. 

Et aussitôt^ après avoir recommandé à ses serviteurs de 
rester à portée d'obéir aux moindres ordres du médecin, elle 
fit semblant de se retirer dans sa obambre. Quelques mi- 
nutes ensuite, aidée de sa vieille nourrice, elle sortit avec 
Roger par la porte secrète du jardin,* tous deux enveloppés 
de larges mantes à capuchon, de façon qu'il était Impossible 
de les reconnaître. 

C'était dans une nuit du samedi au dimanche que se pas- 
sèrent les événements que nous allons raconter. Si jusqu'à 
présent, nous avons suivi la marche des choses, comme sim- 
ple narrateur, sans y mêler quelques réflexions, c'est que 
chacune des circonstances où nous avons trouvé le vicomte 
de Béûers, fut un des antécédents de sa courte et fameuse 
histoire ; c'est qu'il arriva que chacun de ses actes et cha- 
cune de ses paroles, durant ces deux jours que nous venons 
de peindre^ fut le principe de quelque malheur, et que nous 
avons craint d'eu tirer trop vite les conséquences. Cette nuit 
appartient encore à cette partie de notre récit où nous éta- 
bhssons la scène, les hommes et les passions de l'époque : ne 
nous arrêtons donc pas, et continuons notre exposition. 



IV 



LE RENDEZ-VOUS. 



Dès que Catherine et Roger furent sortis, ils se dirigèrent 
vers l'église de Saint-Pierre de Maguelonne, où était assem- 
blé le plus grand concours des fidèles. En y pénétrant, ils fu- 
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rent éblouis de Féclat des lumières qui resplendissaient dd 
toutes parts. C'étaient de nombreux flambeaux de cire de 
différentes hauteurs, et qui, disposés les uns au-dessus des 
autres, enveloppaient Tautel d'un réseau merveilleux de lu-> 
mière. Ces flambeaux étaient fournis à Tévéque de Sainte 
Pierre par les juifs de la ville, d'après raccord passé en 1198. 
Eu vertu de cet accord, ils. payaient à TÉglise une taxe de 
quaraute-quatre livres de cire à Noël et au vendredi saint : 
et, pour ce tribut, ils étaient soufferts dans la ville, ils pou** 
valent y posséder une synagogue et avaient le droit d'y en- 
seigner la médecine , à la grande colère de l'université de 
Montpellier, qui réclamait déjà pour elle seule le privilège 
exclusif des sciences humaines. Ce jour-là on avait rendu 
l'église resplendissante de toutes ses beautés. De jeunes ar- 
bres, tout couverts de leurs feuillages et de leurs fleurs, 
étaient rangés sur les basses ogives des côtés de l'église ; des 
Berges éclatantes enveloppaient les piliers en montant en spi-* 
raie jusqu'à leur sommet, et le chœur était brillant de tapis« 
Dans les stalles de chêne bruni qui enveloppaient l'autel, 
étaient réunis les somptueux chanoines de Maguelonne, le 
capuce rouge en tête et la croix d'or sur la poitrine. Au mi- 
lieu du chœur s'ouvrait un riche missel sur un pupitre im- 
mense; ce pupitre représentait une sorte de serpent ailé dont 
le corps tortueux formait le pied de cette machine, et qui, 
ainsi dressé, déployait de vastes ailes merveilleusement tra^ 
Taillées, sur lesquelles reposait le saint livreT Le missel, avec 
ses vignettes éclatantes^ était écrit sur deux colonnes sépa- 
rées par les plus magnifiques travaux de peinture : et ses 
pages, où le texte se dessinait en noir, au milieu de ces ara* 
l)esques, semblaient un parterre avec ses plates-bandes bru- 
nes, bordées de fleurs jaunes et brillantes. C'était un don du 
cardinal Néapoléon de Lara à l'église de Saint-Pierre, et il 
avait été béni par le pape Gélestin 111. L'encens venu de Nar- 
bonne, où l'apportaient les nombreux Pisans qui en faisaient 
le commerce, brûlait à la fois dans les vases d'or que la ca- 
thédrale tenait des riches dons de Guillaume Vil, et dans les 
encensoirs que balançaient incessamment les jeunes clercs 
qui venaient deux à deux s'agenouiller devant l'évêque. A 
la droite, était assis Guy, recteur des hospitaliers du Saint- 
Bsprit, portant uœ mitre dont le sommet laissait entrevoir 
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la calotte d'acier ; la croix pastorale pendait sur son sein^ et 
la ceinture militaire serrait son surplis de lin sur une cui- 
rasse; il reposait ses pieds sur un vaste coussin de drap 
rouge, où était brodée, en argent, une crosse en sautoir avec 
une lance. A la gauche, à genoux, les yeux levés au ciel 
dans une sainte extase, immobile et comme plongé dans un 
monde qui le détachait de sa nature présente ^ Dominique 
attirait Tadmiration craintive des habitants de Montpellier 
qui l'avaient vu partir, trois ans avant, le front et les pieds 
nus, et qui le retrouvaient, après trois ans de combats et 
d'épreuves, plus ardent et plus résolu qu*à cette époque. 

Cependant les chants remplissaient la nef de leur harmo- 
nie. Les voix, unies ensemble, tantôt faibles et retenues, se 
développaient quelquefois dans une puissante expansion pour 
se calmer de nouveau, se levant et s'abaissanl si harmonieu- 
sement, que Ton eût dit un flot de la mer, qui murmure puis 
se gonfle comme pour se briser, et qui s'abaisse insensi- 
blement; si bien qu'en écoutant ce chant doux et fort, cette 
sourde et harmonique prière, et cette immense et mélo- 
dieuse acclamation se succédant Tun après l'autre, il arri- 
vait que Pâme, balancée à ce chant, s'élevant et s'abaissant 
avec lui, se troublait peu à peu, s'amollissait doucement et 
finissait par se perdre dans une ivresse indicible^ dans>une 
volupté ineffable où la pensée n*a pas d'objet, comme les 
yeux point de but, mais où la vie inonde l'âme par tous les 
sens qui mènent à sa mystérieuse demeure. 

Ainsi, Catherine et Roger, si rapides, si joyeux durant la 
marche qui les avait menés à l'église, l'esprit si dégagé dans 
leur moqueuse conversation, s'étaient laissés surprendre et 
attendrir. L'un sur l'autre appuyés dans la chapelle de Saint- 
Cyprien, se sentant vivre ensemble sans penser qu'ils étaient 
ensemble, confondant leur âme dans ce même bonheur qu'ils 
ne se disaient pas et qu'ils n'eussent pu exprimer, ils avaient 
oublié leurs projets et leur curiosité, lorsque les portes de 
la sacristie s'ouvrirent. Le silence qui s'établit tout à coup 
les rappela à eux-mêmes, et ils se prirent à regarder ce 
qu'ils voyaient. 

Aussitôt parurent douze jeunes filles vêtues magnifique- 
ment, portant chacune un cierge; après elles, vinrent douze 
dames des plus nobles et des plus riches; douze chevaliers 
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et Tofficial de Tévêque. Toute cette troupe fit le tour de la 
nef et vint se placer devant Tévêque, qui la bénit et lui com- 
manda d'aller accomplir sa sainte mission. Catherine ne 
comprit rien à ce qui se passait; mais elle était résolueà se 
confier à Roger, et ils suivirent la procession lorsqu'elle sor- 
tit de Téglise et se dirigea vers l'hôtel de ville, tandis que 
tous les assistants>demeuraient dans le temple, sur l'invita- 
tien précise de l'évéque. La marche de celte procession, à 
travers les rues de Montpellier, fut calme et solennelle; un 
recueillement profond, une sainte espérance brillaient sur 
tous les visages. Roger quelquefois ne pouvait retenir un 
moqueur sourire, mais alors Catherine lui reprochait la 
gaieté qu'elle ne pouvait partager, et ce fut ainsi qu'ils arri- 
vèrent à l'hôtel de ville. 

De nombreuses lumières brillaient aussi aux fenêtres de 
ce château, où l'on semblait attetidre la procession . Elle 
8'arrêta à la principale porte, et les chanoines qui compo- 
saient l'offical de l'évoque montèrent seuls dans l'intérieur. 
Bientôt après ils reparurent. Le cortège s'augmenta des con- 
suls de la ville, des chevahers de lance, conduits par le com- 
tor d'Hauterive, et une litière, exactement fermée, portée 
par quatre hommes, fut placée au centre du groupe com- 
posé par les dames nobles et les demoiselles de la ville. 
Aussitôt on prit en bon ordre la direction du château d'O- 
melas. 

~ Vont-ils donc ainsi chez le roi? dit tout bas Catherine 
à Roger. 

— Oui, répondit le vicomte, chez le roi qui t'attend. 

— Vont-ils l'inviter à quelque cérémonie? reprit Cathe« 
Fine. 

A ce moment, Roger, devenu attentif à ce qui se passait, 
ne répondit pas à la jeune fille; car le cortège était arrivé k 
Tembranchement d'une route dont un côté menait à la porte 
principale du château et dont le second, après avoir tourné 
à gauche , aboutissait à une poterne ; on s'arrêta et le 
comtor regarda autour de lui comme s'il cherchait quel- 
qu'un. Roger poussa un léger sifflement, et, sur un signe 
du chevalier, la litière fut apportée près de lui. Le sire de 
Rastoing l'accompagna, et Catherine, en le reconnaissant, 
se prit à trembler. 

7. 
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— Que vaîg-je derenir ? dit-elle tout bas à Roger. 

— • Tu vas monter dans cette litière, et dans une neure je 
te rejoins. 

La pauvre Catherine était sur le point de se trahir lors- 
qu'elle vit descendre une femme de cette litière. Cette 
femme, soigneusement enveloppée d'une cape, s'élança vers 
Roger, en lui disant d'une voix tremblante : 

-- Est-ce vous, mon frère? 

— Je m'appelle Baptiste, dit tout bas le vicomte, et je suis 
votre serviteur. 

A ce mot, Catherine comprit le dessein de Roger, et ce fut 
en riant, à son tour, qu'elle prit la place de Marie. On ferma 
la litière de nouveau très-^exactement, et on la replaça au 
centre du cortège qui attendit longtemps avant de se re- 
mettre en marche. Enfin, minuit arriva, et la procession re- 
prit sa route, non pas vers Montpellier, comme Catherine se 
Tétait imaginé, mais vers le château. Elle ouvrit & plusieurs 
fois les rideaux de sa prison et vit, malgré Tobscurité, qu'on 
approchait des murs d'Omelas, dont la masse noire se des- 
sinait sur un ciel éclatant d'étoiles. Une nouvelle appréhension 
la saisit alors. Elle se figura que Roger avait mal pris ses 
mesures et se crut sur le point d'être ainsi solennellement 
livrée au roi. Cependant en réfléchissant au pompeux appa- 
reil qui l'accompagnait, elle se rassurait en elle-même, ne 
jugeamt pas qu'un rendez-vous d'amour se passât ainsi. Ce- 
pendant, toute Confiante qu'elle était dans la protection de 
Roger et dans les assurances qu'il lui avait donnas, elle 
commença à craindre sérieusement quelque singulier évé- 
nement, lorsque, le cortège étant arrivé au château d'Omelas, 
elle en vit baisser le pont-levis. La marche de ceux qui sui" 
valent la litière n'était point changée ; seulement ils avaient 
cessé leurs chants et leurs prières à une certaine distance du 
château, et ce fut dans un profond silence qu'ils en franchi- 
rent la porte principale. 

A ce moment , une véritable frayeur s'empara de Ca- 
therine, si violente qu'elle appela le sire de Rastoing. Un 
signe qui lui imposait silence fut toute la réponse du vieux 
consul, dont la figure rayonnait d'importance et de finesse 
à la foie. On fit descendre Catherine de sa litière, et, aux 
salutations qu'elle reçut de tous ceux qui composaient la 
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procession, à l*état de reconnaissance dont paraissaient pé- 
nétrés pour elle les vénérables consuls de Montpellier, les 
chanoines et les chevaliers, elle pensa qu'elle avait fait quel- 
({ae digne action dont elle ne pouvait se rendre compte. 
BUevit aussi que chacun savait qui elle était, et que le soin 
qu'elle avait mis à se cacher était peine perdue. A chaque 
instant son embarras et sa surprise redoublaient ; mais elle 
BB crut le jouet d'une illusion, lorsqu'elle vit monter d'abord 
tOQt le cortégedans la partie du château où se trouvait l'ap- 
partement du roi , puis pénétrer doucement jusqu'à la 
grand'salle qui précédait sa chambre, et là, dans un silence 
profond, se ranger à genoux devant la porte de cette 
chambre sur plusieurs lignes et y demeurer dans un profond 
recueillement. 

La salle était ornée de cierges; un vaste bénitier avait été 
placé adroite de la porte, et le doyen de l'oflicial se tenait à 
côté. Catherine fut placée la première à genoux sur un car- 
reau de fourrures, en face de la porte ; les jeunes filles se 
niirent derrière elle; ensuite venaient les dames; les con* 
suis, les chevaUers et les chanoines, debout, bordaient au 
fond ce groupe de femmes. Catherine, en levant les yeux, 
aperçut, à l'un des angles de la salle, Roger qui avait 
^é son déguisement, et sa présence suffit pour la ras- 
Burer. 

Arrivé à ce point de notre récit, nous craindrions de le 
continuer, tant il y a de singularité dans ce qui nous reste à 
dire : mais ce temps que nous cherchons à décrire serait mal 
connu si nous n'en rapportions pas une des plus singuhères 
histoires, si nous ne montrions pas jusqu'où s'égarait le zèle 
de la religion, si, obligé de peindre bientôt le christianisme 
dans sa fureur fanatique, nous ne devions pas d'abord faire 
voir par quelles puérités indécentes il avait perdu ce beau 
caractère qui doit partout l'accompagner. 

Le silence était donc complet dans la grand'salle, le re- 
cueillement profond ; et la plupart des cœurs, exaltés sur 
les ailes de la prière, invoquaient pieusement le ciel. Si une 
excuse peut se donner à cette étrange cérémonie, c'est la 
bonne foi de ceux qui y participaient. Roger seul peut-être 
en comprenait tout le plaisant ; et Catherine môme se laissa 
séduire à la solennité que chacun semblait y mettre. Cepen- 
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dant entr*ouyrons la porte qui sépare cette réunion de la 
cbambre du roi d* Aragon. 

Pierre avait reçu, des mains de Baptiste, à la poterne du 
château d'Omelas, une femme tremblante et silencieuse ; il 
Tavait lui-même guidée à travers les détours secrets du châ- 
teau jusqu'à sa chambre, où il n*y avait qu'une lueur im- 
perceptible, fournie par une lampe chargée d'une huile 
odorante et enveloppée dans une sorte de lanterne à pans 
d'ivoire tout couverts de peintures. Cette lampe, suspendue 
au plafond par une poulie, comme nos réverbères, pouvait 
se monter et se descendre à volonté, et le cordon qui la 
retenait aboutissait ordinairement au chevet du lit. Durant 
le trajet de la poterne à la chambre, le roi avait voulu 
essayer de faire rompre le silence à la belle jeune fille qui 
allait enfin lui appartenir ; mais à chaque question on ne 
répondait que par un mouvement de tête. D'ailleurs un 
trouble, qui n'était pas joué, un tremblement presque con- 
vulsif de celle qu'il entraînait aussi, tout ravissait Pierre, et 
son amour était devenu du délire lorsqu'il arriva enfin dans 
cette chambre fortunée. 

Soit véritable désespoir, soit comédie, en entrant dans 
cette chambre, la prétendue Catherine tomba dans un fau- 
teuil, et, cachant sa tête dans ses mains, elle se mit à pleu- 
rer avec violence. Pierre se mit à ses pieds : il la consolait, 
lui parlait de son amour en termes si ardents, qu'elle sembla 
plusieurs fois prête à céder à ses vœux. Tantôt il l'attirait 
dans ses bras, et elle lui laissait couvrir ses mains de baisers, 
et bientôt elle le repoussait vivement. Il est difficile de dire 
si tous les sentiments de l'âme ont une pantomine particu- 
lière comme ils ont une physionomie distincte; mais ce qui 
est certain, c'est que le roi d'Aragon prit l'abandon décidé 
de sa femme,, qui d'abord l'écoutait, et ses soudains accès 
de dépit qui le faisaient repousser ensuite, pour le combat 
de la pudeur contre l'amour dans l'âme d'une jeune fille. 

Cependant l'heure se passait, et Pierre d'Aragon, plus 
amoureux, plus entreprenant, semblait ne plus vouloir tenir 
compte de la résistance trop longue de sa belle maîtresse, 
lorsque, tout à coup, elle s'arracha de ses bras, cacha son 
visage dans l'une de ses mains, et de l'autre lui montra la 
fatale lampe qui les éclairait. 
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dime pudeur ! amour inconnu l Que ce geste parut à la 
fois amoureux et chaste au bon roi Pierre d'Arragon ! il 
comprit, et détacha le cordon qui .soutenait Timpudique lu- 
mière : la lampe tomba et se brisa en éclats, et une obscu- 
rité impénétrable enveloppa tout ce qui se passa alors dans 
la chambre. 

Cette obscurité, nous ne la percerons pas non plus, et 
nous reyiendroDs à notre grand'salle, toujours magnifique- 
ment éclairée, où Ton voit tout ce qu'il s'y fait, ce qui peut 
par conséquent se raconter. 

Au bruit de la lampe brisée, Roger fait un signe, et une 
sourde rumeur court et bourdonne dans l'assemblée. C'est 
une prière à voix basse, une prière fervente; chacun s'y 
anime, et, les yeux tendus vers la chambre du roi d'Aragon, 
semble implorer l'assistance divine pour l'accomplissement 
de quelque saint miracle. Roger seul, l'oreille au guet, pa- 
rait attendre un nouveau signal. Cependant la prière con- 
tinue; le premier élan de l'invocation passé, il ne demeure 
plus qu'on sourd murmure ondulé par la voix grave de 
quelque chanoine qui reprend haleine; déjà môme les lèvres 
légèrement agitées attestaient seules la préoccupation pieuse 
de l'assemblée^ lorsqu'un nouveau son se lit entendre ; c'est 
le son du timbre aigu qui appelle les esclaves. A ce bruit, 
comme à un coup de baguette magique, toute l'aesemblée 
fie lève en masse, et chacun, d'une voix retentissante^ en- 
tonne un chant sublime avec un accent prodigieux de joie 
et de félicitations. Le doyen de rofficialité ouvre la porte et 
s'avance dans la chambre du roi d'Aragon, et jeunes filles, 
dames, chevaliers, chanoines, le suivent aussitôt chacun un 
cierge à la main. 

A ce chant, à cet aspect, Pierre, surpris et épouvanté a la 
fois, s'élance hors de son lit, cherche et trouve ses armes 
à son chevet ; il s'avance l'épée à la main, vers la porte de 
la chambre et se trouve face à face du doyen armé d'un 
goupillon. Foudroyé de cette étrange et nombreuse appari- 
tion, le roi veut s'écrier et interroger ; mais les voix des 
assistants, lancées dans leurs subUmes actions de grâce, ne 
lui répondent que par de nouveaux chants. Pierre veut se 
précipiter vers le doyen, l'épée haute; mais celui-ci, d'un 
coup de son large goupillon, l'inonde et le glace sous sa 
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ohemise fine de lin. Il recule; alors la masse chantante 
avance ; et le roi, toujours inondé et béni, est forcé de 6e 
rejeter dans son lit, autour duquel se range le cortège. 

Enfin le silence se rétablit^ et il reconnaît bientôt tous 
ceux qui Tentourent ; il reconnaît surtout la belle Catherine 
Rebuffe, et commence à soupç(ftiner le tour qu'on lui a joué. 
Il en demeure convaincu lorsqu'il aperçoit la figure railleuse 
de Roger sous Thabit du serviteur qui lui a remis sa pré- 
tendue jeune maîtresse. A cette découverte^ on ne peut 
assurer que Pierre accepta comme une joyeuse plaisanterie 
une si publique révélation de ses intrigues ; mais s'il ne le 
fit pas sincèrement, du moins il en prit le semblant; et ce 
fut d'une voix calme qu'il dit à sa femme qui se cachait 
tremblante : 

•— Ëh bien ! madame Marie, ne voulez-vous pas saluer 
vos amis et les miens qui viennent si tard nous rendre visite ? 

La reioe montra alors son visage couvert de rougeur, et 
que tous les regards interrogèrent curieusement ; puis le 
roi continua : 

•^ Messieurs, dit-il aux consi^s, avertissez nos sujets de 
Montpellier que nous entrerons demain dans leur ville avec 
madame Marie, notre épouse, à notre droite, et notre fille 
Catherine, à notre gauche, montée sur une belle haquenée 
dont nous lui faisons présent. 

Aussitôt après, le cortège se retira dans l'ordre où il était 
venu, laissant la reine avec son mari. 

Faut-il raconter, pour bien persuader à nos lecteurs que 
ceci est pure vérité, comment le roi fit son entrée à Mont- 
pellier, ainsi qu'il l'avait annoncé? Cette circonstance trou- 
vera sa place plus tard. Toutefois, ce que nous devons dire, 
c'est que la haquenée sur laquelle rentra Catherine, fut ac- 
quise à la ville de Montpellier par les soins du sire de Ras- 
toing ; qu'elle fut nourrie aux frais des habitants et tous les 
ans promenée en grande pompe, du château d'Omelas jus- 
qu'à l'hôtel-de- ville, avec des chants et des fleurs. Lorsque 
cette haquenée, qui était exactement blanche, mourut, 6a 
peau fut empaillée, et la cérémonie continua de même. Elle 
s'est conservée jusqu'à nos jours, sous le titre de fête du 
Chevalet, et beaucoup d'hommes vivent encore qui en ont 
été témoins. 
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L'HÉRÉtICATlON. 



A la jonction des deux cbemins, le sire de Rastoing remit 
à Roger, qui avait toujours conservé l'habit et la tournure 
de Baptiste, la garde de Gatheriue) et les jeunes amants re- 
prireDt ensemble le chemin de Montpellier. Ils se hâtèrent 
d'y rentrer, et, par un ordinaire événement de toutes les es- 
pérances humaines, ils se trouvèrent tristes d'une aventure 
qui leur avait paru devoir être si plaisante. Un sentiment de 
crainte se formait au cœur de Catherine, sentiment confus 
à la vérité et sans reproche véritable de sa conscience ; mais 
il lui semblait, quelle que fut son innocence, que si c'est un 
malheur pour iiT^e jeune fille d'attirer, malgré sa volonté, 
les regards sur elle, c'était une grave faute de les y avoir 
appelés. Roger surtout, maintenant que le premier entraîne*- 
ment de sa folle idée s'était éteint dans son succès, Roger se 
faisait un crime de s'être servi du nom de Catherine et de la 
sotte adresse du consul pour donner une leçon au roi d'Ara- 
gon. Il prévoyait qu'il faudrait une explication à sa partici- 
pation à ce rendez-vous, et comprenait que les propos les 
plus hardis seraient tenus sur la pauire Catherine. Sans 
doute il savait que la pire chose qu'on pût dire serait de pré- 
tendre qu'elle était sa maîtresse, et sans doute aussi il y avait 
cette espérance, au fond de 1 âme de Roger, qu'elle pourrait 
le devenir ; mais jusqu'à ce moment il ne s'était pas traduit 
à lui-même sa pensée aussi lucidement ; il s'était donné à ai- 
mer Catherine sans vouloir regarder où il allait. Un jour 
serait arrivé où elle fût coupable, et bientôt après un jour 
qui eût livré ce secret è la curiosité publique. Alors les 
mêmes.propoB eussent été tenus; mais (tiers il eût semblé à 
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Roger que Taccusation eût été moins cruelle, parce gabelle 
eût été vraie, et que lui-même eût été moins criminel envers 
Catherine de lui faire mériter un reproche juste, que de lui 
en faire subir un qui ne Tétait pas : rendant ainsi un hom- 
mage intime à la vertu qu'on peut dédaigner quand elle 
n'existe plus, et qu'on est forcé de respecter quand elle est 
encore debout. 

Cependant l'espérance de voir se perdre celle frivole cir- 
constance parmi les intérêts pressants qui devaient s'agiter 
à la réunion de Montpellier, le rassura un peu. Il devina à 
sa propre préoccupation la cause du silence de Catherine ; et 
lorsqu'il lui adressa la parole pour l'en arracher, il ne s'é- 
tonna ni de la voix altérée de la jeune fille, ni du mouve- 
ment plus tendre et plus familier avec lequel elle s'appuya 
sur lui. C'était déjà une prière et une invocation *, c'était une 
femme qui disait déjà : a Protégez-moi> vous qui m'avez 
perdue. » 

La pensée de Catherine allait-elle aussi loin? Non, sans 
doute. Sa pensée raisonnée ne pouvait et ne devait pas tirer 
une si terrible conséquence d'une démarche imprudente. 
Mais l'àme, à notre insu, a une logique invisible qui semble 
prévoir tous les malheurs futurs d'une faute, et qui nous 
doiTne des craintes vagues qu'on veut faire taire vainement. 
On appelle ces effrois soudains de puérils pressentiments ; 
mais le plus souvent ce ne sont que les murmures sourds 
d'une conscience clairvoyante. 

Cependant ils arrivèrent enfin dans la rue où était située 
la maison de Catherine, et la quantité de personnes qui se 
trouvaient rassemblées devant le seuil appela leur attention. 
Par suite de la disposition où se trouvait le vicomte, il ne 
put s'empêcher de craindre quelque fâcheuse aventure, il se 
hâta de faire rentrer Catherine par la porte dérobée et revint 
aussitôt voir par lui-même le motif de ce rassemblement. U 
n'avait rien^de tumultueux ; car Feffroi paraissait dominer 
tous ceux qui, en rentrant des églises où ils avaient passé 
une partie de la nuit en prière, étaient arrêtés devant la mai- 
sou ; on se parlait à voix basse en se montrant la porte du 
doigt, et l'on s'éloignait en faisant de nombreux signes de 
croix. Roger s'approcha assez pour entendre les propos. 

-» Y comprenez-Yous quelque chose? disait l'un : Catbe- 
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rine est une fille un peu trop belle et un peu trop riche peut- 
être pour n*en être pas fière, mais c'est une sainte chré- 
tienne. 

— Vous ne savez donc pas, répondit un autre, que Pierre 
Mauran est dans sa maison ! 

— Eh bien ! répondit le premier, n'a-t-il pas fait amende 
honorable ? 

— Sans doute, mais on dit qu'hier il a été arrêté par Per- 
driol et qu'il a rompu sa pénitence. 

— Gela est si vrai, ajouta un troisième^ que frère Domini* 
que, qni s'était voué à son sahit, était seul à l'église ce soir, 
sans chaioe ni pénitent. 

— Sainte Vierge! reprit un de ceux qui avaient parlé 
d'abord, et comment a-t-eile osé ainsi recevoir Pierre Mau- 
ran, sans qu'il fût dégagé par la main de l'Eglise de son vœu 
de visiter tous les pèlerinages porlés dans l'arrêt del'ofiicia- 
lité de Toulouse? 

— Il a été blessé et frappé par les routiers, au point qu'il 
a failli expirer en entrant dans Montpellier. Devait-elle le 
laisser mourir à sa porte ? Bien qu'il lui soit presque inconnu 
et comme étranger, n'est-ce pas son oncle, le frère de sa 
mère? et la malédiction ne 1 eùt>elle pas frappée pour un si 
cruel refus? 

— La malédiction de Dieu ne frappe que ceux qui dés- 
obéissent aux saintes lois de son Eglise. 

Cette réponse fit taire tous les commentaires, et Roger re- 
connut le visage sombre du moine d'Osma. Cette apparition 
l'irrita plus qu'où ne saurait dire. Jusqu'à ce moment, l'as- 
pect de cet homme, tout en l'importunant, ne lui avait sem- 
blé qu'une rencontre désagréable que le hasard seul avait 
renouvelée ; mais cette fois il lui parut qu'il avait une inten- 
tion de mêler à sa vie une persécution tacite, exprimée par 
Qoe présence obstinée : c'était déjà un accomplissement des 
paroles de Mont-à-Dieu. Il ne put résister à ce premier mou- 
vement de colère. 

— Moine, lui cria-t-il, est-ce toi qui as osé désigner cette 
maison à la malédiction céleste et à la colère du peuple? 

— C'est moi, répondit Dominique, car cette maison cache 
un hérétique, et je l'ai marquée du sceau de la réprobation, 
jusqu'à ce que le meudit en sorte ou qu'il en soit chassé. 

8 
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SSHoger vit alors en «'approchant la cause du rassemble^ 
ment. C'était une bière ifide qu'on av^t posée en tray^s de 
la porte d'entrée, et une croix rouge qu'on avait dressée au 
chevet de cette bière. 

— Misérable, dit Roger oubliant toute prudence^ c'est toi 
qui as placé à cette porte cet insigne de mort et de supplice? 
La ville de Montpellier appartient-elle à Innocent? 

— Ni à Innocent ni au vicomte de Béziers, répcmdit froi- 
dement le moine ; mais l'homme qu'enferme cette maison 
appartient à l'Eglise, et lui avait été livré par son seigneur^ 
le comte Raymond, et FËglisé l'atteindra partout, eût-il ca- 
ché son retour à Fhérésie dans les villes de Béziers ou de 
Carcassonne, sous la protection du noble Roger. 

««- Et à Garcossonne et à Béziers, répliqua violemment le 
vicomte, Roger eût fait ce qu'il fait ici. 

Â ces mots, il arrache la croix plantée devant la porte, la 
renverse et la foule aux pieds, prend la bière, la brise et en 
disperse les lambeaux avec des cris de colère qui épouvan- 
tent les habitants et qui semblent ravir Dominique d'uns 
sainte joie. A peine le vicomte a«t-il cédé à ce mouvement 
irréfléchi qu'on entend les pas précipités d'un concours tu- 
multueuxy et aussitôt on voit arriver un nombre considé- 
rable d'hommes vêtus de noir, les pieds nus dans des san« 
dales, la tète découverte, le corps serré d'une corde de 
chanvre, presque tous les cheveux en désordre et les vêt»* 
ments sales et déchirés. C'étaient les bonshommes de la ville 
de Montpellier, les prêtres de l'hérésie, et à leur tête mar- 
chait Guillabert de Castres, leur évêque, le plus fameux hé- 
résiarque de la Provence, et qui avait déjà soutenu plui 
d'un combat spirituel contre Dominique. En se voyant, ces 
deux tiers rivaux se mesurèrent de l'œil, et Guillabert 
s'écria : 

-* Je vais montrer le vrai chemin à l'âme qui va s'en 
aller. 

— Ce chemin est facile à suivre, répondit Dominique, et 
le vicomte de Béziers vient de te l'ouvrir. 

Roger, qui, à l'aspect de Guillabert^ avait craint de voir se 
renouveler au chevet de Mauran entre ces deux fanatiques 
la scène de Moni-à-Dieu, ne fut pas peu surpris quand le 
moine s'éloigna sans engager le combat, sans essayer même 
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d'enlever à GuiUabert une conquête peur laquelle il arait 
moulTé ta^t de aollicitade. li dut peuser que Dcmiinique 
comptait tirer ud meilleur parti de cet évéoemeat , et, scms 
trop se rendre compte de ce qu'il pouvait avoir à craindre, 
il suivit Guiliabert dans la aiaiBon où il venait d'entrer, il le 
précéda de quelques pas dans la chambre où était Pierre 
Mauran, et trouva celui-ci étendu sur une couchette très- 
éleîée, ayant à ses côtés Natlianias qui l'observait d'un air 
soucieux p et Catherine qui semblait toute tremblante de ce 
qui se passait au dehors. Roger, sans rien lui dire de ce qul^ 
a?ait fait^ lui c(Hiseilla de se retirer, et, usant de cette au* 
torïté qu'il savait prendre même avec ceux quHl aimait le 
^mj il la fit rentrer dans sa chambre et donna l'ordre à sa 
nourrice et au vieux Baptiste de ne pas l'en laisser sortir 
quoi qu'il arrivât et quoi qu'elle pût entendre, il crut qu^il 
était prudent de l'éloigner des scènes qui allaient se passer, 
autant p(mr l'aspect horrible qu'elles offraient, que pour les 
conséquences qu'elles pourraient avoir. Lui-même^ sentant 
qu'il était mai à propos mêlé à toutes ces disputes, fut à 
plusieurs fois tenté de se retirer; mais la crainte de laisser 
Catherine seule dans une maison ainsi envahie et le désir 
devoir pour lui-même la fin d'un événement où l'on pour- 
rait peut-être essaya de la compromettre plus tard, le déci- 
dèieat à rester. 

Àlpeine Guiliabert fut-il entré dans la chambre du ma- 
lade, que celui-ci parut se ranimer m. sa présence. 

— Mon père, lui dit-il d'un accent de prière , les prêti^a 
pervers de la prostituée de fiabylone ont égaré ma raison, 
venez à moi H comole^m^À. 

«- Péctieur, répond l'évéque hérétique, voici venir les fils 
Bajeura et les fils mineurs de la véritable Eglise, ils t'appor- 
tent la consolation que tu demandes. 

Aussitôt deux des acolytes de Guiliabert saisirent Pierre 
Maaran,,et, le plaçant n^lgré sa faiblesse et ses douleurs 
for son iaéant, ils voulurent commencer la cérémonie de la 
coDsolatiOQ. Matfaa^ias, qui était demeuré dans la chambre, 
8'appiocha alors et dit à 4iuillabert : 

— Frère, il &e feut point penser & tourmenta le malade 
d'aucune façon; les secours de la médecine sont les seuPi 
<{a11pQiNei«cevwen€eiii(HB^t« ' 



194 LE VICOMTE DE BÉS^IERS. 

— Dieu du ciel! 8*éçria le prêtre hérétique, le misérable 
Pierre Mauran a-t-il encore subi cette souillure? Après avoir 
livré 800 àme aux perditions de Rome, son corps est-il 
tombeaux mains de ce juif? Arrière, mécréant! fils du fils 
rebelle du Seigneur, rejeton de Satan, je t'exorcise ! arrière 
rimpur ! 

Cette malédiction prononcée par un prêtre de TEglise ro- 
maine, sans épouvanter précisément Nathanias, Teût cepen- 
dant réduit au silence. A coup sûr, il n'eût osé braver un 
anathème qui pouvait être suivi d'une plus efficace persi^cu- 
tion. Mais, vis-à^vis d'un hérétique, c'était bien différent ; 
car la haine que leur portait le clergé catholique dépassant 
de beaucoup celle qu'il avait contre les juifs, il les abandon- 
nait volontiers à l'outrage et à Tinsulte de quiconque vou- 
lait les insulter. Ainsi en est-il dans toute discussion intes- 
tine : l'animosité est affreuse entre enfants d'une même 
nation ou d'une même famille, et la haine est d'autant plus 
ardente qu'elle a eu des liens plus forts à briser. Enfin, soit 
désir de venger sur un chrétien, quel qu'il fût, l'humilia- 
tion constante où on les tenait, soit par motifs d'humanité, 
I^athanias s'élança sur Guillabert de Castres au moment où 
il s'approchait de Pierre Mauran. 

— Cet homme est mourant, s'écria-t-il, et vous le tuerez 
si vous lui faites subir la moindre de vos stupides mo- 
meries. 

Ce propos alluma la colère des parfaits^ mais il ne' fît 
briller sur le visage de Tévèque qu'une joie singulière et 
une espérance dont Nathanias eût frémi de connaître le but. 
Cette espérance s'attachait à ua objet bien désiré, puisqu'elle 
apaisa les scrupules de Guillabert, et qu'il demanda vive- 
ment au médecin s'il était vrai que Pierre Mauran fût si ma- 
lade qq'il le disait, et s'il mourrait véritablement dans le cas 
d'une épreuve ou d'un peu d'aide. 

Nathanias répondit atiirmativement sans se rendre compte 
du sens des derniers mots de l'hérétique; mais à peine eut-il 
fini, que voilà Guillabert qui élève les bras vers le ciel et 
qui, saisi d'un tremblement universel, se prend à crier : 

— La mort vient, la vie la suit, l'épreuve sera dure, l'aide 
sera bonne, la victime agréable au Seigneur, 

Nattmnias se rappela ^ora avoir entendu raconter les plus 
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étranges choses sur les épreuves et les aides des hérétiques ; 
etlorequ'il vit l'état d'extase frénétique où tonaba Guillabert 
B emparer des autres parfaits, il entraîna Roger dans un coin 
et lui recommanda la plus exacte prudence. Bientôt, tandis 
que GuUlabert immobile, les bras étendus en Tair, mais 
agité d'un tressaillement convulsif, était, selon leur expres- 
Bion, envahi par l'Esprit, les autres assistants se prirent à 
aeclurer leurs habits avec fureur, se prosternant et se rele- 
vant tour à tour devant Guillabert avec de grands cris. 

Dans notre siècle de passions raisonnées, personne ne 
pourra s'imaginer comment Roger put être le témoin im- 
passible de la scène que nous allons décrire ; parce que per- 
sonne ne peut se figurer peut-être le délire où peut mener 
une superstition. Les histoires des convulsionnaires et celles 
oes religieuses de Loudun en sont un exemple épouvan- 
f^le. Dans ces circonstances, non-seulement les puissances 
stables de l'esprit arrivent à un degré d'exaltation et de 
t!r^^^^ ^^croyables, mais encore les forces physiques et vi- 
tales, soumises à la même excitation, s'exagèrent à un te 
point, qu'il en résulte des actes prodigieux de vigueur ac- 
compUs par des corps faibles et chétifs. Ce fut donc un 
étrange spectacle pour Roger que ce qui se passa alors sous 
ses yeux ; et la surprise, le doute môme de la réalité de ce 
qu 11 voyait le rendirent bien plutôt silenéieux que la crainte 
qu'il eût pu éprouver de se trouver au milieu des héré- 
tiques. 

Comme nous l'avons dit, ils étaient presque nus. Guilla- 
wrt, toujours à la place où l'extase l'avait saisi, avait perdu 
ce tressaillement qui annonçait , disaient-ils , l'invasion de 
l'Esprit-Saint. Il était devenu' complètement immobile, l'œil 
tendu et les bras leVés. A cet aspect, les bonshommes s'age- 
nouillèrent , et l'un d'eux, Benoit de Termes,|le plus révéré 
après Guillabert, s'écria : 

-^ La coupe est remplie, l'âme du saint nage dans l'âme 
de l'Esprit ; à l'œuvre, pour que l'hostie soit prête quand 
Dieu débordera. 

Aussitôt Pierre Mauran fut enlevé de son Ut et placé sur le 
plancher: tous se rangèrent autour de lui, deux diacres ou 
fils mineurs tenant un Evangile ouvert. Benoît se plaça en 
face du malade et conunença l'interrogatoire suivant : 
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^ Ttt ag deôEumdéà être consolé» Piètre Mauran?] 

— * Je Tai demandé, répondit le malade qui parât subir 

hii-mème cette influence extraordinaire et se ranimer à ce 

commun enthousiasme. 

— Ton âme a-t-elle besoin d'être purifiée des erreurs où 
elle s'est replongée ? demanda le prêtre. 

— Mon âme en a bescnn, répondit Mauran. 

•^ Réponds donc aux vrais articles de la foi. Quel est ton 
Dieu? 

-^ Mon Dieu est le créateur du Men ; c'est lui qui a fait 
la pensée, Tanlout et les choses inyisibles, aidé de son pre- 
mier fils iésus-Ghrist, dont l'esprit a habité trente-trois ans 
«ur la terre dans la personne et le corps de saint Paul. 

— C'est le seul que tu adores? reprit Benoit. 

-- Le seul, répondit Mauran ; et je renonce Satan, son se- 
cond fils, qui II ftiit le corps, les désirs charnels , et toutes les 
choses matérielles qui serrent à la tentation. 

— Très bien! s'écria Benoît à cette réponse ; et tous ceux 
qui étaient présents répondirent en faisant une génuilexion 
à chaque exclamation : Sois béni ! sois béni ! sois béni ! 

— Quelles sont tes croyances sur cette terre? 

— Que chacun, homme ou femme, peut prêcher l'Evan- 
gile quand TEsprit-Saint le domine; qu'il peut consacrer le 
pain et le vin en un cas pressant, sans avoir été revêtu (or- 
donné), pourvu qu'il porte les sandales. 

— Que détestes-tu sur la terre? demaiida encore le prêtre. 

— Je déteste Rome, qui est la protectiice de l'Apocalypse. 
— Je déteste le serment comme impur. — Je déteste l'ado- 
ration des images comme une invention du diable. — Je 
déteste les églises où Rome enferme l'immensité de Dieu. 

— Sois béni ! répondit encore Benoît de Termes. 

£t les assistants recommencèrent encore trois fois la même 
exclamation avec les mêmes génuflexions. L'interrogatoire 
continua, mais avec ordre, quoiqu'on pût s'apercevoir que 
la voix de Tinterrogant arrivait par degrés à une vibration 
forte et éclatante qui annonçait une exaltation croissante. 

— Et que crois-tu que deviendra ton âme après ta mort? 

— Elle ira au paradis ou en enfer : car le bien est le bien, 
et le mal est le mal, et le purgatoire est une invention des 
hommes. 
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— Et tu ne crois pas comme nos frères tes lasabflttez, 
qu'elle attendra jusqu'au jugement dernier ? 

-y Le jugement dernier est une impiété : car Dieu est in- 
faillible, et après nous avoir jugés à notre trépas, Une chan« 
géra pas son jugement ! et la résurrection des morts n*edt 
point écrite dans l'Evangile. 

— Sois béni ! répéta encore Benoît. 

Et encore cette fois on lui répondit comme on avait fait. 
Tous alors se tournant vers Guillabert se mirent à genoux 
devant lui et commencèrent une prière à laquelle il parais- 
sait insensible ; cependant, comme un coursier indolent en- 
touré de cbevaux fougueux et qui se laisse enfin entraîner 
à leur impétuosité, les lèvres de Guillabert remuèrent in- 
sensiblement^ puis s'agitèrent de paroles presque muettes, 
Bientôt sa voix et ses prières s'unirent à celles des autres, 
et dams peu d'instants elles les dominèrent toutes. 

— L'Esprit déborde! s'écria Benoît ; que le croyant soit 
consolé ! 

A ces mots, on s'empara de Pierre Mauran et on le plaça 
debout, en le soutenant vis-à-vis de Guillabert. Deux par- 
faits tinrent suspendu sur la tête du malade le livre des 
Evangiles, et l'évoque prononça une prière les mains éten- 
dues sur lui. La prière finie, il lui imposa les mains et le 
livre sur la tête, et Pierre Mauran récita un PcUer en tenant 
ses mains étendues en croix* Dès qu'il eut fini, on l'appro- 
cha de Guillabert, et on le plaça encore en face de lui, mais 
de côté, de façon que l'épaule gaucbe du malade toucbàt 
l'épaule gauche de l'évêque^ et celui-ci récita une prière 
commençant par ces mots : 

^ Cor meum in corde tuo„. 

Lorsqu'il eut fini, on replaça Pierre Mauran tout en face 
de lui, et aussitôt Guillabert se pencha jusqu'à lui, et, par 
sept fois différentes, lui souffla dans la bouche en lui répé- 
tant à chaque fois : 

'^Domktuê tecum, 

— Et cum spiritu tuo^ répondaient à chaque fois les as- 
sistants : et, à chaque insufflation j ils faisaient mettre Pierre 
Mauran à genoux et le relevaient ensuite. Toute cette pan- 
tomioe, exécutée d'abord assez solennellement, prit un ca- 
ractère de violence à cette dernière cérémonie. Ainsi on 
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précipitait le malheureux malade et on le relevait brutale- 
ment. En effet, on pouvait lire sur les visages que les esprits 
s'exaltaient : celui de Mauran surtout avait Texpressioû 
d'une joie sauvage et infinie, et ce ne fut pas sans une sprte 
de terreur qu'à la dernière de ces génuflexions Roger le vit 
se redresser de lui-môme et se tenir debout sans le secours 
de ceux qui Tentouraient. Un long cri de joie accueillit cette 
victoire de TEsprit-Saint, et ce fut le tour de Mauran d'éle- 
ver la voix et de se faire entendre. 

— Frères, s'écria-t-il, l'heure est venue, la mort appro- 
che, la vie la suit Ouvrez à l'àme de larges chemins 

Dieu m'invite et il m'appelle 

Benoit, alors à genoux entre le malade et Guillabert^ se 
retourna vers celui-ci et lui dit d'une voix farouche : 

— Père, le frère Mauran demande l'épreuve. 

— Est-il préparé? demanda Guillabert, retombé dans sa 
sainte extase. 

— Je suis préparé, répondit Mauran. 

— n est préparé, répéta Benoît... 

— Non ! non ! s'écria Guillabert, je ji'entends que la voix 
de Benoit et non celle du croyant. Son esprit n'est pas le 
mien; je ne l'entends pas 

— Que faut-il à TEsprit? s'écâa Mauran ; que faut-il pour 
avoir l'épreuve ? 

— Il faut maudire, dit Benoit, maudire et mépriser les 
images de la Prostituée. 

— Qu'on m'apporte ses images et ses idoles ! s'écria Mau- 
ran. 

Et lun des acolytes détacha du mur un Christ qui s'y 
trouvait suspendu, et le présenta à Pierre Mauran qui pro- 
nonça sur lui des paroles d'exécration, lui cracha au visage 
et le foula aux pieds. 

— J'ai maudit et méprisé... dit alors Mauran. 

— Je t'entends, je t'entends, répondit Guillabert. Qu'on 
cède à sa prière ; et qu'on ouvre les voies à l'&me du 
croyant ! 

A ces mots, un hurlement sauvage répondit à l'évéque 
hérétique, lui-même élevant la voix fit entendre une invo- 
cation retentissante ; et Mauran, l'œil animé, le visage exalté, 
debout au milieu de ce cercle furieux, leur cria : 
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— Toid ma poitrine, voici mes veines et mes membres I 
Que mon bien-aimé commence ! que le plus charitable m'é- 
prouve ! 

Cependant on demeurait immobile, et, les yeux fixés sur 
Pierre Mauran, chacun semblait hésiter ; les poitrines hale- 
tantes laissaient échapper une rauque et courte respiration. 

— Père ! père ! s'écria Mauran ; les frères sont faibles ; 
l'Esprit-Saint n'est qu'en nous. 

Guillabert à cette interpellation répondit aussitôt : 

— Que les frères obéissent ! que l'épreuve soit faite ! cum 
manu, cum gladio, cum lingudy animam libéra ! 

Cette exhortation n'était pas achevée, qu'un des plus 
jeunes de la troupe s'élance et frappe Mauran au visage : ce- 
lui-ci demeure immobile. L'exemple n'est pas plus tôt donné 
que chacun s'excite et lui porte des coups terribles ; mais 
Kerre Mauran sourit à chaque nouvelle blessure, et, par un 
prodige de la nature humaine^ il soutient, malade et mou- 
rant, mais sous l'empire d'un enthousiasme fanatique, des 
atteintes qui l'eussent renversé et brisé en pleine santé. 

Cette circonstance que la physique et la médecine actuelle 
ont eu occasion de reconnaître, cette insensibilité à la dou- 
leur, résultat d'une tension extrême des forces morales, avait 
plus d'une fois épouvanté les ennemis des vaudois, et fait 
croire, sinon à leurs miracles, du moins à la sorcellerie 
dont on les accusait. Ce fut donc avec un véritable eflfroi 
que Roger vit commencer cette lutte; mais sa terreur de- 
vint extrême lorsque cette insensibilité s'augmenta pour 
ainsi dire sous la violence des coups. Ainsi, à plusieurs fois, 
un des plus furieux de la troupe qui s'était emparé d'une 
barre de bois en avait frappé Pierre Mauran dans la poitrine 
et Tavait renversé; mais celui-ci, repoussé de la terre 
comme par une force invisible, se retrouvait aussitôt debout, 
excilant l'ardeur de ses bourreaux par ses cris, les insultant, 
leur reprochant leur faiblesse et leur lâcheté. Enfin cette 
salle devint une véritable arène de bêtes féroces se ruant 
avec des hurlements affreux contre le malheureux Pierre 
Maurau; on le frappa de tous les objets dont on put s'armer. 
Les uns le déchirèrent de leurs ongles ; d'autres lui ouvri- 
rent la poitrine avec des clous ; on lui creva les yeux ; la 
rage devint telle, que quelques-uns la tournèrent contre 

8. 
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eux*môme8| et il s'en trouva qui se firent aussi de cilielleg 
blessures. Pendant ce temps d'une frénésie incroyable, la 
voix de Guillabert ne cessait de prier et d'invoquer le Seir 
gneur. Roger etNathanias, épouvantés^ se tenaient silencieux 
dans un coin obscur de ce repaire. ËDfin la mort de Pierre 
Hauran mit fin à cette horrible cérémonie; et Vexaltation 
des bonshommes ayant cessé avec la vie de la victime, ils 
la confièrent à quatre d'entre eux qui remportèrent dans 
leur cimetière particulier, où le cadavre fut jeté sans céré- 
monie dans une fosse, attendu que la prière pour les morts 
était, selon la secte vaudoise^ une insulte à la justice divine. 
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Le matin qui suivit cette nuit, Montpellier se leva reten- 
tissant du son des cloches, parfumé de fleurs aux murs et 
aux fenêtres de ses maisons^ jonchées par toutes les rues. Les 
habitants avaient revêtu leurs plus beaux habits ; presque 
tons avaient fermé leur demeure et circulaient par la ville. 
Un grand nombre se dirigeait vers les portes par où devait 
entrer le cortège des seigneurs; d'autres se portaient en 
masse veraMe Leude du Pérou, où devait se tenir la foire 
libre proclamée depuis huit jours : l'aspect de la ville était 
animé et Joyeux. L'hôtel-de^ville, magnifiquement tendu de 
serge de couleur, était encombré de marchands qui, moyen- 
nant six BOUS, se faisaient délivrer une permission de vendre. 

Cette permission consistait en une plaque de plomb qu'ils 
portaient durant toute la foire. Il reste à Montpellier une de 
ces plaques attachée à une des chartes de la ville. D'un côté 
est représentée la Vierge, assise dans une chaise et tenant 
son fils sur ses genoux. Cette chaise est très-profonde^ et, 
au lieu de b/as^ elle a deux côtés aussi élevés que le dos- 
sier. Gea côtés avancent jusqu'au bord du siège et se déve- 
loppent ù droite et à gauche comme les feuilles d'un para- 
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vent. Un des pieds de la Vierge est posé sar un coussin, qui 
nous a paru être un écussou de comte. Adroite de la Vierge 
est gravée en caractère goth la lettre A, à sa gauche la 
lettre H. Cette figure est entourée d'un cercle composé de 
la réunion de douze petits arceaux terminés chacun par un 
trèfle : c'était le nombre des consuls de la ville. Entre ce 
premier cercle et celui qui entoure le sceau et qui repré- 
sente parfaitement la couronne murale des anciens, se 
trouve sur le plat de Tempreinte l'exergue suivant en ca- 
ractères romains : 

Virgo mater, natum ora 
Ut nos juvet omni hord. 

Cette phrase, rimée et syllabiquement mesurée comme 
nos vers de huit pieds, est peut-être une preuve que ce 
n'est point aux Normands que la poésie française doit sa 
rime, car on voit par cet exemple que la Provence avait des- 
lors soumis à cette règle d'harmonie la barbare latinité 
du xu^ siècle, bien avant que les poètes français fussent 
sortis des bourgs de la Normandie et des échoppes de Paris. 

De l'autre côté de celte plaque de plomb, on voit la ville 
de Montpellier enceinte de ses murs, soutenus de loiu en loin 
de tours énormes. Au milieu est une porte basse. Au-dessus 
des murs on aperçoit les toits des b&timents considérables, 
l'immence clocher de Saint-Pierre de Maguelonne et les deux 
tours de la citadelle qui domine la ville. L'exergue de ce 
côté du sceau municipal est celui-ci : 

Sigillum duodecim consulum Montispessuiani. 

Chaque marchand recevait ce sceau attaché à une corde 
plate de laine et le pendait à son cou. Tout homme étranger 
à la ville de Montpellier qui eût voulu vendre le moindre 
objet sans ce signe de la permission des magistrats, pouvait 
être saisi sur-le-champ par les sergents d'armes, et toutes 
ses marchandises confisquées au profit de la ville. Cepen- 
dant l'affluence diminua bientôt du côté des marchands, et 
chacun d'eux alla prendre la place qui lui. fut assignée par 
les juges de la foire. Les bateleurs vinrent à leur tour 
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demander le droit de 8'établir dans les divers quartiers de 
la Tille. 

On y remarquait bon nombre d'Italiens de Gènes et parti- 
culièrement des Avignonnais. Des jongleurs venus de tous 
les côtés de la Provence abondaient aussi dans la ville, mais, 
grâce à la protection que les seigneurs accordaient alors à 
tous ceux qui cultivaient la poésie, ils étaient dispensés de 
toute formalité. Une table particulière était même servie 
pour eux dans Tune des grandes salles de Phôtel-de-vilie. 
Elle était presque toujours d,éserte, parce qu'en général les 
jongleurs étaient riches des munificences des princes qu'ils 
louangeaient dans leurs vers. Quant à ceux qui n'avaient 
pas de patrimoine, ils gagnaient presque toujours assez d'ar- 
gent dans les repas où ils étaient admis, pour ne pas être ré- 
duits à accepter cette hospitalité. 

Les places des marchands et celles des bateleurs étant dis- 
tribuées, chacun d'eux se rendit en la grande place du Pré- 
Marie, située sur le bord de la petite rivière dite le Mer- 
daneon, et où s'étendait une lice immense. Cette lice était 
close sur trois côtés par des gradins qui s'élevaient à une 
grande hauteur. Le quatrième côté était bordé par la rivière. 
Les gradins étaient destinés aux seigneurs et bourgeois qui 
devaient prendre part à la fête, et de l'autre côté de l'eau se 
pressait le menu peuple et les serfs accourus de tous les 
environs. Grâce à une petite colline qui se trouvait en face 
de la lice, ils pouvaient voir la fête aussi bien que les plus 
favorisés. Chacun des trois gradins était coupé au milieu par 
un pavillon plus élevé destiné à l'un des principaux seigneurs 
de la cour. Celui qui faisait face à la rivière était pour 
Pierre d'Aragon ; celui de droite pour le comle de Toulouse. 
Roger devait occuper celui de gauche. Des deux côtés de 
chaque pavillon un certain espace du gradin était réservé 
pour la suite de ces divers seigneurs. 

A dix heures, un massager vint annoncer aux consuls 
que le cortège du roi était prêt à sortir du château d'Ometas, 
et que les autres seigneurs et leurs suites, les uns partis 
des châteaux de Lates, de Substantion^ de Tortanne, les au- 
tres de l'hôpital du Saint-Esprit, seraient arrivés à midi dans 
le Pré-Marie. Les habitants, selon qu'ils jugeaient de la ma- 
gnificence des seigneurs, se portèrent par où ils devaient 
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entrer» impatients de voir ouvrir la foire et la ooiir plémte. 
Nous ne les suivrons pas dans leurs diverses marches, et 
nous resterons au centre de cet immense concours avec les 
plus patients. 

Les gradins, tels que nous les avons décrits, ne se tou- 
chaient pas aux angles du carré qu'ils formaient avec la 
rivière. A cet endroit, une barrière fermée par une simple 
pièce de bois ou lice maintenait une foule assea grande. 
C'était celle des marchands et bateleurs qui avaient la pré- 
tention d'être nommés maîtres de la fôte ou rcHs des jeux. 

Bientôt tous les nobles de la ville et les libres bourgeois 
s'emparèrent des gradins qui leur étaient destinés, et y pla- 
cèrent leurs femmes et leurs filles, après avoir déclaré leuis 
noms aux sergents de la garde des consuls qu'on n'ose pas 
appeler garde municipale, quoique ce fût là leur vrai nom. 
£^fin, tous les gradins se remplirent de gens de toute sorte, 
magnifiquement vêtus, et l'heure de la cérémonie arriva. 
Les cris du peuple qui accompagnait les divers cortèges, 
unis aux retentissements de trompettes, les annoncèrent 
enfin, et chacun se leva pour les voir passer successivement 
et en admirer ou critiquer l'ordonnance. On écarta des bar- 
rières ceux qui s'y pressaient, et les trompettes du roi d'A- 
ragon parurent les premières. 

Dix arbalétriers de front, achevai, ouvraient la marche; 
tous le casque en tète, la visière haute, montés sur des 
chevaux couverts de housses magniques et de diverses cou- 
leurs, qui leur revêtaient le cou, le poitrail, et descendaient 
presque jusqu'à leurs pieds. Après eux venaient les cheva- 
liers de la lance du roi, c'est-à-dire ceux qui, sans autre fief 
que leur épée, lui appartenaient plus particulièrement^ et 
qui étaient pour un seigneur suzerain ce que sont les cava- 
liers pour un simple chevalier. Les consuls de la ville de 
Montpellier parurent ensuite vêtus de leurs dalmatiques 
violettes, garnies de fourrures, et portant chacun à la main 
un bâton d'ivoire, au bout duquel était sculptée une petite 
Vierge. Le roi les suivait monté sur un cheval couvert d'un 
filet fait de rubans d'or qui l'enveloppait tout entier. A 
chaque nœud du filet était attachée une pierre précieuse; 
le mors de la bride était doré, les étriers de même, de façon 
que, lorsque le coursier entra dans la hce, piaffant et s'agi- 
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tant au soleil sous la main habile du roi, il sembla voir une 
masse vivante de lumière et de couleurs resplendissantes qui 
jetait sans cesse un éclat prodigieux et varié. La reine était 
à la droite sur un coursier non moins magnifiquement vêtu, 
et Catherine parut, à sa gauche, sur une haquenée blanche, 
toute resplendissante d'ornements d'argent. De longues ac- 
clamations accueillirent le souverain qui, après avoir fait le 
tour de la lice, alla prendre place dans le pavillon du mi- 
lieu. Près de cent chevaliers qui le suivaient se rangèrent 
de chaque côté de lui, après avoùr remis leurs chevaux à 
leurs écuyers. 

Dès que le roi eut pris place, il fit signe au comtor d'Hau- 
terive de se tenir prêt à ouvrir la barrière de droite au 
vicomte de Béziers, dès que Hugues Sanche, domte de Rous- 
sillon, aurait introduit Raymond de Toulouse par celle de 
gauche. 

L'entrée du comte fut le signal des cris les plus tumul- 
tueux, car jamais rien de plus magnifique n'avait été mon- 
tré aux peuples de la Provence. Dès que les trompettes fu- 
rent entrés, on vit s'avancer des hommes qui portaient deux 
à deux des litières dont les brancards appuyaient sur les 
épaules. Chacune de ces litières soutenait l'image en relief 
d'un, des châteaux appartenant au comte de Toulouse, les 
UDs dorés, d'autres couverts d'argent, quelques-uns en 
ivoure, la plupart peints de couleurs éclatantes. Il défila deux 
cent quatre machines aussi supérieurement travaillées. Le 
comte parut ensuite, non pas sur un cheval, mais sur une 
mule d'Espagne, blanche et sans caparaçon. Les rênes dont 
il se savait étaient faites de fils de soie blanche tordus en- 
semble, et lui venaient de Raymond U, comte de Tripoli, 
son oncle; Saladin, le tenant enfermé dans Tyr, après la 
bataille de Tibériade, lui avait envoyé ce cordon comme der- 
nier présent, et lui avait ordonné de s'en servir comme eût 
fait le dernier de ses sujets, c'est-à-dire de s'étrangler lui- 
même s'il ne voulait subir un épouvantable supplice. Ray- 
mond, pour tout réponse, fit attacher ce cordon au mors de 
son cheval de bataille en guise de rênes, et soudainement, à 
la tôte de quelques cavaliers, il s'élança contre l'armée de 
Saladin et ne rentra qu'après avoir tué plusieurs hommes 
de sa main. Ce trophée d'une noble répartie à une insulte 
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cruelle, était venu dans la famille des comtes de Touloufie 
après la mort du comte de Tripoli, dernier de sa branche. 
Mais revenons au comte Raymond. 

Les chevaliers qui le suivaient étalaient comme lui un 
luxe prodigieux. Presque tous , vêtus de brocart d'or ou 
d'argent, montés sur des chevaux couverts de housses flot- 
tantes, agitaient dans leurs mains de courts bâtons d'ivoire, 
élincelants de pierreries, tandis que des plumes de diverses 
couleurs ombrageaient leurs toques; quelques-uns, comme 
fils de la savante ville de Toulouse, avaient pendu à leur 
côté une harpe à quatorze cordes. Tous ces instruments, 
froissés par la marche des chevaux contrôle corps du cava- 
lier, rendaient un gémissement harmonieux qui saisissait 
doucement le cœur. On remarqua que, lorsque le plus bril- 
lant d'entre eux, le comte de Comminges, passa devant le 
pavillon du roi, la reine Marie détourna la tête et parut 
très-attentive à parler à Catherine RebufiFe. Dès que le comte 
de Toulouse et les siens eurent pris place, le comtor d'Hau- 
terive ouvrit la barrière au vicomte de Béziers, et chacun 
s'empressa de regarder de ce côté, car Roger était renommé 
pour la pompe de ses armes et l'éclat de ses cavalcades, et 
l'on présumait qu'il allait, comme toujourt, surpasser ceux 
qui l'avaient précédé. / 

Ce fut donc une grande déception lorsqu'on le vit entrer, 
lui premier, à la tête de cinquante chevaliers, tous simple- 
ment et sévèrement vêtus. Son costume consistait en une 
camise de maille avec son capuchon, qu'il avait laissé tom- 
ber sur ses épaules, ce qui laissait voir sa tête nue et ses 
cheveux blongs légèrement soulevés par le vent. Son pan- 
talon était d'une peau fine et souple, tel que celui sur lequel 
on laçait les armes d'acier un jour de combat. A sa ceinture 
pendaient son épée et son poignard, et presque tous les 
chevaliers avaient suivi son exemple dans leur habillement. 
Il entra au galop de son cheval, passa rapidement sous les 
pavillons, salua légèrement et de la tête le roi d'Aragon et 
le comte de Toulouse, et se mit fièrement à sa place où il 
se tint debout, entouré de ses chevaliers. Il parut jeter alors 
un regard scrutateur sur tous ceux qui occupaient les gra- 
dins. Il vit aussitôt en face de lui Aimery de Narbonne, 
causant coniidentietlement avec le comte de Toulouse, son 
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suzerain : Etiennette était près d'eux, et plusieurs fois il 
aperçut ses regards attentivement dirigés sur Pons, qui se 
teuait à quelques pas de lui. À cet aspect, un amer sourire 
agita le visage de Roger. Il eût été difGcile de dire quel sen- 
timent dominait son âme en ce moment; mais personne 
n'eût pu se méprendre à celui qui vint éclaircir sa sévérité, 
lorsqu'il aperçut Catherine pâle et les yeux fixés sur lui, et 
semblant lui.demander si elle était coupable de cette tris- 
tesse. A cet aspect, il quitta son courroux pour un regard 
de tendresse et de protection qui devait la rassurer. Comme 
il s'oubliait à la regarder ainsi, il vit un léger tumulte s'éle- 
ver dans le pavillon du roi d'Aragon : on s'empressait autour 
d'une femme qui entrait en ce moment ; et bientôt une 
jeune fille d'une charmante beauté vint s'asseoir entre le 
roi et la reine Marie de Montpellier. A l'aspect d'Arnaud de 
Marvoill qui l'accompagnait, à la consternation de Catherine, 
le vicomte devina que c'était Agnès, cette enfant détestée 
qu'on lui avait fait épouser et qu'il avait toujours refusé de 
voir. 

L'idée que le roi d'Aragon avait voulu lui rendre eu partie 
la leçon qu'il avait reçue lui eût peut-être paru plaisante 
en toute autre circonstance ; mais, dan's la disposition d'es- 
prit où il se trouvait, il y vit une insulte, une désobéissance 
inouïe de son épouse, et la colère la plus violente s'empara 
de lui. il se contint néanmoins, malgré les rires moqueurs 
d'Etiennette, qui manifestement dénonçait son trouble à 
ceux qui étaient assis près d'elle. Le commencement de la 
fête mit fin à cette position cruelle en appelant l'attention 
des spectateurs sur d'autres objets. Toutefois, l'arrivé de 
Roger en équipage guerrier, son maintien sombre, la brus- 
querie de son action avaient jeté une contrainte glacée sur 
les dispositions du peuple, et ce ne fut qu'à grand'peine 
qu'il se remit à s'intéresser aux débats, qui d'ordinaire fai- 
saient toute sa joie. 

Il fallut d'abord élire le roi de la cour, non pas celui qui 
la tenait, car ce ne pouvait être que Pierre d'Aragon, mais 
celui qui serait estimé y faire la plus grande largesse, et mé- 
riter par là de prononcer sur les jours et l'ordonnance des 
fêtes et les heures des festins, celui qui devait y occuper la 
première place et qui était en droit d'y présider. Il est à 
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remarquer que Poffre faite par chaque seigneur devait être 
exécutée, bien qu'elle ne lui acquit pas le titre de roi de la 
cour. 

Voici comment la cérémonie se passa : 

Les sénéchaux du roi et de la reine^ accompagnés de hé- 
rauts, faisaient le tour de la lice, et chacun des chevaliers 
qui désiraient concourir pour oette place se levait à leur 
approche et faisait son offre cfue les sénéchaux recueillaient 
et écrivaient sur un parchemin. Ils commencèrent par la 
droite du roi d'Aragon, en marchant au pas de leurs chevaux. 

Le premier qui se le va fut Bernard Got, bourgeois et seigneur 
de Mont-à-Dieu. 11 déclara qu'il donnerait un vêtement de drap 
de laine de Tunis à tous jongleurs assistant à la cour plénière, 
fussent-ils au nombre de trois mille. L'offre, quelque riche 
qu'elle fût, n'eut point de succès. Après lui se leva la com- 
tesse d'Urgely veuve et douairière : elle proposa une cou- 
ronne d'or de la valeur de quatre mille sols, pour couroaaer 
le vainqueur du tournoi. De nombreuses acclamations ac- 
cueillirent cette prétention; les sénéchaux l'enregistrèrent 
et continuèrent leur marche le long des gradins du milieu. 
Personne ne se leva, et ils allaient passer du côté où se trou* 
vait le comte Raymond de Toulouse, lorsqu'un homme, qui 
se trouvait derrière la Uce, se présenta hardiment, et tout 
aussitôt il fut accueilli de rires et d'applaudissements ; puis, 
quand on eut beaucoup crié : — Oh 1 c'est Guillaume Mite, 
le bateleur 1 on fit silence pour entendre ce qu'il allait dire. 
Le drôle, fier de l'accueil qu'il recevait, sauta légèrement 
sur le bord de la lice, et, après avoir doctoralement salué 
l'assemblée, il 8*écria d'une voix retentissante : 

~ J'offre à vos seigneurs de toutes classes, ici rassemblés^ 
une chose qui est hors du pouvoir des plus puissants : c'est 
de faire rire le vicomte Roger. 

A ces mots, tous les yeux se reportèrent sur le seigneur 
de Béziers qui, la tète dans sa main, semblait absorbé dans 
une profonde tristesse. Le trait porta, et Roger fut tiré de 
sa rêverie par le bruit des rires universels. Il se vit l'objet 
de tous les regards sans en comprendre la cause, qu'il se 
hâta de demander, et qui redoubla sa fureur silencieuse. 
Mais il savait que la licence des fêtes autorisait ces sortes de 
plaisanteried, et force lui fut de se contenir. 
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^ L'enquête des sénéchaux continua. Bernard de Gommingea 
s'engagea à faire brûler trente chevaux tout armés sur un 
bûcher de bois de cèdre, et Raymond annonça qu'il ferait 
labourer tout le Pré-Marie et le ferait semer de deniers 
croisés aussi dru que le seigle, et que la récolte en serait 
ouverte trois jours aux plus besoigneux de la ville. Rien ne 
semblait devoir surpasser cette offre, et d'unanimes batte- 
ments de mains Taccueillirent. Les sénéchaux longèrent la 
rivière, arrivèrent au côté de Roger et s'avancèrent jusqu'à 
lui sans que personne se levât» Quoique Roger demeurât 
assis, ils n'osèrent passer devant lui sans s'arrêter. Il les 
considéra un moment avec colère, puis il se leva soudaine- 
ment, et, d'une voix menaçante, il dit alors : 

— J'offre une ville, un toit, un habit et un pain à tous les 
proscrits qui erreront bientôt dans la Provence, sans ville, 
ni toit, ni habit, ni pain. 

Une singulière stupeur répondit à cette offre, et ce fut à 
peine si l'on entendit celle de Bozon, abbé d'Alet, qui offrit à 
tous les chevaliers de la cour un festin préparé au feu de 
flambeaux de cire. Les diverses offres furent apportées au 
roi d'Aragon, qui jugea que le comte de Toulouse était à la 
fois le plus magnifique et le plus bienfaisant. Raymond fut 
donc proclamé roi de la cour. 

A la suite de cette élection on ouvrit la barrière aux pré- 
tendants pour les autres royautés. D'abord il fallut décider 
quel serait le maître de la foire ; cette distinction était ac- 
cordée à celui qui offrait en vente la chose la plus curieuse 
et la plus magnifique. Dès qu'on eut annoncé que le concours 
était ouvert, plusieurs marchands se présentèrent à la bar- 
rière. L'un d'eux, venu de la côte d'Afrique, présenta dans 
la Hce un lioil d'une taille énorme et qui obéissait à la parole 
conmie un chien soumis. Le second, dont l'histoire nous a 
gardé le nom, Amet, Grec de Candie, surnommé Upsilon, fit 
apporter un manuscrit des Evangiles dans un étui odorant. 
Ce manuscrit, roulé sur un bâton d'ivoire, se développait 
sur une longueur de dix pieds au moins ; les coutures des 
peaux dont on l'avait composé étaient couvertes de dorures 
et de peintures si riches qu'elles les déguisaient complète- 
ment. Cet ouvrage parut merveilleux et sembla devoir em- 
porter la balance en faveur de celui qui le présentait. Hais 
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à l'instant parurent deux nouveaux concurrents, qui fixè- 
rent l'attention de toute l'assenablée. Le premier était un 
pauvre marchand, d'une misérable apparence, qui s'avança 
vers le milieu de la lice au grand étonnement de tous les 
spectateurs. Aussitôt arrivé en présence du roi d'Aragon, il 
s'inclina et annonça qu'il était possesseur d'un morceau de 
la vraie croix, qu'il avait lui-même rapporté de la Terre- 
Sainte à travers mille dangers. Il raconta comment il avait 
été présenté au Saint-Père, qui en avait autorisé la vente 
par bref qu'il produisait ; ce bref exprimant que le Saint-Père 
tiendrait pour fils chéri de l'Eglise le prince qui ferait acqui- 
sition et donation de cette relique à quelque monastère. A 
cette déclaration toute l'assemblée se signa religieusement, 
et le roi d'Aragon était prêt à prononcer en sa faveur, lors- 
que lesecond concurrent demanda à parler. Ce concurrent 
était Buat. 

— J'offre en vente, dit-il en se posant fièrement au milieu 
de l'enceinte, pour en jouir pendant cinq ans, une compa- 
gnie de ribauds et routiers du nombre de cent cinquante 
hommes, tous montés en chevaux, armes et suivants. Cette 
belle compagnie m'appartient, et chaque homme s'en est 
vendu à moi, pour une part du butin fait au château 
de Mont-à-Dieu, pt une autre part des trésors du nommé 
Pierre Mauran,* dont voici la donation, que je somme le 
comte de Toulouse, son seigneur, de reconnaître pour va- 
lide. 

Cette insolente déclaration excita les murmures des che- 
valiers ; et la fureur de Bernard Got, à la nouvelle de la 
surprise et du pillage de son château , s'exhala en insuites 
les plus amères. Le tumulte devint môme si grand, que 
l'ordre fut donné par Pierre d'arrêter le prétendant. Nul cri 
ne s'éleva parmi le peuple ni les bourgeois pour réclamer 
le privilège de la foire libre, tant l'impudence du brigand 
paraissait extrême, et tant ces troupes de bandits avaient 
inspiré d'effroi et de haine à toute la population. En ce mo- 
ment Buat, sur le point d'être saisi par les sénéchaux, s'é- 
lança vers le pavillon de Roger, et s'adressant fièrement à 
lui : 

— Vicomte, dit-il, voici l'heure de dégager ta parole de 
chevalier! 
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-^ Sans doute, répondit Roger dont le visage attestait une 
joie amère, sans doute. 

Après ces mots, il se leva, et, étendant la main sur Buat 
qui était devant lui , il s'écria avec un accent presque 
insultant : 

— Je réclame les privilèges de la foire libre. Il est singn- 
lier, messieurs^ que ceux qui en profitent les rompent, et 
que ceux qui en souffrent y soient soumis. La ville a payé 
pour cette foire et son seigneur en a reçu le prix : la ville a 
perçu les droits de vente des marchands, et la ville et le roi 
leur doivent protection. 

Pierre d'Aragon, irrité de cette leçon, se leva à son tour : 

— Ni le roi, ni la ville ne doivent protection à celui qui 
les insulte, dit-il fièrement, et c'est les insulter que de pro- 
poser en vente ce qui ne peut être vendu. 

— Vous vous trompez. Sire, répliqua hautainement le vi- 
comte de Béziers, cela peut être vendu, car je Tacheté. 

Ce que Roger avait remarqué , malgré la préoccupation 
qui l'absorbait, et qui avait échappé à tous les yeux, c'é- 
taient le trouble de Raymond à l'aspect de Buat, son effroi 
et la pâleur qui couvrait son visage à la résolution soudaine 
du vicomte. 

La fête, depuis l'entrée de Roger, avait sinistrement com- 
mencé ; ce nouvel incident lui porta le dernier coup. Cha- 
cun se prit à parler bas à celui qui était à ses côtés ; et lors 
du choix du roi des bateleurs, Guillaume Mite et ses courti- 
sans eurent beau se démener en tours de force et eu bonds 
les plus extraordinaires, ils eurent beau assaisonner leurs 
grimaces des plus grotesques plaisanteries, ils ne purent 
nullement exciter l'attention. Il en fut de même pour le roi 
des jongleurs et Yabbesse des ribaudes^ qui furent nommés 
en hâte et sans qu'on daignât y faire attention. Celle qui fut 
choisie à cette occasion, et qui s'appelait la Castana, à cause 
de la couleur de ses cheveux , était une fille de Saverdun , 
dont le vrai nom était Pemette Âbrial. Quoiqu'elle ne soit 
pas destinée à jouer un grand rôle dans cette histoire, nous 
ne pouvons résister au désir de la faire connaître. Etant fort 
jeune encore, elle avait plaidé, par l'entremise de sa mère, 
Marthe Abrial, pour se faire reconnaître fille légitime de Guil- 
kume de Tortose, oncle maternel de Marie de Montpellier. Si 
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le procès qu'elle soutint à cette époque ne lui valut pas de 
faire reconnaître ses droits^ du moins il fournit la preuve 
que Guillaume avait eu pour maîtresse Marthe Âbrial à l'é- 
poque de la naissance de Pemette, et il passa pour certain 
qu'elle était sa tille naturelle. Aussi le menu peuple l'appe- 
lait indifféremment la cousine de la reine ou la Castana. 
Elle-même nommait le roi d'Aragon et Roger ses cousins et 
alliés, dans ses orgies de la rue Chaude, où l'un et l'autre 
avaient souvent compromis leur dignité, comme on a pu le 
voir dans les reproches de Saissac au vicomte. Sa figure n'é* 
tait pas citée comme très-remarquable ; mais la perfection 
de sa taille et la beauté particulière de ses cheveux lui 
avaient valu une réputation qu'elle soutenait par un esprit 
dont on racontait les traits les plus hardis. Contre l'ordon- 
nance des consuls, elle se montra dans la lice avec une robe 
fendue sur les côtés et qui laissait voir la jambe jusqu^au 
genou, et réclama selon le privilège de son état, pour elle et 
ses compagnes , la protection particulière du roi et de la 
cour; et, ce qu'on ne saurait aujourd'hui croire véritable, 
un écuyer, ayant six sergents sous ses ordres, lui fut donné 
pour lui obéir et faire tous ses commandements pendant les 
jours de la foire libre. Grâce à cette mesure, elle répondait 
personnellement de l'ordre parmi les femmes ribaudes de 
MontpelUer. Du reste, l'élection de chaque roi n'avait pas 
d'autre but, et chacun recevait de même un écuyer et un 
nombre de sergents pour la police de ceux de sa profes- 
sion. 

Tous les choix étant faits, on proclama la cour plénîère 
ouverte ainsi que la foire, et l'on se rendit à l'hôtel-de-ville» 
où devait avoir lieu le dîner offert par la ville de Montpel- 
lier aux principaux chevaliers de la cour. 
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II 



LE COMTE DE TOULOUSE. 



Nous n'expliquerons pas à nos lecteurs les causes de Thu- 
meur de Roger : ils auront occasion de les apprendre bien- 
tôt de sa bouche ; mais nous dirons que cette colère qu'il 
avait gardée durant toute la cérémonie avait pris naissance 
après un entretien assez long qu'il avait eu avec Arnaud de 
Marvoill, lorsqu'il était revenu à Thospice du Saint-Esprit. 
Â la suite de cet entretien, il avait fait venir Kaêb, et ce que 
Tesclave lui avait raconté avait, à ce qu'il semble, augmenté 
encore cette colère. Arnaud de Marvoill, d'après les ordres 
du vicomte , avait interrogé Dominique et quelques cheva- 
liers de la sainte maison. Le ton de réserve dédaigneuse 
qu'ils avaient gardé avec lui l'avait étonné, et il en avait fait 
part au vicomte. Des mots épars çà et là, des appels à l'ave- 
nir, des affectations de pitié pour la jeune vicomtesse, tout 
cela l'avait frappé sans qu'il pût se l'expliquer. De son côté 
Kaéb avait accompli déjà la promesse faite à Roger dans la 
nuit de leur départ de Garcassonne ; il avait écouté et surpris 
des propos tenus imprudemment devant lui. Ce qui n'avait 
semblé que vague et incohérent à chacun d'eux s'était as- 
semblé et coordonné dans l'esprit de Roger, et probablement 
il y avait compris quelque complot, quelque trahison, dont il 
ne pouvait cependant deviner l'auteur, lorsqu'un homme, 
vêtu conune un marchand, demanda à l'entretenir secrète- 
ment. Leur entrevue fut longue, et sans doute elle jeta un 
grand jour sur les soupçons de Roger, car ce fut alors que, 
contrairement à la promesse faite à ses chevaliers au mo- 
ment de son départ, de donner quelques jours aux plaisirs, 
il avait fait dire à tous ceux de sa suite son dessein de se 
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présenter à la lice du Pré -Marie en équipage ordinaire de 
guerre, et qu'il avait fait ajouter qu'il lui serait agréable que 
chacun l'imitât. Tous avaient obéi sans demander la cause 
de cette résolution. Mais, à la quantité des messagers qu'il 
avait expédiés dès le matin, on peut juger qu'elle devait 
être grave. 

Toutefois, ni le comte de Toulouse ni Pierre d'Aragon ne 
soupçonnaient rien ; et, quand ils virent arriver le vicomte si 
singulièrement accoutré pour une lice si splendide, ils sup- 
posèrent que, n'ayant pas espéré les vaincre en magnifi- 
cence, il voulait les surpasser en singularité. Cependaut, 
la persévérance de son humeur et Tétrangeté de ses paroles 
et de ses actions avaient Uni par les occuper, et ce fut sans 
étonnement qu'ils reçurent tous deux une demande d'en- 
trevue de la part de Roger avant l'heure du banquet. Us se 
retirèrent donc dans une chambre séparée de l'hôtel-de- 
ville, et firent bientôt annoncer aux consuls qu'ils désiraient 
être dispensés d'assister au banquet. Alors les chevaliers 
prirent place autour de la table qu'on leur avait préparée, 
et le repas s'ouvrit sous une impression d'étonnement et 
d'inquiétude qui arrêta pendant quelques instants la gaieté 
des convives. Bientôt, cependant, le feu des vins du Midi 
alluma les esprits, et le festin, joyeux et bruyant, devint ce 
qu'il eût dû être dès le commencement. 

Pendant ce temps, Roger était enfermé avec Pierre d'A- 
ragon et le comte de Toulouse. Quand ces derniers entrèrent 
dans la salle où le vicomte les attendait, ils le trouvèrent 
assis près d'une table qu'il battait du poing avec colère, 
tandis qu'il frappait de même la terre du pied. A cet aspect, 
Raymond et Pierre échangèrent un regard. Dans celui de 
Raymond, il y avait une véritable expression de terreur; 
celui de Pierre prit seulement un caractère plus sérieux, lis 
approchèrent de Roger^ qui, de la main, les salua sans re- 
lever la tête, continuant à donner des signes non équivo- 
ques d'une fureur violente. Cependant il ne leur adressa 
pas la parole. On eût dit qu'embarrassé parmi les flots de 
pensées qui se pressaient dans son esprit, il ne savait par où 
les faire déborder. Ce fut la première question du roi d'Ara- 
gon qui détermina Tépanchement de ce courroux, et qui, 
pour ainsi dire, ouvrit une eaigoée dans cet océan turbu- 
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lent de reproches et d'accusations qui bouillonnaient dans 
l'âme de Roger. 

— Quelle nouvelle étrange et quel événement soudain 
obligent donc le vicomte de Béziers à nous faire manquer 
à l'hospitalité de notre ville de Montpellier? 

~ 11 n'y a ni événements, ni nouvelles, répondit Roger, 
balbutiant presque de rage; il y a que la Provence est per* 
due, et que vous êtes des traîtres. 

En disant ces paroles, il se leva, mesurant d'un regard 
terrible le roi et le comte, qui demeurèrent stupéfaits, non- 
seulement de rinjure qui leur était faite, mais encore de 
l'assertion extraordinaire de Roger, à propos de la Provence. 
Ils s'entreregardèrent, et demeurèrent muets tant la sur- 
prise les tenait violemment. Quant à Roger, satisfait de -leur 
avoir, d un trait, jeté à la face le résumé de toutes ses pen- 
sées, il se croisa les bras pour attendre leur réponse. 
Raymond baissa les yeux, et Pierre d'Aragon soutint un 
momeat les regards du vicomte de Béziers. Mais sentant 
sa propre colère s'enflammer à l'audace insultante de ce 
regard^ il détourna la tête comme un homme résolu à être 
calme, et il répondit à Roger : 

— Vicomte de Béziers, voilà des paroles pour lesquelles 
vous nous devez une explication comme vicomte souverain, 
une réparation comme chevalier. 

— Et je vous donnerai Tune et l'autre, répliqua fièrement 
Hoger, mais non pas en ce lieu, mais pas à celte heure. 
L'explication sera donnée en face de tous les comtes et che- 
valiers de la Provence. La réparation, si vous l'exigez après, 
vous viendrez la chercher à Béziers ou à Carcassonne, ou 
[irai vous la porter à Toulouse ou à Saragosse. 

— Quel est donc votre dessein, beau neveu ? dit Raymond, 
insinuant sa voix obséquieuse entre la hautaine colère de 
Pierre et de Roger, et quel est le sujet de vos plaintes ? 

Au mépris qui se peignit sur le visage du vicomte, le roi 
devina quelque nouvelle insulte dans sa réponse, et voulant 
donner à la fois un avertissement au vicomte, et une excuse 
^ sa propre patience, il se hâta d'ajouter : 

— Et j'espère que notre frère n'oubliera pas qu'il parle 
^ son seigneur suzerain, le comte de Toulouse, et à son 
bote, le roi d'Aragon. 

9 
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— Je u'ai plus de suzemn, dit Roger, et personne ié 
n'est mon hôte. A moins que le marché qui doit livrer qos 
comtés ne soit conclu et es.écuté, et que la cellule qu'eu 
veut bien accorder au vicomte dégradé ne soit déjà prête à 
l'hospice du Saint-Esprit. 

Une partie de cette accusation fut comprise seulement 
de Pierre d'Aragon, et il s'imagina que ce qu'il avait dit au 
souper du sire de Rastoing avait été répété à Roger. Mais 
Raymond en sentit mieux toute la portée, car une rougeur 
soudaine couvrit son visage aux derniers mots du vicomte. 

Le roi, ne voulant pas laisser sans réponse ce qui le con- 
cernait, et se trouvant découvert, sinon dans ses projets,du 
moius dans ses vœux, répliqua aigrement : 

— U parait que Catherine Rebuffe fait plus d'un métier, 
Roger, qui avait vu les diil'érents etfets que ses paroles 

avaient produits, devina que le roi n'était pas autant qu'il 
le croyait complice des desseins de Raymond. Cette décou- 
verte, ou peut-être aussi l'importance de ses desseins, le 
laissa froid à cet outrage de Pierre envers Catherine, et il 
se contenta de reprendre ; 

— Catherine ne fait ni métier de tromper, ni métier d'être 
dupe. Elle laissée le premier au comte Raymond, le second au 
roi d'Aragon. 

— Est-ce dans le but de nous insulter tous deux que vous 
nous avez appelés? reprit violemment Pierre d'Aragon. 

— Véritablement, reprit le comte, se rassurant dans la 
présence du roi, quels sont vos sujets de plainte contre 
uous, et que prétendez-vou9 dire? 

--» Je veux dire, répliqua Roger, que je vous somme de 
comparaître tous deux après^emam à l'assemblée générale 
(tes seigneurs de la Provence, pour y voir exposer mes griefs 
contre vous, Pierre d'Aragon, et contre vous, Raymond de 
Toulouse, dont je ne veux pas dire ce que je pense. 

— En quoi, sur un pareil appel, dit Pierre d'Aragon, ceux 
qui relèvent de nous peuvent-ils être nos juges ? 

— Ils l'ont été plus d'une fois, répondit Roger; et nous 
n'aurions pas l'exemple des jugements de 1202, rendus 
entre le comte de Toulouse et le comte de Foix, par Vital de 
Montaigu^ Gauthier de Moe, Aymery de VerfeuU, et autres 
simples chevaliers *, nous n'aurions pas celui diss plaids et 
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accords jossés bous Farbitrage du comte de Comminges et 
du comte de Roassillon, vos vassaux l'un et Tautre, que» 
dans cette circonstance, il faut croire que, Tintérêt de tous 
étant compromis, c'est à tous à décider des mesures à preû- 
dre pour le salut commun. Si je vous ai priés de venir 
avant de vous faire cet ajournement par la voix de mes 
hérauts, c'est que j'ai espéré que vous l'accepteriez sans que 
je sois obligé de le faire publier à son de cor et proclamer 
dans les rues. 

— Vous avez bien fait, répondit le roi, et je l'accepte ; 
mais n'oubliez pas que vous m'avez dit que j'étais un traî- 
tre ; et quoique ce mot n'ait eu pour témoin que le comte 
de Toulouse, souvenez-vous qu'il lui faudra une preuve ou 
une réparation. 

— Il suffit, dit Roger ; puis, se retournant vers le comte 
de Toulouse, il ajouta : Et vous, comte, acceptez-vous mon 
ajoumement ? 

— Je n'en reçois point de mon vassal, répondit hautaine- 
ment Raymond, dont le caractère indécis se trouvait en ce 
moment dans un accès de fermeté. 

Roger sentit sa colère renaître à cette réponse, et il se 
hâta d'ajouter : 

— Je le supposais ; mais alors ne vous étonnez pas si je 
fais proclamer votre nom comme infâme dans toutes les vil- 
les de mes cx)mtés, et si j'appelle à se retirer de votre suze- 
raineté tout chevalier loyal et tout châtelain qui déleste la 
trahison. 

— Raymond ! dit alors Kerre d'Aragon, vous ne pouvez 
vouloir vous soustraire à votre justification. Le nom de traî- 
tre vous a été donné ainsi qu'à moi. 

— Et il va être répété dans le banquet des chevatiers, 
B'écria Roger en s'élançant vers la porte. 

Le comte de Toulouse^ à ces mots, s'approcha de Ro/a[er et 
lui dit, en paraissant consulter sa pensée .' 

— Et votre ajournement est pour après-demain? 

— Pour après demain ! dit Roger, la main sur la clef de la 
porte qu'il allait franchir. 

ftaymond Téfléchit encore un moment après cette réponse, 
puis il dit d'un air sombre comme un homme qui a fixé 
tes indédsioDS : — J'y serai. 
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Roger sortit ; le roi et le comte demeurèreut seuls. Dans 
un nouvel entretien qu'ils eurent ensemble, Raymond eut 
à subir les reproches du roi ; car celui-ci avait appris de 
Marie, sa femme, la proposition qu'elle en avait reçue, et il 
avait supposé, d'après les paroles de Roger, qu'il avait été 
beaucoup plus loin encore. Mais il ne put rien apprendre da 
comte de Toulouse, Raymond s'étant retiré avec empresse- 
ment. 

A peine fut-il sorti qu'il entra dans la maison qui lui avait 
été assignée pour demeure. Il fit aussitôt entrer Aymery de 
Narbonne et Bernard de Gomminges, et demeura longtemps 
enfermé avec eux. Il eut aussi une longue entrevue avec 
Etiennette de PeuauUier. Elle l'avait à peine quitté, que 
Dominique, qu'on avait envoyé chercher, fut introduit. 
Raymond le i;eçut avec les marques d'un respect extraor- 
dinaire ; il ordonna à ses serviteurs de se retirer, ferma 
exactement les portes, fit signe au religieux de s'asseoir, et, 
lui-même ayant pris un siège, il lui dit tristement : 

— Eh bien! mon père, les sacriGces nombreux que j'ai 
faits à la cause du triomphe de l'Eglise ne serviront de rien, 
et les mesures que j'ai prises dans son intérêt tourneront 
aujourd'hui contre moi. 

— Comte de Toulouse ! répondit sévèrement Dominique, 
les sacrifices faits à moitié avortent toujours dans leurs 
effets, et les mesures d'une ambition personnelle déguisée 
sous le faux semblant de la religion ne sont pas agréées du 
ciel et retombent sur ceux qui lesi emploient. 

— • Mon père! répliqua le comte, je pensais que la cour de 
Rome devait être satisfaite de ma condescendance à ses dé- 
sirs. Tout ce que sa politique a exigé, je l'ai fait. N'ai-je pas 
livré Pierre Mauran à la justice de l'official, l'enlevant mal- 
gré ses droits bourgeois au tribunal des capitouls, ses seuls 
juges? Combien de peines ne m'a-t-il pas fallu pour que cet 
acte exorbitant n'excit&t pas une rébellion dans Toulouse ! 
Combien de reproches n'ai-je pas eu à subir de mes sei- 
gneurs, qui voient avec raison dans cet exemple l'introduc- 
tion de la justice cléricale sur les crimes des laïques 1 

— Quelle autre justice que celle des évoques, reprit Do- 
minique, peut valablement connaître et punir les crimes 
contre la religion? Mais cet acte, comte de Toulouse, n'était 
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pas ce que le saint-père attendait de vous en réparation 
du meurtre de Pierre de Castelnau, assassiné par un de vos 
gens. 

— N'ai-je pas offert de le lui livrer? dit le comte ; n'ai-je 
pas offert de le punir moi-môme de la manière la plus écla- 
tante ? et doit-on m'imputer ce crime, parce que le meur- 
lriers*esl échappé? 

—Et vous ne lui en avez pas facilité les moyens, sans doute? 
dit Dominique, en clignant à moitié ses yeux sombres, et eu 
laissant percer un sourire amer sur ses lèvres. 

— Par la croix du Seigneur 1 répliqua vivement Raymond, 
je ne Tai pas fait ; et fallùt-il le prouver par le serment de 
tous mes chevaliers, je soutiens que j'ai nus la plus grande 
activité à sa poursuite. 

— Et vous ne savez pas ce qu'il est devenu? ajouta le 
religieux. 

— Je le sais maintenant; mais depuis quelques heures 
seulement ; et la meilleure preuve que je puisse donner à 
Innocent III de mes efforts à l'égard de cet homme, c'est qu'il 
est actuellement mon plus mortel ennemi, et'que c'est à lui 
que je dois le renversement de tous nos plans. 

— Dites des vôtres, comte Raymond ! si vous aviez obéi 
aux volontés de l'Église, vous n*en seriez pas où vous êtes. 

— Et que peut-elle exiger de moi ? s'écria Raymond avec 
colère,, et en se levant soudainement. Tout ce qu'elle a ob- 
tenu jusqu'à présent, vous me le devez. Car enfin, les com- 
missaires du pape prêchent depuis plus de six mois la croi- 
sade contre les hérétiques, et cependant pas un seigneur ne 
s'est encore levé et n'a marché à leurs voix, et aucun d'eux 
ûe le fera tant qu^ils n'en auront pas obtenu la licence du roi 
Philippe U, ou de Jean d'Angleterre. Et pensez-vous que le 
roi de France, dont le saint-père a fait en 1201 casser le ma- 
nage au concile de Soissons, soit disposé à donner cette per- 
mission pour être agréable à son ennemi ? Pensez-^vous aussi 
îïue Jean, que la cour de Rome a forcé à rendre à ses évê- 
ques et barons les droits qu'il leur avait enlevés, consente à 
laisser armer les chevaliers pour sa cause? Non certes; l'un 
est mon souverain et l'autre mon allié, et ni l'un ni l'autre 
île le feront si moi-même je ne les y sollicite, et ne leur de- 
IQande aide et appui pour l'extirpation de l'hérésie. 

9. 
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— Ne vous y êtes- vous pas engagé? reprit Dominique, et 
n'aviez'Vous pas promis au légat-cardinal de lui rémettre 
ici , à Montpellier, Tautorisation des rois de France et d'An- 
gleterre, auquel cas il vous relèvera de l'interdiction pro- 
noncée contre vous ? 

— J*ai fait ce que j'avais promis, répondit Raymond, et 
cette autorisation, je la possède, elle est dans ce coffre; et 
je Teusse remise à Milon dès son arrivée ; mais ce que je n'ai 
pu obtenir, c'est d'entraîner le roi d'Aragon dans cette sainte 
ligue, et j'ai dû alors prendre une autre voie. 

— Et vous avez trouvé commode, dit Dominique, celle 
d'une répudiation du roi, et d'un mariage avec sa femme? 

-«- Non^ dit le comte à son tour en regardant d'un œil de 
dédain le religieux ; ce n'était pas ainsi que je comptais m'as- 
surer le comté de Montpellier : c'était un droit plutôt qu'une 
possession que je voulais établir. Voici quels étaient mes pro- 
jets : le plus considérable des ennemis de l'Église est, à coup 
sûr, Roger ; mais le plus redoutable, c'est Raymond Roger, le 
comte de Foix. Chez lui, il n'y a pas seulement tolérance pour 
l'hérésie, il y a protection éclatante et armée. Soit qu'il s'as- 
sure dans la position presque inexpugnable de ses châteaux, 
soit que le courage indompté de ses montagnards lui paraisse 
un rempart invincible, toujours est-il qu'il brave les arrêts de 
Rome ; et vous n'ignorez pas que, bien qu'il soit mon vassal, 
il m*a imposé plus d'une fois des conditions d'égal à égal ; 
par exemple, lorsqu'en 1202, soutenu par le vicomte de Bé- 
s^rs, il me fil comparaître devant des juges à lui vendus 
pour décider entre nous de la possession du château de Sa- 
verdun, qui lui resta. Cet ennemi, mon père, il faut que son 
secours soit ravi au vicomte de Béziers aii moment où nous 
attaquerons ses terres, et pour cela il faut qu'il ait lui-môme 
à se défendre d'an autre côté. 

A cette exposition de la situation des affaires, le religieux 
rapprocha son siège de celui de Raymond, et devint plus ai* 
tentif qu'il ne l'avait été jusque là * le comte lui-même, do- 
miné par l'importance du secret qu'il allait révéler^ baissa 
la voix et continua ainsi : 

— Nous avions compté que Pierre d'Aragon occuperait le 
comte de Foix par uue attaque faite à propos , tandis que 
nous détruirions dans les comtés de Roger le foyer d'hérésie 
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qui y brûle incessamment; pour cela, j'ai t&ché de faire en^ 
tendre au roi que les comtés de Razez et de Garcassonne le 
dédommageraient des frais de son expédition. Mais il n'a pas 
voulu me comprendre, et non-seulement nous ne pouvons 
compter sur lui, maift encore nous devons craindre qu'il 
n'offre à Roger son alliance et Tappui de ses armes; ce sont 
donc deux ennemis à neulraliser au lieu d'un. Voici quelles 
mesures j'ai prises vis^à-vis de l'Aragonnais : j'ai écrit nos 
desseins à Alphonse IX, roi de Gastille, qui, vous le savez, 
convoite les belles provinces de l'Aragon, et je n'ai pas craint 
de m'engager à lui assurer la possession des villes dont il 
pourra s'emparer au nom de la sainte croisade. Alphonse est 
votre souverain ; il a dans vos lumières une extrême con- 
fiance, puisque c'est à Votre garde et à celle de l'évoqué 
d'Osma qu'il avait confié la fiancée de son fil8« Un mot de 
vous, et il se décide. 

*- Je le donnerai 5 reprit le religieux ; mais qu'avez-vous 
fut contre le comte de Foix? 

— J'ai mandé à Locart, marquis de Èarcelonne, qu'il pou- 
vait attendre à la fois et le concours des s^gneurs de toute 
la Provence et la protection particulière de Rome, s'il se dé- 
cidait à attaquer Raymond Roger. Leurs hommes d'armes 
tmt la même manière de combattre ; ceux de Barcelonne 
sont, comme ceux de Foix, accoutumés aux marches des 
montagnes et aux embûches derrière les rochers et parmi 
les sentiers : ils leur donneront beaucoup à faire ; et pour 
peu que nous harcelions le comte du côté de ses châteaux 
de Saverdun, de Mirepoix et de Fanjaux, tandis que Locart, 
aidé de son brave comte d'Urgell, ennemi du comte de Foix, 
attaquera par les montagnes Gueil et Lordat , il est perdu. 
Gomminges lui-même poussera le comte de Gonserans sur le 
Mas d'Ail , et la bête fauve sera traquée à ne pouvoir bou- 
ger. 

Dominique comidéra le comte Raymond, et l'astuce reli- 
gieuse du moine s'étonna en elle-même de l'habileté du po- 
litique. 11 demeura un instant muet, repassant en lui-même 
les ressources que l'intrigue avait fournies au comte de Tou- 
louse ; et dès ce moment il en porta un jugement qui eût 
Oatté la vanité du comte^ mais qui l'eût épouvanté, à coup 
sûr. Dominique estima qu'il pouvait être dangeureux. Hais 
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cette pensée, mal examinée, resta au fond de son àme ; et il 
invita le comte, après un moment de sUence, à continuer et 
à lui dévoiler le reste de ses pians, en le complimentant sur 
leur adresse. 

~ Ëh bien ! dit Raymond, toutes ces précautions ont échoué 
contre un de ces accidents que nulle prudence humaine ne 
peut prévoir. La réponse du marquis de fiarcelonne est tom- 
bée aux: mains de Roger ; je ne la connais pas, et je ne sais 
si elle est favorable ou non ; mais au peu de paroles que 
m'a dites le vicomte, je devine qu'elle doit s'expliquer clai- 
rement sur nos desseins, car il m'a parlé en termes fort clairs 
du projet de le réléguer dans Thospice des chevaliers du 
Saint-Esprit : je crains même que Locart ne reproduise tous 
les articles de mon message, car Roger parait persuadé que 
Pierre est ligué avec nous, et c'est une assurance que j'avais 
moi-môme donnée au marquis de Barcelonne pour le déci- 
der, attendu que sa capitale est sous la main du roi d'Ara- 
gon, et qu'il n'eût osé remuer s'il avait craint une attaque 
de ce côté. 

— Mais, ajouta Dominique, avec des fils si bien tendus, 
que vous importe que Roger sache ou ignore vos desseins, 
et que peut -il faire? 

— Ce qu'il peut faire? repartit avec humeur le comte de 
Toulouse, il la déjà fait. Il m'a ajourné de comparaître de- 
vant l'assemblée générale de tous les nobles de la Provence. 
Il leur dévoilera toutes ces intrigues: et ce que chacun eût 
fait peut-être en particulier et dans l'ombre, aucun ne l'o- 
sera plus à la face de tous et au grand jour. Roger fera un 
appel à tous les chevaliers présents; il leur offrira tout haut 
ce que je leur offrais tout bas ; le partage des domaines du 
vaincu ; et peut-être ceux sur qui je comptais leplus seront 
les premiers à m'attaquer. D'ailleurs, vous ne connaissez ni 
l'audace de Roger, ni son ascendant extrême sur tous ceux 
qui l'entourent : il les entraînerait contre Rome même s'il le 
voulait... 

Et comme Raymond allait continuer, Dominique se leva 
soudainement et s'écria: 

— Eh bien ! donc, c'est à Rome à se défendre. 

Le comte de Toulouse tressaillit à l'aspect de Dominique 
debout, le poing fermé sur le bras de son fauteuil et le re-» 
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gard éclairé d'une sombre joie. A Tagitation des muscles du 
visage du moine on devinait facilement que toutes les par- 
ties d'un projet décicif se déroulaient rapidement devant lui. 
Raymond le considérait attentivement sans oser lui deman- 
der le fond de ses pensées, mais s'armant en lui-même de pré- 
cautions et de subtilités contre tout ce que le religieux allait 
sans doute exiger de lui. Enfin Dominique rompit de lui- 
môme ce silence exalté, et, comme un homme qui donne 
des ordres plutôt que des avis, il s'adressa ainsi à Ray- 
mond: 

— Comte de Toulouse, tu viens de me développer un plan 
dont Fhabileté humaine peut sans doute tirer vanité, et ce-« 
pendant il s'est brisé contre le premier obstacle qu'il a ren- 
contré. Il n'en est pas ainsi de ceux que Dieu inspire. En- 
gage ici ta foi et ta parole à faire ce que je vais te demander, 
eq je t'engage ici ma parole et ma foi qu'après-demain tu 
n'auras rien |à. craindre des révélations du vicomte de Bé- 
ziers. 

— Un crime ! s'écria vivement Raymond, épouvanté du 
sombre fanatisme qui brillait dans les yeux de Dominique ; 
je n'en veux pas. Etiennette de Penaultier l'a tenté, et, si je 
n'avais besoin d'elle pour un dessein qui peut me sauver, 
je l'en aurais fait punir par son seigneur le comte de Nar- 
bonne. 

— Un crime peut-il être conseillé par l'Eglise ? répondit 
froidement Dominique : comte de Toulouse, cette supposi- 
tion est uneiusulte. 

— Quel est donc votre projet ? demanda Raymond, qui dé- 
sirait le connaître avant de s'engager. 

— Tu le sauras, répliqua Dominique ; mais, sur ta foi, 
promets de me livrer l'assassin de Pierre de Gastelnau, ou 
de faire pour lui pénitence publique et amende honorable 
coomie son seigneur et maître. 

— L'assassin de Pierre de Gastelnau n'est pas en mon pou- 
voir, et je ne puis faire pénitence d'un crime qui n'est pas 
le mien. 

— Tu m'as dit cependant que tu savais où il était mainte- 
nant. Songe que ton silence est une protection aussi coupa- 
ble que l'asile que tu lui offrirais dans ton château narbon. 
nais. Allons ! dis-moi ce qu'il est devenu. 
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-^ Et Bi Je YOUB le dis, tous apaiserez le resBentiiiiént du 
Ticomte de Béziere ; et, dans le cas où il saurait tout, tous 
me défendriez de sa colère l dit Raymond. 

•^ Roger sera abattu comme le superbe, répondit Domini- 
que avec une sauvage espérance dans le regard. 

A cette parole le comte hésita à émettre la pensée qui lui 
venait à Fesprit ; enfin il se décida et dit au religieux : 

-^ Alors la récompense qui devait être divisée entre tous 
ceux qui sont appelés à travailler à Toeuvre de TËglise ap- 
partiendra sans doute à celui qui aura tout fait. Les comtés 
de Roger... 

— Seront acquis au comte de Toulouse, continua le tamt 
achevant la pensée de Raymond. 

Le visage de celui'ci s'agita d'une expression de joie et de 
doute ; mais Tambition l'emporta, et il dit alors en baissant 
la voix, comme honteux de s'entendre lui-même : 

— Eh bien I c'est ce Buat qui s'est si insolemment montré 
dans la lice. 

-^ Buat ! s'écria Dominique, Buat ! Ce n'était pas le nom 
du chevalier qu'on a dénoncé au saint-siége : il s'appelait 
Jehan de Yerles. Buat n'est pas le nom du meurtrier de Pierre 
Gastelnau. 

— Sans doute, ajouta Raymond, et Jehan de Verles n'est 
pas le nom qui lui appartient. 

— Quel est-il donc ? dit le moine. 

— » Que vous importe de le savoir^ continue le comte avec 
un accent de douleur profonde, puisque je le livre à votre 
justice? Son nom ne serait pas un bouclier contre vous, 
puisqu'il n'a pas été sacré pour moi. Qu'importe donc son 
nom? Ce jeune homme vivait loin de ma cour, et il arrivait 
à peine, lorsqu'après une discussion avec le malheureux 
frère Pierre de Gastelnau, il le frappa d'un coup de poignard. 
11 s'enfuit alors et s'associa avec les routiers que comman- 
dait Perdriol. 11 fallait bien qu'il fît ainsi ; car il n'y avait 
plus d'asile pour lui sur la terre de la chrétienté. Oh ! si 
alors je lui avais accordé la protection qu'il me demandait, 
le malheur qui me menace aujourd'hui n'arriverait pas; 
car c'est lui, mon père, qui a Uvré à Roger la réponse de 
Locart. 

— Où donc l'a-t-il surprise ? demanda vivement Domi- 
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nique, qui semblait ajouter la plus grande importance à ces 
détails. 

— Hélas ! mon père, dans ces temps de guerre et parmi 
les chemins impraticables des Pyrénées, il est bien difficile 
d'envoyer d'un pays à un autre des messagers qui ne soient 
pas exposés à être égorgés; on choisit qui Ton peut, et les 
plus détestables sont souvent les plus sûrs, et ceux qui ap- 
pellent le moins les soupçons. C'est Perdriol qui avait porté 
ma lettre à Barcelonne : c'est encore lui qui me rapportait 
la sienne, et devait me la remettre ici. 

— Et je comprends maintenant commei^t Buat s'en est 
emparé après avoir massacré Perdriol et sauvé le vicomte 
de Béziers. x 

— U a sauvé le vicomte ! s'écria vivement Raymond ; puis 
il ajouta par réflexion et -après un moment de silence : Il 
sait donc le secret que je n'ai pas voulu lui dire ! Oh 1 Adé- 
laïde! Adélaïde? était-ce là ce que je t'avais promis I 

Le comte eût pu ajouter encore beaucoup de réflexions 
capables d'éclairer Dominique sur l'histoire de Buat, que le 
reûgieux ne les eût pas entendues. IL avait repris sa singu- 
lière méditation et cette discussion intérieure du projet 
qu'il avait annoncé; mais cette fois on eût dit que tout lui 
paraissait lucide et complet. Raymond de son cOlé, gardait 
le silence comme un homme entraîné dans une voie fatale 
et qui ne sait coounent en dévier. Ënlin Dominique lui dit 
pour adieu : 

— Comte de Toulouse, le cardinal-légat est, au moment 
où je vous parle, arrivé secrètement à l'hospice du Saint- 
Esprit. Puis-je lui dire que vous vous soumettez à ses or- 
dres? et promettez- vous ce que je vous ai demandé comme 
je vous ai promis ce que vous avez voulu ? 

Raymond balança un moment. Dominique, qui le consi- 
dérait comme un oiseau de proie fait de sa victime , ajouta 
cruellement : 

— L'anathème de l'Ëglise pèse sur toi. Avant deux jours 
la vengeance d'un ennemi puissant planera sur ta téte^ et 
Tappui dont tu te sentiras fort contre Rome se brisera soua 
ta main; et tu tomberas alors en exécration au ciel, en mé- 
pris aux hommes, sans asile pour ta vie mortelle, sans es- 
pénwce pour ta vie future ; un mot de repentir, une péni« 
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tence sincère te placent d'un coup parmi les fils chéris de 
l'Eglise et à la tête des seigneurs de la Provence, et tu 
hésites ! 

Raymond n'était pas homme à se laisser épouvanter de 
ces menaces d'anathème ou d'excommunication; mais il 
répugnait à son orgueil d'obéir aux exigences du moine, 
d'autant plus qu'il savait que c'était une vengeance de 
Foulques, son é?ôque., qui, d'intelligence avec Dominique, 
voulait ainsi l'humilier aux yeux de toute la Provence. Mais, 
tout habile qu'il fût, il avait mal deviné les projets delà 
cour de Rome. Il se taisait donc plus par vanité que par pru- 
dence ; car, à son compte, le plus grand danger était la ré- 
vélation faite à Roger. Enfin la crainte l'emporta, et, lorsque 
Dominique lui dit : « Milon m'attend^ t» le comte reprit avec 
un profond soupir : 

— Que la volonté de Dieu s'accomplisse ! J'obéirai. 
Puis il se hâta d'ajouter : 

— Et vous me tiendrez les promesses faites. 

— C'est le comte de Toulouse, marquis de Provence, duc 
de Carcassonne, et, s'il faut, comte de Béziers, de Razez et de 
Carcassonue, que l'Eglise veut pour pénitent. 

Ces paroles n'éclairèrent pas Raymond, occupé qu'il était 
des faux-fuyants de son étroite politique. Il ne pensait qu'à 
ce qu'il avait dit lui-môme, et sa réponse évasive lui parais- 
sait satisfaire à la fois à l'exigence du moine et à la retraite 
habile qu'il pourrait faire si l'occasion de se rétracter se 
présentait favorablement. Le moine le devina, et, ne vou- 
lant pas le pousser plus loin, sûr de l'entraîner où il vou- 
drait, après tout ce qu'il lui avait déjà fait faire, ils se sépa- 
rèrent. Dominique rentra à l'hospice du Saint-Esprit, et le 
comte de Toulouse vit entrer enfin l'homme qu'il désirait 
voirie plus; c'était Raymond Lombard. La première ques- 
tion que lui adressa le comte eût paru bien obscure à tout 
autre; mais Lombard l'entendit suffisamment, comme on en 
pourra juger. 

— Eh bienl que fait-il? dit le comte. 

— il prépare votre accusation, répondit Lombard. 

— Âli 1 ce Buat, reprit Raymond en se levant, il nous a 
perdus. Roger sait tout. 

— Non pas tout, répliqua froidement Lombard, puisque je 
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suis ici. Groyez-Yous que je serais encore en liberté si Per- 
âriol avait dit à cet écervelé de Buat que c'est moi qui 
l'avais prévenu du passage de ce damné vicomte ? 

— C'était toi? dit Raymond en regardant Lombard avpc 
une surprise épouvantée. Ainsi l'arrivée d'Etiennette... 

— Simple basard, interrompit Lombard. La bonne dame 
amusait sa route en faisant cbasse d*hommes. Elle a ren- 
contré le vicomte, et ajouté vingt pièces d'or à ses recom- 
mandations, pour quelque impertinence qui l'aura blessée 
au vif. 

A cette confidence faite d'un ton bourru, le comte regarda ' 
autour de lui, comme s'il craignait que l'on pût en entendre 
un mot, et il se rapprocha de Lombard avec une curiosité 
alarmée et soupçonneuse. Bien qu'ils fussent seuls^ il se 
pencha presque à son oreille, et lui dit en pesant chacun ' 
des mots qu'il laissait échapper : 

— Quoi 1 Béranger, son évoque !... 

Puis il s'arrêta comme s'il craignait d'achever sa phrase 
et de prononcer le mot fatal. Lombard l'écoutait d'un air si- 
nistre et se taisait. Raymond ajouta : 

— Leur haine en est-elle arrivée à ce point, qu'il ait or- 
donné?... 

— Ce n'est pas lui, interrompit violemment Lombard, 
c'est moi. Ce n'est pas sa haine, c'est la mienne qui avait 
dressé cette embûche. 

" C'est un assassinat ! s'écria soudainement le comte. 

— Enfin le mot vous sort de la gorge, reprit Lombard en 
ricanant ; vous trouvez pour moi le mot, et vous n'eussiez 
osé le dire si ce projet eût été conçu par une tête mitrée. 
Oui, répondit-il en s'animant, c'est moi qui ai tenté cette 
vengeance, moi dont il a permis à ëon esclave de souiller 
l'amour. Car ne pensez pas que le vicomte de Béziers ait 
descendu jusqu'à prendre lui-même dans le lit de son vassal 
la femme qui faisait sa vie et son bonheur... Non, c'eût été 
trop d'honneur pour le vassal qu'un affront de Roger. Il a 
chargé son serviteur de ce soin. Va de ta main d'esclave in- 
sulter et souffleter ce chevalier de ma comté. L'infâme I et 
pense-t-il que lorsqu'il me donnerait son-Kaëb, le favori de 
ses débauches, à torturer et fouler sous mes pieds, ce serait 
vengeance pour moi ! non, par Tenfer ! non. C'est lui qu'il 

to 
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me faut vivant, à égorger; mort, à traîner dans la boue. 

— Pauvre Roger ! s'écria le comte à cette violente impré- 
cation ; pauvre Roger ! répéta-t-il, que d'ennemis I et com- 
ment y échappera-t-il ? 

Singulier sentiment de pitié qui s'éleva alors danç Tâme 
de Raymond. Il conspirait la perte de son neveu ; mais tous 
les détours par où il voulait y arriver lui cachaient pour 
ainsi dire son but, ou le lui déguisaient sous un aspect d'ha- 
bile politique; et il s'épouvanta presque de tout ce qu'il fai- 
sait lorsqu'il en vit le résultat si horriblement exposé par la 
colère de Lombafd. Âpres cette exclamation, le comte con- 
tinua: 

-- Mais comment se fait-il que Roger se soit mêlé à cette 
affaire? et d'où le sais-tu? 

— Je l'ai deviné à un mot imprudent du maître, à un re- 
gard involontaire du serviteur ; et puis n'ai-je pas rç^conau 
Tesclave, lorsqu'il emmenait Foé, comme s'il l'avait liée à 
lui? et Perdhol ne les a-t-il pas vus passer ensemble? Depuis 
deux jours que ma vengeance m'est échappée, je cherchais 
comment je pourrais la ressaisir, lorsque j'ai reçu votre in- 
vitation de vous venir voir, et j'ai espéré que je trouversûs 
ici ce que je cherchais vainement. 

— • Une veùgeance ! dit le comte en consultant de son re- 
gard furtif l'effet de ses paroles sur Iç viguier; une veç- 
geance! je n'en ai point à exercer contre Roger. Je puis 
vouloir apprendre tout ce qu'il fait et dit, afm de me tenir 
sur mes gardes pour ma défense et celle de mes terres; c'est 
pour cela que je te paye, maître Lombard, et noiLpas pour 
une vengeance. 

— Appelez votre but du nom qu*il vous plaira, répliqua 
Lombard; il est le même que le mien : vous voulez ses 
comtés, et moi son sang; vous par ambition, moi par ven- 
geance; vous, quoiqu'il soit votre neveu, moi, parce qu'il 
m'a outragé. S'il y a un crime juste des deux, c'est le mien. 

Raymond, qui voulait tirer de cet entretien un tout autre 
parti que d'entendre les doléances et les menaces de Lom- 
bard, ne répondit pas tout de suite. L'inimitié d'un homme 
comme le viguier n'était pas pour lui d'un secours impor- 
tant, assuré qu'il était de sa vénalité. Quant à se défaire du 
vicomte par un coup de poignard, il n'entrait ni dans les 
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lentimenfB, ni dans l'esprit du comte de Toulouse de I^em^' 
ployer. Sou bonneur de suzerain et de chevalier s'y refusait 
absolument ; et son naturel rusé, et qui se plaisait aux dif- 
ficultés d'une intrigue, Teùt dédaigné comme indigne d'un 
homme politique. Pour lui, Tintrigue était presque un com- 
bat loyal, parce que, disait-il, chacun a les mêmes armes 
pour se défendre et pour attaquer ; et il considérait les mala^ 
droits qui y succombaient, comme faib un guerrier des fai- 
bles qui périssent sur un champ de bataille : c'est que les 
uns et les autres ont rencontré des adversaires supérieurs. 
Ce fut dans cette disposition d'esprit qu'il reprit la parole 
après un moment de silence. 

— Il n'est pas question, dit-il, de vengeance ou d'ambi- 
tion : il s'agit de me défendre. L'accusation sera portée après- 
demain, et j'ai besoin de connaître ceux des chevaliers de la 
Provence qui seront pour moi ou contre moi. Comminges 
s'est chargé de visiter secrètement tous ceux de mes comtés 
et du comté de Foix qui pourraient être douteux, et Narbonne 
en fait autîuit pour ceux d'Aragon. Mais on ne peut voir ni 
moi, ni un de mes hommes dans le quartier du vicomte, et 
cependant il faut que je sache quelles sont les dispositions 
des siens. 

- Bonnes et mauvaises, répondit Lombard ; les trois quarts 
de ses ch&telains le maudissent, et le défendront si dn le 
menace. 

- Ce n'est pas lui, mais moi qu'il faut défendre. 

— A ce compte, dit le viguier, vous ne manquerez pas 
d'appui, ne fût-ce que pour lui donner une leçon et rabattre 
son orgueil. D'ailleurs je crois que notre aiglon a arraché la 
meilleure plume de son aile : il s'est brouillé avec le vieux 
Saissac, et toutes les moustaches grises du comté en mur- 
marent; ajoutez à cela (}ue le vieux Pierre de Cabaret e$t 
malade, et qu'il n'assistera pas à l'assemblée. Si l'on pou- 
vait le dégarnir aussi de quelques jeunes lances, vous le lais- 
seriez débiter sa harangue, et il en serait commo deç sermoi^s 
de monseigneur Béranger, qui donne envie de l'enfer quand 
il vante le paradis; 

-* Grois-tu, dit Raymond, que si Pons de Sahran $talt i 

noQB? 

-" Pons d« Sabran ? répliqua Lombard en souriant d'uti 
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air d'intelligence, c'est un enfant, à la vérité, un enfant doux 
et facile comme une jeune fille ; mais son âme appartient à 
Roger comme les nonnes au diable. C'est prétendre détacher 
le bras du corps, c'est vouloir désunir Tor et l'argent fondus 
dans le même vase. 

Raymond sourit à son tour à la comparaison de Lombard, 
et se bâta de répondre : i: 

— Je ne veux pas savoir si c'est possible, mais si c'est 
utile. Gomment est considéré Pons de Sabran parmi les jeu- 
nes lances? 

— Gomme un chevalier aussi dur que l'acier, dont la pa- 
role est vraie comme le diamant, et l'àme pure comme le 
cristal. Certainement dans une discussion où il donnerait un 
démenti au vicomte^ il s'en trouverait, et des plus dévoués, 
qui tiendraient pour Pons de Sabran. 

— C'est bien, dit Raymond d'un air satisfait. Et quels sont 
ceux qu'on pourrait encore tenter par un appât ou d'ambi- 
tion ou de cupidité ? 

A cette question, Lombard se prit à réfléchir; puis» se 
grattant le front et parlant lentement comme un homme 
qui tire de son cerveau ses souvenirs un à un, il répon- 
dit: 

» D'abord, Amard Peiapoul est en ce moment à court de 
dix marcs d'argent. U emprunte à monseigneur Déranger au 
denier quatre : en lui prêtant à un intérêt judaïque, c'est- 
à-dire au denier dix, nous l'aurions dans une heure. Pierre 
d'Uosloup doit se souvenir des éperons dorés qu'il a trouvés . 
dans la chambre de sa femme; celui-là, j'en réponds. Galard 
Dupuy en veut encore à Roger du coup de bois de lance 
dont celui ci l'a jeté en bas de son cheval à la cour plénière 
de Beaucaire; un soulfle de rien sur ce vieux ressentiment, 
et il se rallumera bien vite. Bernard de Gampendu enrage 
de ce qu'il lui prend toutes les recluses de sa seigneurie. 
Amauld de Yerfeuil le hait, parce qu'il ne ^ait faire autre 
chose pour personne. Ugo Mir, Raymond de Roca, Etienne 
d'Agen, Goadalbert Nolit, sont vendus corps et àme à l'évé- 
que de Garcassonne. Une je leur dise uu mot, et ils sont à 
vous ; puis nous verrons les douteux. 

— Tous les noms que tu viens de me dter, répondit le 
comte ttp secouant la tête tristementi sont écrits au bas du 
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serment de fidélité fait à Roger sous Tormeau de son château 
de Garcassonne. 

Et le comte, dominé par ce souvenir, répéta la formule 
bien connue de ces sortes de serments : Et isti juraverunt 
in Castro de Careassonnd sub tUmo, 

— Oui, dit Lombard avec un regard de démon, c'est moi 
qui tenais la plume ce jour-làvCt je la tenais aussi le jour où 
vous signâtes dans votre ch&teau narbonnais rengagement 
de défendre les comtés de votre neveu. 

Et Lombard, imitant le comte de Toulouse dans ses souve- 
nirs textuels, répéta les mots consacrés dans ces sortes d'en- 
gagements qui, on le voit, étaient tantôt écrits en latin bar- 
bare et tantôt en langue d*oc : 

« E le defendren , ^h tant de campanhos^ ab tant d^ar^ 
maduras , ab tant de monda che ne caldra en la defenza, » 

Raymond n'entendit pas ou ne fit pas semblant d'avoir 
entendu ; mais, ayant ouvert la précieuse cassette qui était 
prés de lui et où se trouvaient les lettres des rois de France 
et d*Aogieterre, il en tira un parchemin scellé de son sceau 
croisé, et, le donnantà Lombard, il lui dit : . 

— Tu m'as nommé huit chevaliers sur lesquels je puis 
compter, voici pour mon argentier. 

— C'est bien, dit Lombard en ricanant ; mais à propos, il 
faut que je vous dise que Peillon, l'argentier du vicomte, 
est à nous, et qu'au premier ordre qu'il vous plaira de don- 
i^er, le trésor et le trésorier disparaîtront. Ne seriit-il pas 
plaisant d'acheter les chevaliers de Roger avec son argent, 
et puis de juger le voleur et de l'innocenter avec la justice 
que monseigneur lui a achetée avec ce même argent. 

Raymond sourit à cette singulière proposition, et il dit à 
Lombard d'un ton moitié gai, moitié sérieux : 

— Cest une pauvre conquête, je pense, que celle du tré- 
sor de Roger, et je n'en serai guère plus riche pour l'avoir 
pris. 

— Je le crois, répliqua le viguier en reprenant sa sinistre 
figure ; mais il en serait beaucoup plus pauvre. 

A ces mots, ils se séparèrent. * 
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III 



ÉTIEMNETTE. 



Ce qui nous reste à raconter de cette journée est assuré- 
ment fort émbarraesailt; cair, pour Inontref à nos lecteurs 
toutes les intrigues qui com)}lotaient là perte de Roger, il 
faudrait à la fois accothpagner Raymond Lombard dans sa 
visite aux cheYaliers qu'il avait promis de livrer au comte 
de Toulouse, assister à la conférence de Dominique avec le 
légat Milon^ et suivre Pons de Sabran dans la rue étroite et 
sombre où il était guidé pat une femme inconnue. Or, dans 
l'impossibilité où nous sommes de faire jouer à la fois 
comme sur un théâtre tous le^ acteurs de ce drame, choisis- 
sons les aspects les plus marquants de cette histoire ; pre- 
nons surtout ceux qui caractérisent le mieux Tépoque dont 
nous essayons de donner une esquisse; laissons de côté la 
vénalité honteuse de quelques chevaliers, car à toutes les 
époques les hommes qui se vendent le font à peu près de la 
même manière ; mais tâchons de montrer ce que la barbare 
somptuosité des mœurs de ce siècle prêtait d'armes aux sé- 
ductions des femmes, et ce que la politique de Rome avait 
alors d'astucieux et de voilé. 

Ge serait du reste une singulière comparaison à faire que 
felte des moyens par lesquels, à des époques éloignées, on 
arrive au môme but, non pas à propos de faits politiques, ni 
de discussions dans lesquelles l'esprit des siècles eiitre pour 
beaucoup, mais dans les choses du cœur et de la beauté 
qui, à ce qu'il semble, devraient être invariables. En effet, 
c'est un singulier tableau à montrer aux vices délicats de 
notre temps que les vices agrestes et cependant fastueux du 
douzième siècle. Gomment persuader à une femme de nos 
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beaux salons, dont la séduction n'a besoin que d'un regard 
ou d'une larme pour attendrir, d'un sourire ou d'un serre- 
ment de main pour enivrer, qu'une autre femme belle et 
aimée fut forcée d'appeler à son aide le pouvoir de tant de 
Boins étrangers pour obtenir ce que la moins habile de nos 
coquettes saurait emporter en une heure de bouderie habi- 
lement arrangée? Mais il nous vaut mieux raconter ce qui 
se passait dans la rue Chaude de Montpellier, que de disser* 
ter sur des sentiments qui demanderaient un œil de femme 
pour être profondément aperçus, une plume de femme pour 
être légèrement dessinés. 

Or, quand la dame de Penaultier eut quitté le comte de 
Toulouse, ^Ue rentra dans sa maison et demeura longtemps 
en consultation avec elle-même. Quelquefois elle se prome- 
nait à grands pas, soucieuse et triste, puis elle semblait 
tout à coup prendre un violent parti ; mais ce parti l'épou- 
vantait sans doute, car elle s'arrêtait soudainement, puis 
elle reprenait sa marche taciturne. Enfin il paraissait dou- 
teux qu'elle le suivit, tant elle avait Tair épouvanté de ce 
qu'il lui fallait faire ; lorsqu'une des femmes de son service 
entira dans l'appartement où elle était et lui remit un mes- 
sage cacheté du sceau du légat Milon qu'un hospitaUer ve- 
nait d'apporter : elle le reçut en se signant dévotement, et le 
lut d'abord avec un simple mouvement de curiosité. Mais 
bientôt son visage devint paie à mesure qu'elle lisait, ua 
tremblement d'indignation lit frémir ses lèvres, et elle écri- 
vit au bas du message ces seuls mots : « Oui, je puis le 
jurer. » 

Ce message, outre la colère qu'il lit naître dans l'àme 
d'Etiennette^ eut encore pour résultat de faire cesser ses ir- 
îésolutions. Dès qu^elle eut remis sa réponse à la femme qui 
lui avait apporté la lettre, elle fit appeler sa nourrice. GellQ- 
ci la considéra quelque temps pendant qti'elle murmurait 
tout bas : 

— Oiii. il mé l'a préférée 1 c'est vrai, une esclave, une fille 
uoire et hideuse^ oui, je le jurerai devant les hommes, je le 
jurerai devant... ! 

Bile n'osa achever et mêler le saint nom de Dieu à ses fu- 
neux transports; mais elle ordo nna à sa nourrice de se ren- 
dre chez Pernette Abrial, et de lui acheter à prix d'or, et 
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pour cette nuit, le droit d'occuper sa maison de Ylneantada» 
ou de la fée^ qu'on disait merveilleuse à voir, pour toute la 
magnificence et les surprises amoureuses dont elle était or- 
née. C'était dans ce logis que la belle fille recevait les hauts 
seigneurs des comtés de la province. Pierre d'Aragon et Ro- 
ger y avaient passé plus d'une joyeuse nuit. On raconte que 
Bernard 6ot fut si émerveillé de ce qu'il y vit qu'il donna à 
Pernette une sainte Vierge d'argent : cette statue avait une 
couronne de fleurs faite de perles blanches, et était posée 
au-dessus de la porte d'entrée de la plus belle salle de la 
maison. Du reste, les moines qui la fréquentaient souvent, 
nous en ont laissé uue description assez exacte pour que 
nous en donnions quelque idée à nos lecteurs. 

A Textérieur, la maison, comme toutes celles qu'on bâtis- 
sait à cette époque, était formée d'un rez-de-chaussée et d'un 
premier qui s'avançait de plus de trois pieds en avant. Ce 
premier, dont la saillie servait d'abri aux passants soit 
/contre le soleil, soit contre la pluie, et dans laquelle on 
pratiquait des ouvertures pour voir ceux qui frappaient et 
aussi pour se défendre des attaques nocturnes des voleurs, 
était soutenu par une quantité de poutrelles transversales 
appuyées sur le mur inférieur. Ces poutrelles étaient le plus 
souvent carrées et simplement arrondies des bouts, mais 
dans la maison de Pernette elles étaient magnifiquement 
chargées de sculptures, et l'extrémité de chacune représen- 
tait une figure grotesque. C'était tantôt un diable qui faisait 
la grimace aux passants; ailleurs c'était un animal fabuleux; 
plus loin, un saint en dévotion. On y remarquait surtout un 
Loth se peignant avec ses ongles et qui passait pour un 
chefrd'œuvre. La porte, comme d'ordinaire, était à un côté 
de la maison ; mais, par un luxe inusité, cette porte tenait 
la moitié de la façade et s'ouvrait à deux battants réunis sur 
un montant qui se dressait au miUeu de la porte et la sépa- 
rait en deux, môme quand elle était ouverte, ce qui ne ren- 
dait nullement cette magnificence plus commode. Dès qu'on 
était entré, on rencontrait l'escalier qui, par un raffinement 
déjà ancien, à ce qu'on voit, était couvert de tapis. Chez 
Pernette c'était à la fois luxe et prudence, car le silence était 
une des merveilleuses choses de cette demeure où nul bruit 
ne trahissait jamais le secret de ce qui s'y passait. Aussi, 



LE VICOMTE OB BÉZIERS. 166 

quoi qu'eût pu faire TofSciai de TéTôque qui prétendait 
qu'on y accomplissait des sorcelleries abominables, jamais 
les consuls ne voulurent consentir à ce qu'on fermât la mai- 
son, disant pour raison que jamais le scandale de ses for- 
faits n'avait blessé les yeux ni les oreilles de personne. II 
faut avouer qu'il y avait de jeunes consuls qui avaient un 
iotérét particulier à cette tolérance, et que la courtisanerie 
des plus âgés trouvait son compte à ne pas contrarier les 
délassements de Pierre d'Aragon. 

Mais continuons à visiter cette demeure et montons-en 
Tescalier avec Pons, il suivait dans l'obscurité une femme 
voilée qui était venue le chercber dans la maison du sire de 
Rastoingoù il logeait avec Roger. D'abord le jeune amoureux 
avait refusé de se rendre au galant rendez-vous qui lui avait 
été proposé. Sa passion pour Etiennette était si profonde, 
que, bien qu'elle fût sans espoir, il lui demeurait fidèle. 
Mais l'adroite messagère lui avait dit qu'il s'agissait d'une 
affaire où son honneur de chevalier était surtout engagé, et 
que la dame qui désirait le voir avait encore plus besoin de 
son courage que de son amour. Il s'était donc décidé à la 
suivre, et, la nuit close, il s'était trouvé au coin de la rue 
des Pontifes. Cette rue s'appelait ainsi parce qu'il s'y trou- 
vait une maison de religieux de ce nom. Quant â ce nom de 
Pontifes, il n'était point dérivé, comme on pourrait le croire, 
du mot latin pontifex, mais il était une corruption de deux 
mots pontU fratres f frères du pont), attendu que la pre- 
mière maison de cet ordre avait été établie par le pape Cé- 
leslin m, pour le service de l'hospice qui était en tôte du 
fameux pont d'Avignon bâti par le pâtre Benezet, qui fut de- 
puis canonisé comme saint. 

Pons, étant arrivé au coin de cette rue, fut abordé par la 
même femme qui lui avait apporté le message inconnu. D'a- 
bord elle voulut lui persuader de se laisser bander les yeux; 
mais, sur l'assurance qu'il lui donna que c'était la première 
fois qu'il venait H Montpellier, elle le conduisit par plu- 
sieurs détours dans une rue étroite et longue, d'un aspect 
singulier. 

En effet, toutes les fenêtres laissaient passer l'éclat des 
lumi^^rcs intérieures, mais cette clarté ne frappant que la 
partie la plus élevée des maisons^ il en résultait que la rue 

10. 
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gemblait partagée d'un bout à Tautre, dans sa hauteur, eu 
deux zones, Tune supérieure et lumineuse, lautre basse et 
obscure. Dans cette zone lumineuse on voyait sur la transpa- 
rence des vitraux se dessiner des figures étranges, des bras 
entrelacés, des mains armées de coupes. Puis on entendait des 
cris joyeux et des rires infinis. Dans la partie obscure, c'est- 
à-dire dans le bas, se mouvaient dans l'ombre de rares fi- 
gures qui marchaient avec précaution, heurtaient furtive- 
ment à une porte et se glissaient discrètement dans Thuis 
entrouvert. Un peu plus d'expérience eût dit à Pons le nom 
de cette rue« Mais, quoique cet aspect ne Teùt pas éclairé, 
il s'étonna, et il allait adresser quelques questions à sa con- 
ductrice, lorsqu'elle frappa elle-même un léger coup à la 
maison dont nous avons parlé, et, sur son invitation, Pons 
monta à tâtons Tescalier qui se présenta devant lui. Ainsi il 
arriva au premier étage de cette maison. 

Alors, sa conductrice le fit entrer dans une première pièce 
où elle lui dit d'attendre un moment. Il profita de l'absence 
de cette femme pour tâcher de deviner où il pouvait être; 
mais il ne put en concevoir aucune idée, car Tendroit où il 
se trouvait ne ressemblait en rien aux demeures qu'il avait 
vues. Cette pièce était revêtue de marbre blanc, sur les murs 
et sur le sol; au milieu se trouvait une profonde baignoire, 
blanche également; et si la chaussure ne l'eût interceptée, 
il eût senti la chaleur douce du sol sur lequel il marchait. 
Cette salle avait été construite sur les modèles de Mercurius, 
vulgairement appelé Togatus, à cause de la toge auèique 
qu'il portait^ et qui avait été si longtemps en usage dans la 
province, qu'elle-même en avait reçu le surnom de Togata. 
La lubricité des bas-reliefs qui ornaient les murs eût alarmé 
le pudique amour de Pons, s'il n'eût été plus occupé d'ad- 
mirer la singulière construction de cette chambre que d'en 
observer les détails. Bientôt, cependant, il entendit marcher 
près de lui, et une femme, autre que celle qu'il avait vue, 
lui fit signe de la suivre. Quand il s'approcha d'elle, cette 
femme le considéra avec une curiosité étonnée ; lui-même 
sembla se rappeler avoir vu son visage ; mais ni l'un ni 
l'autre ne se communiquèrent leurs observations. De la 
part de Pernette Abrial, c'était habitude de son métier ; de 
1» part de Pons, ce ^ut qu'il n'eut pas le loisir de s'arrêter à 
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un souvenir vague, qai ne prit aucun caractère précis dans 
son esprit. La maîtresse du lieu le fît passer par un endroit 
obscur, et le fit entrer dans une pièce brillamment éclairée, 
où elle le laissa seul. 

Jamais Pons n'avait rien vu de si surprenant que Taspect 
de Tendroit où il se trouvait. Celle chambre était presque 
circulaire et formait un décagone parfait; chacun des côtés 
était séparé par un faisceau de colonnettes élancées, qui s'é- 
panouissaient, à leur sommet, en fleurs sculptées, sur les- 
quelles semblait s'appuyer la voûte, également divisée en 
dix parties, qui se réunissaient au centre en angles aigus. 
Chacun des dix côtés compris entre les colonnes était occupé 
par un panneau entouré d un cadré de cuivre superbement 
doré, et ce panneau était lui-même d'une étuffe de laine 
précieusement teinte en pourpre. Du centre de la voûte 
pendait une lampe merveilleuse. C'était la représentation 
exacte et en ivoire de la chambre même, les ornements en 
dehors. Au milieu de cette lampe brûlait une lumière qui 
suffisait à dessiner sa transparence et à faire saillir les cou- 
leurs brillantes dont elle était peinte. Du reste, la chambre 
était éclairée par de grands flambeaux de cire fichés sur les 
pointes de fer des chandeliers dorés. Une quantité de cous- 
bIqs étaient répandus dans la chambre, e]t il n'y avait pas 
d'autres sièges. 

Pons n*était pas revenu de la surprise où le plongeait ce 
spectacle inouï, lorsqu'il vit entrer une femme voilée comme 
la première qui l'avait amené. 11 semblait que la pompe écla- 
tante de l'endroit où il se trouvait dût se retrouver dans les 
vêtements de celle qui en était la souveraine. Aussi Poùs 
fut-il singulièrement étonné de l'aspect simple de la femme 
qui se présenta à lui. Elle était d'une taille élevée, et avait 
pour tout vêtement une blanche robe de lin, faite comme 
celles que prescrit la règle des nonnes de Fenouillèdes, atta- 
chée au cou, et pendante jusqu'aux pieds; mais, contre la 
règle, elle était serrée à la taille avec une ceinture flottante, 
et la dessinait assez pour en faire deviner la beauté. Quelle 
que fût l'ampleur de ce vêtement, il était si léger, qu'il sui- 
vait les moindres mouvements du curps, et qu'en s'appuyant 
sur les formes, il en décelait la superbe élégance. 

A cet aspecl, Pons se sentit l'esprit et le cœur saisis d'un 
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tremblement eiogulier, car il vit bien, malgré son voile, que 
cette femme était belle ; il comprit qu'elle voulait le séduire) 
et il voulut penser à lui résister. Dés qu'elle fut entrée, elle 
se laissa tomber sur une pile de coussins. Elle tremblait aussi 
,comme une femme qui n'est pas sûre de ce qu'elle va faire, 
et qui cède à une passion plus violente que sa raison. Elle 
essaya de parler à Pons ; mais sa voix altérée ne put articuler 
que quelques mots sans suite, et ce fut Pons qui lui adressa 
alors la parole le premier. 11 fui dit : 

~ Une femme est venue à moi ; cette femme m*a dit 
qu'une noble dame réclamait de moi un service d'honneur, 
et je l'ai suivie. Est-ce vous, madame, à qui je me suis ainsi 
engagé ? 

— C'est moi, reprit d'une voix profondément émue la 
femme voilée. 

Cette voix fit tressaillir Pons . il devint pâle et muet. 
Alors elle continua avec plus d'assurance, et avec cet ias- 
tinct admirable d'une femme à qui sa puissance vient de se 
révéler : 

— Pons, vous m'avez reconnue. 

Et elle écarta son voile, et Pons vit en effet Etiennette de Pe- 
naultier, jamais si belle à ses yeux, jamais si séduisante pour 
lui, jamais rêvée si près et si doucement rencontrée. Un mo- 
ment de doute traversa son esprit ; il ferma les yeux comme 
pour garder son illusion, et tomba à genoux presque évanoui. 
Etiennette s'élança près de lui, et, l'appelant doucement, le 
soutint dans ses bras. Certes^ elle, ne l'aimait pas: son 
amour forcené pour Roger ou sa haine ne laissait place dans 
son cœur à aucune autre affection ; mais elle ne put s'em- 
I^écher d'éprouver quelque pitié ou quelque reconnaissance 
pour le pauvre Pons en le voyant ainsi éperdu à ses pieds. 
Ce n'était pas pour l'amour qu'il avait pour elle, mais pour 
la joie qu'elle venait de lui jeter au cœur. Car quelle femme 
osera assurer qu'elle ne se laissera pas séduire souvent au 
bonheur qu'elle donne, plutôt qu'à l'amour qu'elle ressent 
ou qu'elle inspire? Pour elle, il est bien plus aisé de neriea 
accorder que de refuser quelque chose, quand, pour celui 
qui reçoit, chaque faveur est un délire. Quelle vanité de 
femme, une fois engagée dans celte épreuve, résistera à ce 
témoignage de son pouvoir? Aussi fut-il vrai qu'en ce pre- 
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mier instant il y eut une pensée commune d'amour entre 
ces deux âmes si différentes. 

Cependant Pons se remit de ce premier trouble ; et, du 
moment qu'il fut bien assuré que c'étaU Etiennette, il perdit 
toutes les espérances qu'il avait conçues en voyant entrer 
une femme voilée. Etiennette le comprit bien : elle com- 
prit qu'il lui serait d'autant plus difficile d'égarer l'âme de 
Pons, que cette âme était plus amoureuse et accoutumée à 
voir dédaigner cet amour, et qu'elle n'accepterait les fa- 
veurs dont elle voulait Tenivrer que comme un jeu dont il 
devait être la dupe; mais elle n'était point femme à se lais- 
ser arrêter par un obstacle, quel qu'il fût, et tout ce qu'elle 
avait prêté déjà d'inattendu et de singulier à cette aven-» 
ture, prouve qu'elle avait calculé toutes les difficultés de 
son projet. Etiennette de Penaultier, la plus hardie débau- 
chée de la Provence, devait être assurément la plus astu- 
cieuse de celles de son espèce, pour avoir recouvert sa vie 
honteuse d'un surnom qui donnait à sa vertu toute la sau- 
vagerie d'une louve. Elle fit asseoir Pons près d'elle, et le 
regardant avec une confusion feinte ou véritable, elle lui dit : 

— Je m'en veux, marquis de Sabran, d'avoir douté de 
votre empressement à vous rendre aux vœux d'une dame 
inconnue. 

— On m'a sollicité au nom de l'honneur, madame, répon- 
dit Pons, et si vous avez douté que je vinsse à cet appel, 
c'est que vous ne connaissez rien de mon âme. 

— Vous vous trompez, reprit-elle doucement, puisque, 
voulant absolument vous avoir, je vous ai fait quérir au 
nom de ce noble sentiment : bien m'en a pris de ne pas 
avoir essayé^ à ce que je vois, d'un autre pouvoir. 

— Je ne vous comprends pas, madame, reprit Pons, en la 
regardant avec crainte. 

— Mais, continua Etiennette en baissant les yeux, si l'on 
vous eût prié d'un rendez-vous d'amour, je vois que vous 
ne fussiez pas venu. 

Pons, que jamais un langage si direct n'avait frappé au 
cœur, la regarda tristement, et lui dit plus tristement en- 
core: 

— Ah ! vous me raillez sans pitié, et je ne sais comment ré- 
pondre à vos paroles. Oui! il est vrai que si quelqu'un fût 
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venu me dire : Une femme, la plus belle du monde, t'aime 
et t'attend, cette femme eût-elle été reine ou impératrice, 
je ne fusse pas allé à son rendez-vous; et si une autre m'a- 
vait dit seulement : Ëtiennette veut te voir, je ne l'eusse 
peut-être point suivie non plus, car je ne l'eusse pas crue. 

— J'ai donc bien fait ce que j'ai fait! reprit Ëtiennette 
d'un air froid et réservé* 

il se fît entre eux un moment de silence. Ëtiennette était 
embarrassée. Elle avait tant de dédains à faire oublier, et ee 
qu'elle avait à demander à Pons était si extraordinaire, 
qu'elle ne pouvait espérer l'obtenir que de la conviction où 
il serait d'être aimé d'elle. Pons lui-même ne savait que 
dire. Les paroles de Roger lui revenaient bien quelquefois à 
l'esprit, mais il était trop amoureux, même lorsqu'il n'eût 
pas été timide, pour ne pas demeurer au moins maladroit; 
il essaya cependant de sortir de cette étrange position, et il 
se hasarda de dire à Ëtiennette : 

— Que voulez-vous exiger de moi? et quelle action puis-je 
faire pour vous qui puisse me mériter un de vos regards? 

Cette question pénétrait trop vivement dans les projets de 
la dame de Penaultier pour qu'elle ne l'embrassât pas. Elle 
considéra un moment le jeune Sabran, et ce moment déter- 
mina 4a résolution qu'elle prit. Le visage de Pons avait, dans 
sa passion, quelque chose de si noble et de si pur, qu'elle 
sentit^que ce serait tout perdre que de dire un seul mot de 
ce qu'elle voulait exiger de lui. Comme un trait de lumière 
éblouissante, cette pensée lui vint au cœur, qu'à l'âge de 
Pons on n*achète pas une femme par une lâcheté; mais que 
pour la femme qui s'est donnée à nous, le cœur se crée des 
devoirs de reconnaissance si puissants qu'ils peuvent alors 
aller jusqu'au crime. Ainsi Ëtiennette était venue pour dire 
à Pons : Fais cela, et je me donne à toi. 

A ce moment, elle pensa qu'il ferait bien mieux ce qu'elle 
voulait, quand elle se serait donnée à lui; et qu'ainsi peut- 
être il le ferait de lui-même. Sous l'empire de cette pensée, 
elle lui répondit, avec un embarras adorable : 

— Tenez, Pons, je veux être franche avec vous, je n'ai 
rien à vous demander. Puis elle ajouta avec un feint déses- 
poir : Ah! je nie suis trompée. 

Ceci passerait pour folie, si quelques hommes de ceux qui 
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à dix-huit ans ont eu dans Fâme une religion d'amour, ne 
Tattestaîent aux cœurs froids et libertins; mais rien n'est 
difficile à une femme comme de se donner à celui qui l'aime 
aveô crainte et superstition. A Roger ou à Pierre d'Aragon, 
il en eût moins fallu pour qu'il fût assuré de son triomphe, 
et la présence d'Etiennette seule le lui eût appris; mais à 
Pons dont Tamour était toujours resté si loin de la superbe 
châtelaine, toutes ses paroles arrivaient comme un doute; et, 
saas vouloir dégrader par une abjecte comparaison leur po- 
sition à tous deux, il y avait, entre les projets d'Etiennette 
et le cœur de Pons, fa môme distance qu'entre les désirs 
d'une grande dame qui veut se faire comprendre à quelque 
beau garçon de son antichambre et l'intelligence de celui- 
ci; quelque impertinent que soit l'Autinoûs domestique, il 
lui faut de rudes avances pour le déterminer à ne pas voir 
un piège dans ce qui est loin de ses espérances. Etiennette 
vit bien que Pons n'osait pas la croire. Aussitôt, elle parut 
revenir de là tristesse où elle s'était laissée aller, et dit avec 
un sourire familier : 

— Vraiment je ne sais ce que je dis, et j'ai un grand ser- 
vice à vous demander; mais votre embarras me gagne, et 
je ne sais plus ce que j'ai à vous conter. D'ailleurs, ce sera 
long : il s^agit de-mon château de Penaultier que je désire 
retirer de la suzeraineté du vicomte Roger pour le mettre 
avec celui d'Alargué que j'habite sous la protection d'Ay- 
mery de Lara, comte de Nàrbonne. 

— Ahl madame, s'écria Pons, quelle plus noble épée 
pourra vous protéger, que celle du ^icomte de Béziers? 

— Marquis de Sabran, répondit sérieusement Etiennette, 
l'épée d'un chevalier n'est pas la plus sûre protection d'une 
femme, car une femme a à défendre quelque chose de plus 
précieux que son corps et que ses domaines, et on peutia 
frapper de blessures que la plus vaillante épée ne peut pré- 
venir. 

— Elle peut du moins les venger, répUqua Pons. 

— Les venger 1 dit Etiennette, comme si elle suspendait 
sa pensée sur ce mot : les venger 1! Puis elle ajouta triste- 
ment : Gela se peut, mais non pas quand c'est le coupable 
qui tient l'épée. Quçl homme se dira à lui-même : tu as 
menti? 
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La première phrase d*Etiennette avait suffi à Pons pour 
lui faire comprendre les motifs qui la faisaient agir. L'in- 
discrétion de Roger était la cause de cette résolution. Les 
derniers mots qu'elle venait de prononcer le frappèrent 
singulièrement, et la pensée que Roger avait pu mentir lui 
passa dans l'esprit. Etiennette contente de ce premier doute 
habilement jeté changea brusquement la conversation. 

— - Pons, lui dit-elle, acceptez mon hospitalité pour quel- 
ques heures : notre conversation doit être longue, et j'ai 
besoin que votre cœur généreux me conseille. Oubliez donc 
le banquet somptueux qui vous attend sans doute chez 
Bozon ou chez Bernard de Got , et demeurez avec moi. 

Au même instant elle frappa avec un marteau d'argent 
sur un timbre, et une femme parut : c'était celle qui avait 
apporté le message à Pons ; elle lui fit un signe, et aussitôt 
d'autres femmes entrèrent portant une étroite table cou- 
verte de mets délicats. Cette table était basse, et, pendant 
qu'on la disposait auprès d'Etiennette, elle chercha et attei- 
gnit quelques coussins qu'elle attira sous sa tête, et, se 
reposant alors avec un abandon plein de grâce, elle s'y éten- 
dit en disant : 

— J'admire comment les hommes les plus* faibles en ap- 
parence résistent mieux aux fatigues que nous autres fem- 
mes ; ainsi vous, Pons, un enfant presque, n'est-ce pas ? car 
à peine avez- vous dix-huit ans, vous avez fait peut-être le 
voyage de Carcassonne ici, à cheval et sous vos armes, et 
vous n'en ressentez nulle lassitude ; tandis que moi ma li- 
tière m'a tellement brisée que je ne puis supporter aucun 
vêtement pesant : aussi me pardonnerez- vous de vous offrir 
mon frugal banquet dans cette misérable parure. 

Et, tout en parlant ainsi, elle arrangeait d'une main né- 
gligente les longs phs de sa robe de lin, et chaque mouve- 
ment décelait une grâce ou une beauté. Puis elle ajouta 
avec un air d'indifférence : 

— Mais le temps des frivoles plaisirs est passé, et les 
graves intérêts de la politique y vont succéder. 

Pons l'écoutait en suivant d'un œil passionné chacun de 
ses gestes. 

Cependant la table était servie, et tous deux l'un près de 
l'autre, semblaient s'oublier. Etiennette le rappela au jeune 
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cheyaiier en lui demandant quelques-uns de ces services 
que Ton n'exige que de ceux qu'on traite en esclaves ou en 
amis; elle le pria d'approcher la table, d'arranger un cous- 
sin; puis ce fut une amphore ou,une coupe qu'il fallut lui 
donner, ou un biscuit de miel qu'elle désirait ; et chaque 
service était récompensé d'un sourire adoré. 

dix-huit ans ! âge facile à vivre , où tout espoir est 
doux, et nul mensonge, quelque grossier qu'il soit, ne peut 
être soupçonné; beau printemps où l'amour a des palpita- 
tions de bonheur qui font pleurer, si puissantes qu'elles 
battent encore dans le souvenir, longtemps après que le 
cœur est glacé î jeune cœur, c'est une de tes émotions 
que je voudrais trouver : l'émotion d'un enfant qui dévore 
de l'œil une femme belle à faire sourire un vieillard, cou- 
chée nonchalamment sur d'épais coussins, pressée dans 
toutes les sinuosités de ses formes riches et pures par un 
vêtement si léger que ses plis n'en altèrent rien, si transpa- 
rent que sa blancheur se teint de rose ; et, à cette émotion 
dont on frissonne, je Voudrais joindre cette fascination d'un 
regard qui joue l'indifférence, qui s'arrête sur le trouble de 
votre visage, et semble d'abord s'en étonner, puis le com- 
prendre, et qui se baisse alors confus et troublé à son tour; 
et puis, je voudrais vous faire entendre ce murmure eni- 
vrant d'une respiration qui s'embarrasse ; je voudrais vous 
faire voir cette agitation fébrile d'une poitrine haletante, et 
vous faire concevoir ce vertige qui prend au cœur lorsqu'à 
ses délirantes provocations vient se rendre l'accent doux et 
rude à la fois que donne à sa voix une femme.qui se prend 
d'humeur contre elle-même et contre sa faiblesse, et qu'elle 
se dit comme distraite en secouant la tête : 

— Ah! j'ai eu tort... 

— Pourquoi ? s'écria Pons presqu'à genoux devant Etien- 
nette, car elle avait fait tout ce que je viens de vous dire; 
pourquoi avez-vous tort, et que veulent dire ces paroles ? 

Et à ce moment l'amant est fier, car il croit que c'est lui 
qui domine, que c'est lui qui trouble, et quelque confiance 
le gagne, et il prendrait audacieusement une main si elle 
n'était déjà armée du marteau d'argent , et si elle n'avait 
frappé le timbre qui va appeler quelqu'un. Alors le cœur se 
serre, ou craint d'avoir été trop loin, et on attend, en trem- 
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blant, les paroles qui vont vous renvoyer. Voici celles que 
dit Ëliennette à la femme qui entra à son signal : 

— Mon Dieu, les lumières vacillantes de ces flambeaux 
fatiguent le regard et le blessent: il faut les remplacer; 
puis les vapeurs impures de la rue pénètrent jusqu'ici: 
prenez-y garde. 

Et cette parole n'était pas prononcée que quelques ser- 
vantes avaient enlevé tous les flambeaux. Aussitôt, comme 
par une magie qui justifiait le nom de Vincantada donné à 
la maison, tous les panneaux dont noas avons parlé dispa- 
rurent, et les cadres ne furent plus occupés que par une 
légère étoffe blanche, peitite des plus vives couleurs. Une 
vive lumière extérieure en éclairait nettement les dessins, 
tandis que le tissu ne laissait pénétrer dans la chambre 
qu'un jour faible et assombri ; et comme Pons s'étonnait, 
jetant un regard d'admiration sur cette merveille , les plus 
doux parfums flottèrent dans Fair se déroulant, à travers 
les fleurs à jour des colonnettes, en filets d'une fumée blan- 
che et soyeuse ; et comme l'œil égaré du jeune amant sem- 
blait douter de cette réalité, Etiennette, lui prenant la main, 
le ramena vers elle en lui disant : 

— Pons, n'est-on pas mieux ici? 

A ces mots, il reporta sur elle son regard enivré. Alors, 
par un hasard ou par un jeu infernal, les beaux cheveux 
d'Etiennette flotlaient dénoués sur son cou et ruisselaient 
sur ses épaules ; et, comme ils s'éparpillaient jusque sur 
son visage, elle rejeta vivement sa tête en arrière pour les 
écarter de son front, et, dans ce mouvement, son corps 
tendu dans son vêtement délicat, se modela aux regards de 
Pons dans son enivrante beauté. Oh! cette fois il tomba à 
genoux devant elle; cette fois elle eût été la dernière des 
femmes, elle eût été Pernette Abnal, que Pons eût succombé 
à cette délirante tentation. Ils étaient seuls ; qui pouvait 
empêcher ce qu'ils voulaient tous deux? 

Personne. 

Mais était-ce là le but de la dame de Penaultier? Voulait- 
elle ainsi se livrer à Pons pour son amour, et rien de plus? 
non,' certes. Pourquoi donc alors ne pas ménager le pouvoir 
des désirs qu'elle inspirait , et demander d'abord ce qu'elle 
voulait pour prix de sa possession? C'est qu'elle avait auda- 
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cieusement jugé qu'un homme comme Pons devait être plu- 
tôt son esclave quand il serait son amant que dans Tespoir 
de Tétre. Ecoutons-la, et jugeons de toute la ruse qu'elle mit 
dans cet abandon hardi. 

Elle était assise sur les genoux de Pons et le contemplait 
avec orgueil ; une larme arrivait jusqu'à ses yeux ; mais 
elle l'essuyait furtivement, et Pons, qui s'en aperçut, lui dit 
alors : 

— Tu pleures, Etiennette : regrettes-tu de t'ôtre donnée 
à moi, à moi qui serais ton esclave? 

~ Oh ! répondit-elle, je ne regrette pas d'avoir été heu- 
reuse ; car, vois- tu, Pons, je t'aime avec une passion que tu 
dois comprendre maintenant. D'ailleurs, je ne veux pas te 
le dissimuler, je ne suis pas une de ces filles timides qui 
consentent à mourir d*un amour caché. Non, mon ami, 
non, depuis que je t'ai vu, j'ai senti que je t'appartenais. 
J'ai senti que tu étais mon bonheur ; si je t'ai repoussé 
longtemps, si je t'ai fui, ce n'est point vaine pudeur, c'est 
que je prévoyais les pleurs que je verse dans ce moment, 
c'est que je calculais que cette heure de félicité me coûte- * 
rait une vie de larmes. 

— Oh ! pourquoi des pleurs, Etiennette ? lui dit Pons en 
l'entourant de ses bras, tu m'estimes bien peu de prévoir le 
malheur lorsque je puis t'en défendre... 

— Enfant, lui dit Etiennette en jouant avec ses cheveux, 
que t'importe ce malheur puisqu'il n'est que pour moi ? Va, 
je le savais bien; mais mourir sans être à toi, oh! j'aime 
mieux mourir à présent. 

Et se prenant à regarder Pons avec des yeux où la tristesse 
et l'amour se confondaient, elle ajouta, en laissant tomber 
sa tête sur Tépaule de Pons : 

-r Et c'est pourtant maihtenant qu'il serait doux de 
vivre. 

Puis elle sanglota. 

— Etiennette! Etièiinette! s'écria Pons en séchant ses lar- 
mes de ses baisers : ah ! si tu m'aimes, et je le crois, dis-moi 
quel est ce malheur, ce danger qui te fait pleurer? 

— A quoi bon? dit Etiennette en se remettant, je suis une 
folle; je trouble par une douleur le peu d'heures que le ciel 
nous a départies pour être ensemble. Ne me demande rien. 
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je ne te dirai rien, je n*en ai pas le droit : je consulterai tiii 
ami. 

— Un ami, lui dit Pods ; ah ! ne suis-je pas le tien, le plus 
dévoué, le seul à qui tu doives tout demander maintenant: 
amour^ protection, bonheur. 

— Non, beau sire, répliqua Etiennette avec un doux sou- 
rire où il restait encore une larme, non, vous n'êtes pas mon 
ami : un ami est un homme grave, prudent, sage, qui me 
donnera de bons et sévères conseils. Et, parcourant alors 
son beau front d'un baiser qui ne fit que Teffleurer, ello 
ajouta : Tu es mon amant, toi, n'est-ce pas ? 

Pons lui dit alors : 

— Et sur quel objet si grave vous faut-il des conseils, flufe 
Tamaat ne puisse les donner? Cet objet est donc beaucoup 
au-dessus de mon savoir et de ma sagesse? 

— Mais non, répondit négligemment Etiennette, puisque 
je t'avais fait demander pour te consulter. 

— C'était donc pour cela? reprit Pons en souriant à son 
tour. 

— Tiens, lui dit doucement Etiennette en le regardant 
doucement : franchement, je ne sais pas. Ecoute, Pons, je 
veux te montrer tout le secret du cœur des femmes ; je 
veux, enfant, te dire tout de suite ce que te n'apprendras 
que l)ien tard, si je ne trahissais pour toi les mystères de nos 
calculs. Il y a longtemps que je te connais, plus longtemps 
que tu ne crois, et, depuis que je te connais, je t'aime. Te 
dire qu'une femme qui aime ne désire pas être à celui 
qu'elle aime, ce serait te mentir pour moi, te mentir pour 
toutes; mais ce qu'il faut que tu saches aussi, c'est ce que 
désir est la dernière chose qu'écoute une femme. Son exis- 
tence est si esclave qu'elle ne jette pas à plaisir des chagrins 
dans sa vie. Que fait-elle donc ? elle renferme et domine 
longtemps ses plus secrètes pensées, jusqu'à un jour fatal 
où un hasard les protège et la force, pour ainsi dire, à s'y 
livrer. Ainsi, Pons, mon amour te fût demeuré étranger si 
je n'avais eu besoin d'un intermédiaire entre moi et Roger. 
J'ai prié Pierre d'Aragon de m'en servir, mais il en veut tant 
au vicomte de soh tour de l'autre nuit, qu'il m'a refusée. 
Aujourd'hui même, j'ai demandé ce service à Raymond de 
Toulouse : il m'a fort surprise en m'apprenant qu'il serait 
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peut-être en guerre avec Roger avant deux jours, el il m'a 
refusée de même. Mais ce qui m'a troublée étrangement, 
c'est que tous deux m'ont dit : Adressez-vous au sire de Sa- 
brau : il est tout-puissant sur l'esprit du vicomte. 

~ Et c'est pour cette raison que vous m'avez mandé? 

— Oui, beau sire, continua Ëtiennette, oui, c'est pour cette 
raison : parce qu'aux yeux de Pons, en lui disant de venir 
trouver la dame de PenauUier, ce n'était pas lui dire : Cette 
femme se meurt d'amour pour vous et veut se donner à 
vous ; parce que, si rien ne palpite pour elle au cœur du sire 
de Sabran, elle le consultera gravement, et qu'elle y aura 
gagné, au moins, d'avoir pour messager le plus noble che- 
valier de la chrétienté;' parce que ce n'est plus une fblle qui 
se perd, mais une châtelaine qui réclame assistance d'un châ- 
telain, et qui accomplit un devoir que lui impose l'intérêt 
de ses vassaux ; et il arrive que l'on se trompe soi-même 
avec les mensonges qu*on prépare aux autres. 11 est vrai 
qu'on peut craindre que le chevalier ne parle d'amour, s'il 
est encore aussi enflammé qu'on le dit, et alors il n'est 
peut-être pas prudent de le voir ; mais on n'y pense pas, ou, 
si l'on y pense, c'est pour le souhaiter. On s'exagère son 
propre courage pour avoir le droit de braver le danger^ puis 
on sent qu'on y succombera, et l'on se résout à choisir un 
autre arbitre; mais au moment de donner l'ordre, on a ou- 
blié tous les noms, excepté un, et on garde celui qu'on vou- 
lait chasser, et l'on a tort, vous le voyez bien, car vous ne 
pouvez plus être mon arbitre, ce me s^emble. 

En finissant cette longue énumération des petits artifices 
que le cœur d'une femme se crée pour se tromper, elle fit 
une moue de reproche à Pons en baissant les yeux; et lui, 
stupéfait, la regarda comme un ange de franchise, amou- 
reux qu'il était, amoureux comme un enfant de dix-huit ans 
dans les mains d'une femme de trente. Oh ! se créer une 
jEfàusseté pour l'avouer, et mieux cacher celle qui nous 
mène^ c'est â y prendre les plus rusés. Aussi Pons apparte- 
nait à Ëtiennette à cette heure, comme un aveugle à son 
guide. Et puis, cette femme était belle, belle comme on s'ima- 
gine la beauté à dix*huit ans , superbe et provocante. Ce- 
pendant Pons ne voulait pas paraître renoncer aux droits 
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dont on Pavait jugé digne d'abord, et il reprit après quelque 
râlence : 

— Allons, belle cbâtelaine, je vais baisser les yeux, ne 
point te regarder, et ainsi je serai calme, grave, et vous 
pourrez me consulter. 

— Non! non! c'est ifnpossible, répondit Etiennette. Moi! 
te parler de cela maintenant! je n'oserais pas!... je n'en ai 
plus le droit. 

— Oh ! si je t'en priais à genoux? 

— Je refuserais. 

— Si je le voulais absolument? 

— Pourquoi le vouloir, dit Etiennette la tête baissée, 
puisque tu m'aimes ainsi ; puisque tu crois tout, et que tu 
m'aimes ? 

— Oh! que veux-tu djre? s'écria Pons en la pressant avec 
ardeur dans ses bras. 

— Rien... rien... mon âme... tiens, parlons d'amour, de 
bonheur... parlons de toi, ^it-elle en essuyant une larme. 

— Non, je veux savoir... reprit Pons vivement. 

— Quoi? s*écria Etiennette en l'interrompant violemment 
et en éclatant en sanglots... que je suis une femme perdue? 
Eh bien! c'est vrai... car je viens de me donner à toi, et je 
l'ai voulu; et pourquoi ne Paurais-je pas fait? Un homme 
n'avait-il pas osé dire qu'il m'avait traînée folle d'ivresse et 
de désirs de la salle d\in festin sur ma couche nuptiale? Ne 
Pa-t-il pas dit, et ne Pa-t-on pas cru, parce que c'est un 
homme dont Pépéé est terrible? Et bioi, ne suis-je pas la 
châtelaine prostituée qui s'est ruée dans le vice comme la 
dernière des ribaudes? N'y a-t-il pas un homme qui l'a dit, 
et ne i'a-t-on pas cru? Eh bien I puisqu'on l'a dit et qu'on l'a 
cru, ce sera vrai, et c'est vrai maintenant. Oui, îl y a main- 
tenant quelqu'un à qui je me suis livrée, comme une fille 
perdue, un homme à qui j'ai donné tout. C'est juste, je suis 
une adultère, j'ai un amant ! C'est toi, Pons, .i c'est toi^ tu 
peux aller le dire, et je le dirai après toi... je dirai que je 
t'aime, que je suis ton esclave, et je te suivrai comme une 
servante. Je t'appartiens, tu es mon amant : tu peux f en 
vanter, Pons, car c'est vrai ceci. Mais le vicomte Roger I 
ahUl 
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Et , à ce dernier mot , un affreux sourire d'indignation 
parcourut ses lèvres ; elle sembla en appeler au ciel : sa voix 
prit un accent terrible de menace,, et elle frappa la terre du 
pied avec violence. 

— Quoi ! ce serait une lâche calomnie ? 

— Ah! tais-toi, dit-elle avec un cri : voilà ce que je crai- 
gnais, UQ doute! Oh! tu me crois une infâme. Malheureuse! 
malheureuse! je ne voulais pas te le dire, j'avais raison, et 
je sentais que tu me briserais le cœur. Il ne fallait pas parler 
de cela. 

— Moi! s*écria Pons enivré, te croire une infâme, t'ou- 
trager par un doute! oh! non, Etiennette, non, ce n'est p,as 
là ce que j'ai au cœur; ce que j'ai, c'est de l'amour pour loi, 
de la haine pour Roger... de la vengeance. 

— Grand Dieu! que prétends-tu ? dit Etiennette alarmée 
en l'eutourant de ses bras. Oh! tu me fais peur; 

— Je veux lui dire qu'il a menti... et lui faire avouer... 

— Enfant! enfant, dit Etiennette rapidement, et de quel 
droit me venger? tu ne le peux pas ôans remplacer une ca- 
lomnie par une affreuse vérité : on dira que c'est mon aI^a,^t 
qui se venge, et cette fois on aura raison. 

— Oh! que faire alors?... 

— Eh bien! ce que j'avais résolu, reprit-elle tristement, 
de retirer mes châteaux de la suzeraineté du vicomte, pro- 
lester ainsi , autant que le peut une pauvre femme , contre 
sa calomnie, et surtout m'épargner lé désespoir d'être en- 
chaînée par quelque lien que ce soit à cet homme. J'ai voulu 
le faire amiablement, et j'avais compté sur toi pour cet ar- 
rangement ; je le ferai de vive force, s'il le faut, dussé-je y 
perdre mes domaines entiers ; dussé-je les voir ravager par 
Ba lance et par la tienne... 

— La mienne, s'écria le sire de Sabran, la oiienne te pro- 
tégerait contre lui s'il osait t'attaquer. 

— Enfant, lui dit sans le regarder Etiennette , comme si 
elle répondait à un propos en l'air : c'est ton suzerain. 

— C'él^t le tien , et ne le quittes-tu pas ? 

— C'est ton ami. 

— Non, c'est un infâme. 

— Pons, mon ami, mon amour, lui dit Etiennette eu le 
caressant , ne fols pas cela , on dirait que c'est moi qui 
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t'ai entraîné que c'est moi... Non, je ne le veux pas 

£t comme il allait insister, elle lui dit tout bas : 

— Demain, demain, nous parierons de cela : la nuit pro- 
cliaine, ajouta-t-elle en baissant les yeux... nous trouve- 
rons un moyen... Mais, jusque là, tais-toi, ne dis rien, je 
t'en prie... 

— Je te le jure, répondit Pons, dans un baiser. 

— Non ! non ! reprit-elle en se dégageant, le jour n ve- 
nir : ami, il faut partir, vous en aller... On vous reconduira 
comme vous êtes venu... 

Une heure après, ils se disaient enqore à demain , et l'on 
n'avait plus parlé ni de Roger ni des châtellenies. Enfin Pons 
quitta sa belle maîtresse avec un bonheur au cœur qui 
l'enivrait et le faisait joyeusement marcher et regarder 
d'un air de dédain les chevaliers qui rentraient dans rom- 
bre, se disant à lui-même : 

« Il sort de chez quelque ribaude , le sale 1 ou de chez 
quelque coquette, le niais! au lieu que moi !... » 

Pauvre Pons! Il revint le soir dans la rue Chaude. 

Qu'avait-il promis le matin lorsqu'il en sortit pâle et sou- 
cieux!! 



IV 



LE LÉGAT. 



Pendant que ceci se passait dané la rue Chaude de Mont- 
pellier, une scène d'un aspect bien différent, mais dont le 
but était le même, se développait dans une étroite cellule 
de l'hospice du Saint-Esprit. Trois hommes y étaient réunis 
et discutaient vivement ensemble. L'un était Guy, recteur 
de l'hospice ; Tautre, Milon, légat du pape ; et le troisième, 
Dominique. Au moment où il nous plait de pénétrer dans 
le secret de leur entretien, c'était Guy qui parlait. 
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— Ce que vous tentez est impossible, disait-il, et la gra- 
vité de votre accusation la fera échouer. Non, Roger n'est 
pas coupable de ce que vous osez lui imputer, et s'il est 
vrai qu'il ait blessé l'institution de cet ordre en y cherchant 
un abri pour des infidèles, il n'a point poussé la profanar 
tion jusqu'à en faire un Ueu de débauche avec une fille de 
Mahom. 

— Cette accusation sera prouvée, répondit froidement Do- 
minique. 

— Personne pourra-t-il en témoigner? reprit Guy vive- 
ment : car je vous en préviens, il suffira d'une dénégation 
du vicomte Roger pour que chacun le croie. 

— Ma parole vaut la sienne, répondit encore Dominique, 
et, s'il le faut, j'y joindrai celle d'une femme qui se trouvait 
près de cette cellule. 

Interpellé sur la valeur de ce témoignage, c'est alors que 
Dominique produisit la réponse d'Ëtiennette dont nous avons 
parlé dans le chapitre précédent. Il en savait trop sur le ca- 
ractère de cette femme pour n'être pas sûr de sa réponse en 
excitant à la fois son orgueil et sa vengeance. Ce premier 
point posé, on parcourut tous ceux de l'accusation que Do- 
minique comptait fulminer contre Roger ; mais à chacun il 
trouvait dans Guy la même résistance et les mêmes scru- 
pules; quant à Milon, iliinissait presque toujours la discus- 
sion en se rangeant de l'avis de Dominique, dès que celui-ci 
l'y invitait avec un geste particulier. 

À chaque fois Guy cédait ; mais alors qu*il fallut lire l'en- 
semble de cette accusation, elle lui parut en tout si grave et 
si terrible, qu'il se refusa nettement à l'appuyer, et qu'il 
déclara que ni lui ni ses chevaliers ne suivraient le légat, et 
ne participeraient à cet ajournement : Milon lui-même , 
ébranlé par les longues objections du recteur et ses refus 
obstinés, n'osait plus interposer son autorité, bien que Do- 
minique le pressât de prendre une résolution. Le moine, 
alors, se levant et jetant sur eux un regard irrité, s'écria : 

— Oh ! la maladie est plus grave que je ne pensais, et, à 
leur insu, les meilleurs chrétiens en sont affligés : l'hérésie 
gagne les uns par l'ambition^ les autres par la pitié. 

Le recteur, à qui ses fonctions ecclésiastiques n'avsi^ent 
rien 6tô de sa rudesse militaire, répondit à Dominique : 
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-* Si quelq^ fàcbeu^i eèpitii gagius lei t^n» ebfâtifins, 
1(000 frèra, c'e^t eeLul de racciiBation et noa de rb^ré»ie : ies 
yeuiL fi'habitoeot ji ypir des coupables quand ils eu cber- 
cbent, et si quelque chose m'étonue, c'est que ce soit à Ro- 
•ger que Fou s'adresse pour punir la protection accordée à 
i'bérégie, lorsque, Pierre d'Aragon et le comte de Toulouse 
sont à Montpellier, et lorsque Raymond Roger de Foix ticBt 
des conciliabules, oiL sa sœur Egclarmonde se fait vanité 
d'appartenir à celte secte infâme. La volonté de notre saiut- 
père ne peut pas être que l'on punisse au basard et selon le 
caprice d'un bomme. 

Et, en disant ces mots, la bère figure du recteur s'anima 
d'une noble expression qui contrastait avec le cruel et fauve 
sourira de Dominique, qui répondit : 

— La volonté du saint-père a fait de oe caprice sa volonté, 
^t de ce basard son choix. La justice viendra pour tous, et 
(ïeux qu'elle ne frappe pas aujourd'hui ne seront peut-être 
pjsus lef moins çrueilemeut atteiots. 

Quaat à ce que j'avais espérié de vous par la conviction, je 
Vexige de votre obé^sance. 

Et comme à ce mot lortlerté du recteur avait tressailli sur 
«00 vifitage, Doioinique 1^ répéta insotemment et an élevant 
bu voix : 

— De votre obéissance, en tendez- voufi, lui dit-il^ et ne me 
forcez pas d'écrire ^u saint-père que je l'ai trouvée lente et 
incomplète. 

rr- Obéissez, obéissez, mon ^rère, dit aloys Mdou d'une 
voix triste, c'est ma volonté. Et vous savez, ajouta-t^il, que 
je cuis le représentant du vicaire de Dieu. 

Dominique lui versa un regard de mépris ; et i^ recteur, 
comprenant que Mllon, vieillard sans force, était sous la do- 
mination du moine, crut trouver daue cette découverte un 
uouvefiu motif de résistance au désir de Dominique; il s'a- 
dressa donc au légat. 

-«" Mon père, lui dit-il, vous ne savez pas tous les dangers 
d^ l'entreprise que Toa veut nous faire tenter. Si j'en crois 
mes faibles iunuères, c'est donner à Théréùe la seule puis- 
sance qui loi manque, celle d'une persécution injuste ; c'est 
associer toua les chevaliers de la Provence à ta désobéissance 
du vicomte de Béziers ; c'est tuer^ dans un danger cofflmuQ| 
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les cmm de déennioti qui existaient entre eux^ et (fui lêd 
soumettaient ainsi séparément aux vdkmtés du salnt^siëge i 
qu*une ligue se forme, et que, patihi les horreurs de la 
guerre, l'hérésie grandisse à leur abri, et la Provence est 
perdue pour la chrétienté. 

Le légat, malgré la faiblesse de son caractère, supportait 
impatiemment riusoieute supériorité de Dominique; il se 
hasarda à profiter de l'appui qu'il rencontrait dans le rec- 
teur pour poser quelques objections aux volontés du moine. 

— Prenez garde, mon frère, dit-il doucement, que votre 
zèle ne voit s entmltié au delà de ce qui est possible ; prenez 
^rde que Tautorité du saint-siége ne perde dans cette lutte 
tout ce qu'elle espérait y gagner. Notre frère Guy sait toieux 
que nous la disposition des chevaliers, et n'oubliez pas que 
je suis responsable aux yeux du monde des mesures que 
vous prendrez contre ce malheureux paye. 

Dominique se leva alors, et, assombrissant encore déplus 
en plus la dure expression de son visage, il rét)ondit au viei^ 
lard: 

— Est-ce pour mériter l'applaudissement du monde que 
vous êtes venu dans ce lieu et qite je vous y ai suivi? et 
faut-il, pour la récompense d'une mission de salut, autre 
chose que l'applaudissement de la conscience et l'approbation 
<le notre saint-père? Mais les pensées mondaines dirigent 
ieules les actions des hommes, à ce que je vois. Ecoutez-les 
donc ai vous le voulez, mais n'oubliez pas que. c'est moi qui 
prépare l'auréole de gloire dont le monde chrétien ceindra 
votre front; n'oubliez pas non plus le serment fait par vous 
de suivre ma volonté en toute chose et de la revêtir de votre 
commandement. 

Aussitôt il tira de son sein un bref du pape Innocent I1I> 
qui ordonnait à Milon de se soumettre, dans tous les cas épi- 
neux , à la direction de Dominique, et qui avertissait en même 
temps tous les fils de l'Eglise que le moine était le seul dé- 
positaire de ses pensées- secrètes. À l'aspect de cet important 
message, le recteur et le légat se signèrent, et Dominique 
leur en ayant donné lecture, le recteur des hospitaUers, après 
l'avoir attentivement écouté, dit à Dominique : 

~ Et maintenant qu'attendez-vous de moi ? 

— Qu'à l'exemple de tous ceux de l'Eglise vous soyez prêt 
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à me suivre après-demain là où il me plaira de porter Tac- 
ousation que vous venez d'entendre. "^ 

— J'obéirai, répondit tristement le recteur. 

Et après s'être mis à genoux pour recevoir la bénédiction 
du légat, il se retira. Dominique et Milon restèrent seuls. Le 
malheureux vieillard, comme un enfant qui sait qu'il va re- 
cevoir une réprimande , et qui voit sortir celui dont la pré- 
sence la suspendait encore , devint tremblant et embarrassé 
dès qu'il se vit face à face avec Dominique : il le suivait d'un 
air inquiet pendant que celui-ci posait devant lui une petite 
table, rapprochait la lampe à pied qui brûlait dans un coin, 
et plaçait sous ses yeux un parchemin écrit. 

— Voici, lui dit-il, l'accusation telle qu'elle devra être 
prononcée par vous ; étudiez-en les moindres parties, péné- 
trez-vous de chaque pensée et de chaque parole, afin qu'au 
moment où vous la direz, on puisse vous croire véritable- 
ment inspiré, et que vous ne sembliez pas un écolier comme 
il est arrivé à Lyon^ quand vous avez dû lancer l'anathème 
sur les partisans de Vadius. 

— C'est bien long, répondit Milon en parcourant le par- 
chemin d'un œil d'ennui et de dégoût. 

On ne saurait dire quelle expression de mépris et d'im- 
patience anima la ligure de Dominique à cette puérile et siu- 
pide réponse ; cependant il se résigna, car il pensait bien 
que, pour trouver un homme qui voulût bien jouer le rôle 
qu'il avait imposé à Milon, il fallait qu'il n'eût rien dans la 
tête, ni dans le cœur, ni intelligence, ni dignité. Il se con- 
tenta donc de lui répliquer son ordre, et il laissa le légat dans 
la cellule pour aller nouer ailleurs les fils de son audacieuse 
intrigue. 
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TROIS FEMMES* 



Pour ne pas interrompre notre récit, nous voudrions arri- 
ver sur-le-champ à ce grand jour de rassemblée des cheva- 
liers si solennellement proposée. Mais ce serait laisser dans 
l'obscurité quelques points nécessaires, sinon marquants, de 
cette histoire. Ce serait nous forcer à revenir plus tard sur 
les causes des événements que nous rencontrerons. Autant 
vaut donc en finir dès à présent pour nous trouver à Taise 
dans les récits qui nous restent à faire. Cette manière, d'ail- 
leurs, nous semble préférable en ce que le lecteur, tout im- 
patient qu'il puisse être, vaut mieux qu'un lecteur dégoilté; 
et c'est ainsi qu'est celui qui, après avoir vu se développer 
un événement devant lui, est forcé d'en entendre expliquer 
les ressorts secrets. Continuons donc, et disons que tout 
était aussi en grand trouble dans la maison de Roger pendant 
que ses intérêts s'armaient contre lui. Aussitôt la lice finie, 
Agnès et Arnauld étaient rentrés sans que la jeune vicom- 
tesse voulût céder aux instances de sa sœur et se rendre à 
ses invitations, pour le festin qui devait avoir lieu dans ses 
appartements ; elle s'imaginait que la colère du vicomte ve- 
nait de ce qu'elle avait assisté à la lice sans sa permission, 
et elle tremblait en pensant à l'instant où il rentrerait. Elle 
se retira donc dans sa chambre, et là se laissa aller à pleu- 
rer amèrement. Une femme était à côté d'elle qui la regar- 
dait avec attendrissement : cette femme était Foê. Il ne pou- 
vait y avoir de consolation entre une jeune fille qui s'appelait 
la vicomtesse de Béziers et une esclave noire. Cependant la 
douleur de l'une était si grande qu'elle appela les larmes 
dans les yeux de l'autre. Agnès, en les voyant, ne se sentit 

11. 
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pas humiliée d'exciter la pitié d'une si pauvre créature. Celle 
de sa sœur^ celle d'une châtelaine peut-être l'eussent blesséCt 
parce qu'elle eût peut-être établi une comparaison entre 
leur sort et le sien ; mais il ne pouvait y avoir d'offense dans 
la pitié de Foë, pas plus que dans les caresses d'un chien qui 
gémit doucement lorsqu'il voit souffrir son maître. 

Il en résulta une sorte de confidence qui commença par 
le regard et dans lequel la pauvre jeune vicomtesse semblait 
dire : « Oui, tu as raison, bonne esclave, oui, je suis bien mal- 
heureuse. » Cependant ilest pi'obàble fcfue nulle conversation 
ne se fût établie entre elles si un accident imprévu ne les y 
eût amenées. On annonça la visite de Raymond Lombard, et 
à ce nom, Foë, tombant à genoux devant la vicomtesse, le 
visage altéré d'une profonde terreur, incapable d'articuler 
une parole, mais tournant convulsivement la tète et agitant 
la main, lui cria par cette expression muette, mais puissante 
de son effroi : « Non ! non ! ne le recevez-pasl » et la jeune 
Vicomtesse, l'œil fixé sur l'esclave, obéit, sans y songer, à 
cette prière ardente, et fit répondre qu'elle ne pouvait voir 
personne. La curiosité fit place à ce sentiment, elle interro- 
gea Foê sur les causes de son épouvante, et celle-ci lui ra- 
conta de son histwre ce qu'elle devait en raconter. Ce récit 
rendit à lu vicomtesse toute sa douleur, et lorsqu'il fut ter- 
miné, elle ne put s'empêcher de dire avec une larme : 

— Ainsi il est noble et généreux p(]rur tous, excepté pour 
moi ! 

-^ Pour vous, dit Foë, pour vous son épouse et son égale!..* 

— Hélas ! répondit Agnès, je ne suis l'épouse de Roger 
que de nom, et s'il ne me chasse bientôt, comme le comte 
de Gomminges a fait jadis de ma sœur, je ne le serai jamais 
autrement, car H ne m'aime pas. 

-*- Il ne vous aime pas, répéta lentement l'esclave, en par- 
courant d'un œil curieux cette douce et touchante beauté ; 
ah ! il ne vous aime pas! 

Et la vicomtesse ajouta, en fondant en larmes : 

•— Il en aîffi:e vue anatre:.. 

— Qfli donc ? s'écria vivement Foë, l'œil o«vert, les na- 
rines gonflées, le sein haletant : non qu'elle e&péràt q«e ce 
lût elle, mais falouse de savoir qui Roger préférait à sa jeune 
et belle épouse. 
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— Qui? reprît eelle-d, use fille de Montpellier^ une bour- 
geoise qu'on appelle Gatfaeriiie HebulTe, celle qui & eùsorcelô 
aussi mon frère d'Aragon ; je l'ai vue aujourd'hui à là lice, 
insolente et fîëre de sa beauté. Elle était dans le pavillon dû 
roi, rimpudente qui donne des rendez-Vous de nuit, saluée 
etbottorée par tous les seigneurs et. consuls; et moi, c'est à 
peine si j'ai trouvé une place, que m'a offerte la courtoisie 
banale du roi d'Aragon. 

Et la pauvre vicomtesse finit sa longue phrase dans ses 
sanglots, tandis que Poô, le front appuyé sur Une de ses 
mains, sentait toutes ces paroles lui tomber sur le cœur 
brûlantes et acérées. Alors il se passa une étrange chose 
dans cette àme de femme; une fatale jalousie s'y éleva: elle 
prit &a haine la prétendue maîtresse du vicomte , et eh pitié 
celle qui était sacrifiée comme elle. Mais, à vrai dire^ si la 
Yicomtesse eût été l'ol^jet de l'amour de Roger, ce sentiment 
n'eût point prénétré dans l'âme de l'esclave. La misérable 
Foë fût restée résignée dans sa douleur et son abandon, si 
ce malheur et cet abandon fussent venus d'un amour légir 
time pour une femme si haut placée au-dessus d'elle. La 
pauvre fille noire n'eût jamais agité en elle la pensée qu'elle 
pût détourner le vicomte de Béziers d'un tel devoir; mais 
du moment qu'il y manquait, du moment qu'il se jetait dans 
le désordre^ elle se trouvait digne d'ôtre celle qui le causait; 
la maltresse du vicomte Roger, quelle qu'elle fût, lui parut 
60Q égale. Cependant comme elle n'espéra pas ponvoir ni la 
faire oublier^ ni l'atteindre, elle mît furtivement sa cause 
dans celle de l'épouse ; elle rêva le triomphe de sa haine ca« 
chée dans celui des droits sacrés d'Agnès, et pensa qu'en 
rendant le cœur du vicomte à son épouse, elle jetterait dans 
Time de Catherine le môme désespoir qui rongeait la 
sienne. Ce fut sous cette pensée qu'elle répondit à la vicom- 
tesse: 

— C'est que pdur séduire elle a des secrets que vous né 
connaissez point : t'est qu'elle lui prodigue sans pudeur des 
caresses qui de vous seule pourraient être innocentes. 

La jeune vicoidtesse ne comprit point ce que voulait dire 
Poé; mais celié-ci, ardente Africaine, qui savait de sa propre 
expérience combien le vicomte pouvait se laisser aller a une 
surprise des sens, et qui l'avait vu troublé si vivement de 
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ce qu'elle avait osé, ne recala pas devant Tidée d'aboider 
avec cette jeune fille un sujet si étrange pour elle. 

— Est-ce que le vicomte, lui dit*elle, ne vous trouve pas 
belle ? 

~ Hélas! reprit Agnès, il ne me connaît pas, et s'il m'a 
vue aujourd'hui dans la lice, c'est sans doute bien malgré 
lui. 

— Et vous ne cherchez jamais ses regards ? lui dit Tes- 
clave. 

— Je sais que ma présence lui est odieuse, et je lui donne 
au moins ce témoignage de mon amour de lui épargner ma 
rencontre, répliqua Agnès. 

— Oh ! reprit Foë, ce n'est pas ainsi que vous le ramène- 
rez ; il faut vous montrer souvent à lui, gracieuse, préve- 
nante, toujours belle et parée ; il faut, s'il entre dans votre 
appartement, Taccueillir avec transport et vous jeter avec 
amour dans ses bras. 

— Moi! dit Agnès, dont le visage se couvrit de rou- 
geur. 

— N'est-il pas votre époux? dit Foé, et les hommes n'ai- 
mentp-iis pas qu'on les prévienne dans leurs désirs? 

Avec toute autre qu'une enfant, Foë eût trouvé mille obs- 
tacles avant de lui persuader que c'était là le vrai moyen de 
reprendre le cœqr de son époux *, mais pour Agnès, si igno- 
rante et si faible, les raisonnements de l'esclave devaient pa- 
raître sans réplique. D'ailleurs, on lui assurait que c'était 
ainsi que Catherine avait sans doute acquis son pouvoir, et 
la jeune épouse le crut. Foé le croyait de même. La fuheuse 
Africaine n'avait pas compris que ce qui, dans sa nature 
brûlante et passionnée, pouvait sinon séduire, du moins 
troubler, serait gauche et peut-être répugnant dans une eo- 
fant timide et faible. 

Une demi-heure à peine après cet entretien, une femme 
vint annoncer le vicomte Roger, et immédiatement après il 
entra; la pauvre Agnès, poussée par lestx)nseil8 de Foê, ne 
le vit pas plus tôt pénétrer dans sa chambre, qu'elle se jeta 
à son cou et que l'embrassant tendrement ^lle lui dit : 

— mon é{K)ux! que je suis heureuse de vous voiri 

La surprise de Roger fut grande ; et soit que, dominé par 
sa sombre humeur, il n eût d'autre i^oin en tète , soit qu'ij 
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s'irritât même d'une caresse qu'il n'avait point âésirée, il la 
repoussa rudement en lui disant : 

— Voilà d'étranges transports, madame, et vous êtes heu- 
reuse à bon marché; puis, se tournant vers Arnauld de 
Marvoill qui était entré en môme temps que lui, il lui dit 
aigrement, comme en faisant allusion à un entretien qu'ils 
avaient eu ensemble : 

— Est-ce à ce manège que vous avez dressé cette perle de 
beauté et d'innocence? 

La honte et la douleur qui se peignirent à la fois sur le 
visage d'Agnès , la stupeur où elle demeura en face de son 
époux, ne le frappèrent point, tant son humeur était grande 
et tant elle avait encore été augmentée par ce nouvel in- 
cident. Arnauld lui-même en demeura fort surpris. La 
pauvre vicomtesse se prit à fondre en larmes. Roger conti- 
nua: 

— Ah I madame, cessez vos larmes, je les crois de même 
franchise que vos caresses. Ce n'est pas le moment des en- 
fantillages ni des comédies. 11 faut que vous m'écoutiez, et 
que vous me répondiez sur des affaires d'une gravité au 
dessus de votre âge peut-être^ mais sur lesquelles vous con- 
sulterez ceux en qui vous avez confiance, votre frère d'Ara- 
gon, par exemple, qui vous donne place à ses côtés dans son 
pavillon. Mais , pour Dieu 1 ne pleurez plus ainsi et ne san- 
glotez pas si fort. 

-^ Je me tais... je me tais, répondit la vicomtesse en £- 
suyant ses pleurs et en dévorant ses sanglots... parlez... 
parlez... 

Et comme elle pleurait encore plus fort eu parlant ainsi, 
le vicomte Roger s'écria : 

— Venez, Arnault, sortons, nous n'en finirions pas! 
Mais comme il allait partir, Agnès s'écria : 

— Seigneur, monseigneur Roger, restez^ je me tais. 

Et serrant alors ses dents avec violence , regardant avec 
fixité devant elle, elle arrêta soudainement sanglots et lar- 
mes qui retombaient sur son cœur et le dévoraient. 

— Agnès, dit le vicomte, il y a quelques jours je suis venu 
à Béziers , et je vous ai amenée dans le dessein de vous 
y présenter comme mon épouse devant Dieu et devant les 
hommes. 
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Là figure d'Amaald témoigna de la surprise, maîfl celle 
d*Âgnès garda son immobilité. 

— Otti , messirë Amauld , oontinua dédaigneusement le 
ticomté, tel était inon projet. Je connaissais ceux de mon 
ëticle et de mon frère Pierre, mariés chacun selon ton gré 
et sa volonté, et j'espérais leur faire honte de leurs infftmes 
répudiations en leur montrant mon respect pour un lien qui 
âi^aTait été imposé. Une autre mesure a déjoué leurs com- 
plots contre des femmes , et moi-même je ne suis plus en 
position dé faire ée que f avais projeté pour Agnès. 

— Je comprends, répondit Amauld, cela ne vous est plus 
nécessaire. 

— Amauld , dit le vicomte saùs s'irriter de cette amère 
réflexion , Dieu vons garde d'un ami tel que vous. Puis il 
ajouta en s'adressant de nouveau à la vicomtesse : 

— Maintenant, Agnès , voici ce qui arrive : demain peut- 
être je serai en guerre avec la moitié de la Provence, je serai 
en guerre avec l'armée des légats, et je n'aurai d'autre asile 
à donner à ma femme qu'une tour armée ; peut-être bientôt 
ne sera-ce qu'une tente errante qui n'aura d'autre défense 
que mon épée. Qui peut prévoir jusqu'où iront les malheurs 
de cette époque et de cette lutte ? Ëh bien ! je n'ai pas le 
droit de vous la faire partager. Vous n'êtes mon épouse que 
par un nœud sacré t que peut rompre celui qui l'a formé. 
Vous êtes jeune et belle , et vous trouverez parmi les plus 
ndbles chevaliers de la Provence un plus heureux époux, 
car il estimera mieux que je ne fais le bonheur de vous pos- 
séder. Et puis, je ne vous rendrai pas votre liberté comme 
vous l'avez perdue, dénuée de fortune et de domaines. Ce 
qui peut vous convenir dans mes quatre comtés, au choix de 
vos amis , je vous le donnerai, tandis que le puis encore, 
pendant qu'il me reste une ville où je pourrai vous signer 
cet acte de donation. 

La vicomtesse ne comprenait pas, et Amauld, frappé de 
l'air de profonde tristesse de Roger, ne put s'empôoher de 
s'écrier : 

— Est-ce là ce que prévoit le Ticomte de Béziers? son cou- 
rage n'a-t-il pas d'autre espérance? 

— Oui... une autre, dit amèrement Rogi&t^ mm si étoi' 
gnée que si j'y arrive ce ne sera sans doute que lofsque 
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iQ€8 obf vtux tblauobiroat : et que veux-tu que 4evieiiae 
ufie femme pendant ce temps ? Voyons, Àgoès, que prétea-^ 
des-toufi faire ? 

— Puid-je répiMidre ? et qui peut m'éciairer sur ce qui es^ 
mon devoir? répondit Agnès : ue suis-je pas orpheline ? Je 
vous obéira^, monseigneur. 

— Mon, Agnès, reprit Roger, ce n'est point un ordre que 
je veux vous donner ; e'esl à vous à décider ce que vous 
voulez faire; du reste, je vous le dis encore, consultez vo^ 
amis. 

— £b bien! dit la vicomtesse avec une dignité timide^ jid 
prendrai et suivrai un conseil : si je ue puis dire que ce 
soit celui d'un ami, du moins sera-ce celui du plus Drave 
chevalier de la Provenee. A ce chevalier, je demanderai d^ 
me faire agir comme il le ferait pour une sœur, je le supt 
plierai de prendre en considération l'honneur de mou nom 
plutôt que le bonheur de ma vie, el je ferai ce qu'il me dira, 
parce que je le tiens pour loyal,«et que je suis assuiée qu'il 
sera pour moi comme pour tous. 

— Vous avez raison, répondit le vicomte qui Tavait écou-» 
tée avec intérêt, il faut le consulter. 

~ Alors, reprit la jeune fille en levant les yeux sur iui^ 
alors, vicomte de Béziers, que conseillez-vous à Agnès di 
Monipelher. 

Ce simple appel à son honneur toucha vivement le vicomte. 
Il considéra Agnès un moment avec incertitude ; puis s'a^ 
dressant a Marvoill, il lui dit : 

— Non, non, je ne veux pas l'enchalûer à moi. ie n*ai à 
lui offrir aucun bonheur, ni puissance, ni amour ^ non, U 
vaut mieux nous séparer. Mais je lui garderai cette part 
d'honueur qu'elle réclame. Je ne lui donnerai pas la hont« 
d'avoir quitté le vicomte Roger quand il était menacé d« 
toutes les infortunes. C'est moi qui ia quitterai. C'est moi qui 
la renvoie et qui la chasse. Vous la mménerez chez Pierre 
d'Aragon, Marvoill ; vous là remettrez à sa sœur, et nous 
briserous plus tard ie nœud misérable qui nous lie. 

En disant ces paroles, le vicomte sorut, laissant Arnauld 
et Agnès dans la stupéfaction de cette resolution soudaine. 

Presque aussitôt, il se rendit chez Catherine. Le soir était 
venu, et la ville de Montpellier resplendissait comme si tta 
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incendie terrible Teût éclairée. Les milliers de flambeaux 
qui brûlaient aux portés des maisons rougissaient au-dessus 
des toits les flots de fumée noire et épaisse qui s'échap- 
paient des branches de résine et des cuisines en plein air où 
se régalaient les étrangers. Roger se glissa dans la foule qui 
encombrait les rues. En écoutant les propos qui y circu- 
laient, il entendit souvent prononcer son nom. Sa conduite 
à la lice était Tobjet de mille suppositions contradictoires; 
mais un accord unanime de désapprobation représentait 
cette conduite comme celle d'un jeune homme qu'il fallait 
enfin morigéner. L'on accusait même dé faiblesse le roi 
d'Aragon et le comle de Toulouse pour ne pas avoir puni, 
Tun rinsoleuce de son hôte, Tautre celle de son vassal. 
Quelques-uns allaient plus loin et appelaient leur retenue 
une lâcheté. 

— C'est la lourde épée du vicomte qui leur fait peur, di- 
sait l'un. -^ Un freluquet, ajoutait un second, que j'écrase- 
rais entre mes deux poings comme une amande entre deux 
doigts. — Un hérétique enragé, continua un troisième, que 
le pape devrait excommunier, — un trouble-fôte, qui fera 
quelque esclandre avant la fin de la foire. 

Roger poursuivait sa route, et partout son nom, accompa- 
gné de quelque remarque fâcheuse, de quelque malédiction 
ou de quelque souhait de malheur, l'avertissait des mauvai- 
ses dispositions du peuple à son égard ; il ressentit un cruel 
mécontentement, et la colère qui l'avait tenu toute la jour- 
née, se changea peu à peu en une profonde tristesse. Il ar- 
riva ainsi chez Catherine. Comme à l'ordinaire, il entra par 
la porte du jardin; mais il ne trouva point Catherine, 
comme à l'ordinaire, l'attendant impatiemment près de cette 
porte. Dans sa préoccupation, il avait oublié qu'elle devait 
assister à la fête que donnait le soir la reine d'Aragon. Il tra- 
yersa le jardin et monta dans la chambre de Catherine; il 
entendit sa voix fraicbe et joyeuse courant capricieusement 
sur les deux ou trois nptes graves d'un chant d'église, de 
manière à ce qu'elle semblait chanter une gaie chanson. 

— Enfant, dit-il, apiès s'êtro arrêté un moment pour l'é- 
couter, c'est une prière des morts avec laquelle sa voix joue 
ainsi. Ohl n'est-ce pas de même qu^ l'homme fait souvent 
dÂus sa jeunesse I et les plus sérieuses choses, les plus so- 
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lennelles et les plus terribles ne se plient- elles pas ainsi sTii 
gré dé sa frivolité et de son insouciance, jusqu'à ce que tout 
reprenne sa place et son vrai sens, et que les prières re* 
tentissent sur un cercueil. 

Oppressé par cette pensée, il laissa échapper un profond 
soupir, et souleva la portière qui fermait la chambre de 
Catherine. A ce bruit, elle poussa un cri et se retourna vi- 
vement : elle était presque nue, et jeta rapidement sur son 
cou la toile de lin avec laquelle elle essuyait ses bras qu'elle 
venait de laver dans une eau embaumée de rose ; elle re- 
connut Roger, et, plus honteuse d'être surprise par lui dans 
cet état que si un étranger fût venu, elle devint rouge d'une 
pudeur divine, et, cachant modestement ses bras nus der- 
rière elle, elle dit avec une voix plus tremblante que 
fâchée : 

— Ah l Roger, ce n'est pas bien. Allez- vous-en. 

Le vicomte demeura immobile à la regarder. Jamais il 
n'avait vu Catherine en cet état. Souvent il avait couvert 
ses blanches mains de baisers, quelquefois il avait senti 
son jeune sein battre contre sa poitrine, il avait respiré sa 
fraîche haleine; mais jamais ni ce cou d'ivoire, ni ces épau- 
les fluides et pures, ni ces pieds nus et déUcals n'avaient 
appelé et retenu son regard. Catherine confuse lui répétait 
avec prière de sortir. Mais lui la regardait toujouis. Cepen- 
dant son œil n'avait pas cette animation du désir, celte joie 
que donne au cœur une beauté rêvée si belle, et découverte 
plus belle encore, douce joie qui semblait devoir palpiter en 
lui à ce moment : il regardait Catherine, mais d'un air de 
profond attendrissement. Sans duuie ii avait vu toutes ces 
grâces parfaites, -uiais ce n'était pas l'heure où il eût été 
heureux de les voir, car eu venant chez Catherine, il 
n'avait pensé ni aux douces caresses qu'il avait coutume 
de lui donner, ni à ces contemplations de l'amour où il 
noyait son âme dans ses souvenirs du passé et ses espé- 
rances de l'avenir ; il avait pensé à la jeune fille timide et 
frêle, dout il avait lié la vie à la sienne, le sort au sien, et 
il avait pensé que l'aveuir qui s'assombrissait pour lui de- 
venait triste pour elle \ et en la trouvant si belle pour être 
heureuse, il ne put s'empêcher de laisser éciiapper une 
larme, lui qui venait lui parler de malheur. Catherine vit 
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eeite larme, sa pudeur s'échappa deyant sa crainte, eUe de- 
vint pâle et courut vers Roger. 

^ Ami, lui dit^ile, qu'as*tu? tu pleures^ Roger ^ tu 
pleures? 

— Ne te préparais-tu pas pour la fête de la reine? lui ré- 
pondit tristement le vicomte. 

— Oui, sans doute, dit la jeune fille, reprenant sa confu- 
sion à ce mot qui lui rappelait en quel état elle avait été sur- 
prise. 

— Ëh lÂen! va, répliqua Roger en lui serrant tristement 
la main ; va, je reviendrai demain ; va ce soir être heureuse 
et parée, pauvre Catherine ! 

— Roger! lui cria*lrelle en le retenant comme il voulait 
sortir; es-tu fâché? que t'ai-je fait? si tu veux, je n'irai pu 
à cette fête? 

A ces mots il jeta encore sox eiie un regard plein d'une 
émotion douloureuse, et U l'attira dans ses hras. 

— Gatherine, lui dit-il, va à cette fête, 6<»6-y joyeuse 
et belle, dïace toutes les femmes qui y seront ; je le diésiref 
je le veux. 

— Ëh bien! reprit la jeune iille eu, souriant doucemait, 
ce sera comme tu veux, car lorsque je t'y verrai, toi le plus 
beau des chevaliers, je sens que je serai ei ii^e et si heu- 
reuse que je serai aussi la plus belle. 

— le n'irai poiut à celte fête, répondit Roger, dont les 
paroles de Gatherine n'avaient point effacé la thstesse. 

La jeune fille, à son tour, se prit à le regarder avec at- 
tention; elle remarqua davantage la sondM'e préoccupation 
qui absorbait le vicomte; elle éprouva un effroi invincible 
à l'aspect de cette sévérité inaccoutumée, et s'écria soudai^ 
nement : 

-— Roger, il y a un malheur, un malheur pour toi! 

— Et si c'était vrai, lui répondit le vicomte en cherchant 
à lui faire comprendre le sens intime 4^ «es paroles, à 
cTétait vrai, que dirais-tu, Catherine? 

^ Ah! que c'est un malliettr pour nous deux. 

— Eh! que fcrais-tu, enfant? 

— Tout ce que tu voudras, si tu ordonnes : tout ce qae 
je pourrai, si tu ne veux rien. 

— Tu as donc bien du courage, Galhertoe? 
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— Ce malheur, ce n'est pas la mort; tout le reste a de 
ï 'espérance. 

— Oui, dit ie vicomte eu entrant tout à fait dains la 
chainhre et en s'asseyant près de Gatiierine, qui ne prenait 
iPlus garde à la nudité de ses épaules, voilée pour ainsi dire 
par sa douleur ; oui, de respérance ( ton regard me ]a fait 
luire encore dans ma Me. Mais i) y aura bien des traverses 
avant le bonheur; il y aura des dangers que tu courrap 
seule* si tu n'oses pas faire qe que je vais te demander. 

Et comme elle écoutait Roger sans répondre, il ooa-^ 
tinua: 

^ Gathçrine, si Montpellier n'4tait plus un We sûr pour 
toi, si une plaisanterie :que je croyais sans ds^nger t'exposai! 
à la colère du roi d'Aragon ; si moi-même, bientôt en guerre 
avec lui, je ne pouvais plus ty protéger, os^ais-tu venirrte 
mettre à l'abri de ma main? Osera^s-tu te conQer à Roger? 

— Roger, dit la jeune fiUet je ne crains pas )a coléra du 
roi d'Aragon; la ville de Montpellier est puissante, je suis 
sa pupille^ .et elle me protégera. Qae v^Mu que )e roi 
d'Aragon fasse contre une faible femme? qu'il me prenne 
mes biens? est-ce pour des biens misérables que le vicomte 
de Bésiers aime Catherine? si riehe que je sois» ne suis*jQ 
pas toujours pauvre à côté du suzerain de quatre comtés? 

— Ah ! c'est que tu n'es pas seulement à la merci de Pierre, 
reprit Roger; le légat du pape est à Montpellier, ta maison 
a servi de refuge ^ Mauran. 

— Est-ce un crime? s'écria Gatberine. 

— Us en feront un , reprit Roger. Écoute, enfant, je ne sais 
si la tristesse de mon cmur est un affreux pressentiment, 
mais j'ai peur. Après^demain, il peut arriver tel événement 
qui jette nos belles contrées dans une guerre de désolation^ 
Si cela est ainsi, chacun frappera ses ennemis eomine il 
pourra, avec le fer, avec la trahison, avec le désespoir^ Je 
crois Pierre d'Aragon un assez noble cœur pour ne marcher 
contre moi qu'avec sa lance et son épée; mon onole de Tou* 
louse crcâra m'avoir fait tout le mal qu'un homme peut 
souffirir, quand il aura semé la division parmi mes chev^ 
valiers; mais Rome est plus habile, elle sait mieux qu'eux 
tous les ohemind par oC^ l'en arriye à ttier un homme; elle 
posera peut-itre à te condamner. 
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— Moi! moi! reprit Catheriae avec un souHi'e dHncré- 
diihté, une pauvre fille, qu'ils ne connaissent pas! 

— Un homme te connaît, un homme dont je ne puis m'ex- 
pliquer la puissance, mais dont l'aspect m'avertit qu'il me 
sera fatal. 

Catherine regardait Roger sans le comprendre. Cet abat- 
tement, dans un si énergique courage, lui semblait inex- 
plicable; enfin elle lui dit : 

— Bh bien ! si tous ces dangers sont réels, que faut-if 
faire? 

—Il faut, Catherine , que tu me promettes de venir dans'une* 
de mes villes, à Carcassonne ou à Béziers, sous la protection 
de mon épée. Ne t'alarme pas ainsi : il se peut que toutes 
mes craintes s'évanouissent bientôt; et môme, je dois Tes- 
pérer, la raison le veut. Cependant, si après-demain je te 
fais dire de quitter Montpellier, n'hésite pas, Catherine, et 
fie-toi à ma prudence pour ne pas te faire faire une démarche 
inutile. 

— Une démarche après laquelle, dit la jeune fille les yeux 
en larmes, il ne me restera plus que ton amour. 

— Et c'est parce que cet amour ne te manquera jamais, 
reprit Roger, que j'ose t'offrir de t'associer à mon sort. Ton 
amour m'est si puissant et me tiendrait si bien lieu de for^ 
tune et presque de gloire^ qu'il me semble que le mien te 
tiendra lieu de<;e que je te ferai perdre. 

— Tout, naon Roger, tout; je suis ton esclave et t'obéirai; 
mais ils m'appelleront une fille perdue. 

" £t, en prononçant ces dernières paroles, elle se laissa aller 
avec des sanglots dans les bras de Roger, et, comme il cher- 
chait à la calmer, la portière se souleva, et le sire de Rastoiog 
parut devant eux. 

— Dieu vivant! s'écria- t-il, voilà donc la fôte pour laquelle 
vous oubliez celle de notre reine ! 

A son aspect, Catherine se leva, et, reconnaissaiit son tu- 
teur, elle poussa un cri et s'enfuit dans une pièce voisine. 

— Sire de Rastoing, lui dit Roger, ne prononcez pas trop 
vite sur ce que vous avez vu. Catherine est pure comme 
les anges du ciel. 

— Une fille demi^nue qui s'échappe des bras du vicomte 
de Béziers, n'a pas d'ordinaire ce renom ; gardez-la main* 
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tenant, puisque vous êtes si aissuré de sa pureté; mais la 
ville de Montpellier ne demeurera pas un jour de plus la 
tutrice d'une fille perdue. 

Roger eût peut-être puni le vieux consul de cette cruelle 
parole; mais un second cri, parti de la cbambre voisine^ 
appela son attention ; il s'y précipita, et trouva Catherine 
qui suffoquait de larmes et de sanglots, en répétant : — Une 
fille perdue! une fille perdue ! ! ! Le vicomte se mit à genoux 
devant elle et lui prodiguait les plus tendres caresses. 

^ Catherine, lui disait-il, que t'importent les propos de 
ce vieillard brutal? Catherine, tu seras mon épouse, j'en jure 
Dieu, tu seras vicomtesse de Béziers, et les misérables cour- 
beront devant toi leurs têtes insolentes. Écoute-moi, Cathe- 
rine. 

U lui parlait ; mais elle, domptant ses larmes et ses san- 
glots, ne semblait écouter que sa pensée; enfin, elle se leva 
avec l'expression amére d'une résolution désespérée. 

— Eh bien, soit! s'écria-t-elle, ils ont rompu le dernier 
lien. Je suis une fille perdue. C'est dit, je suivrai Roger. 

— Oui, tu me suivras ; mais je détromperai le sire de Ras- 
toing; ai- je le droit de te laisser soupçonner? 

Et tout aussitôt, l'àme de la jeune fille rentrant dans sa 
faiblesse pudique, elle laissa échapper encore de nouvelles 
larmes, et dit rapidement : 

— Oui, mon Roger, dis-lui que je suis innocente; que je 
t'aime, mais que je suis innocente; tu le sais bien, toi; tu 
loi jureras sur ta foi de chevalier, sur le Christ mourant, et 
il te croira, n'est-ce pas? 

— Oui, dit Roger, j'y vais. Il ne faut .pas que dans un 
premier moment de fureur aveugle un seul mot s'échappe 
de sa bouche. 

— Va, va, lui cria Catherine en le serrant contre son sein. 
Puis, elle s'arracha de ses bras, et tombant à genoux : — 
Va, Roger, continua-t-elle, moi je vais prier Dieu. 

Le vicomte la quitta; il repassa par la porte du jardin. Il 
1 avait laissée entr'ouverte ; il la trouva fermée. Il marcha 
rapidement vers la maison du sire de Rastoing. Au moment 
où il était sur le point de l'atteindre, il aperçut, près de la 
porte, le consul causant avec Dominique. U s'élança vers 
eux; mais au moment où il approchait assez près d'eux pour 



leur pirler^ ito m «épsdrèrait, et 11 û'efttônâit (tue les demièreft 
paioiès dé Rastoing. 

— Oh! mon frère, que ne m*aviez-voufi averti plus tôt! 
Roger tompnt alors Fapparition subite et inattendue du 

consul secrètement averti par Dominique; il devina que 
c'était une lutte àcliarûée qu'il aurait à soutenir contre cet 
homme inconnu, qui se jetait témérairement au travers de 
toutes ses actions'; et, malgré lui, il en éprouva une terreur 
que n'avait jamais pu lui inspirer la vue d'un danger si grand 
tqu'il fût, dès qu'il était nettement posé, dès qu'il pouvait le 
combattre par leô forces de l'esprit ou celles du corps. Uù 
moment, l'idée d'atteindre Dominique, de le forcer à une 
explication, s'empara de lui ; mais, avant tout, il était venu 
pour parler au sire de Rastoing. Le vieux consul était là; 
Roger l'entraîna dans sa maison. Longtemps le vieillard re- 
fusa de croire à ses protestations; mais énfih, vaincu par 
cette persuasion que là vérité porte en soi, il ne fit plus 
qu'abcuser l'imprudence du vicomte, et jura de garder son 
secret et de pardonner à Catherine. Tout aussitôt, dans son 
indulgence paternelle, il retourna près de la pauvre fille, 
qu'il trouva à genoux et en larmes. Il la consola, et, pour 
«e faire pardonner de l'avoir soupçonnée, il exigea qu'elle 
se préparât pour (a fête, et l'y conduisit bientôt après. Ar- 
rivé chez la reine, il s'en échappa un moment pour aller 
jusqu'à l'hospice du Saint-Esprit: mais il j demanda vaine- 
ment le frère Dominique; il n'était pas rentré, et le naïf 
consul se dit paisiblement en retournant à la fête : 

— Demain il sera temps de prévenir le bon frère qull se 
trompait, et qu'il doit se taire colaoune je ferai. 



^^^ 



LIVRE QUATRIÈME 
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ASSEMBLES DE GHEVAUlBRS. 



Au point OÙ nous en sommes arrivés de notre récit, qull 
noua soit permis de demander pardon à nos lecteurs de ce 
que nous avonâ employé tout ua voluYne à tendre les fils de 
cette hilstoiret sans que Faction en soit encore véritablement 
engagée; niais peut-être considéreront-ils que ceci est pres- 
que autant un tableau qu'uo roman^ et peut-être nous fe- 
ront-ils grâce de quelques détails s'ils veulent bien recon- 
naître qu'ils ont été consciencieusement étudiés dans les 
moeurs de Tépoque et sauvés de Taridité d'une description 
par la manière dont ils entrent dans le cœur de notre ou- 
vrage. Peut-être nous excusera-t-on encore par les résultats 
que chacun des faits établis dans le premier volume va dé- 
velopper dans celui que nous commençons. 

Ceci posé, continuons : 

Le lendemain du jour de la lice» des hérauts parcouru- 
rent la ville de Montpellier, annonçant que Iç vicointe Roger 
demandait une assemblée générale de tous les chevaliers 
présents à Montpellier, pour traiter des affaires générales 
de la Provence. Ll^lise de Saint-Pierre de Maguelone fut 
arrangée pour les recevoir. Gomme il devait s'y discuter des 
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intérêts profanes, on voila le maître-autel et Ton sépara la 
nef du chœur de l'église^ au moyen de hautes tentures sou- 
tenues par des cordes qui traversaient d'un pilier à Tautre. 
A ces tentures on adossa un rang de sièges, où devaient se 
placer les suzerains qui relevaient directement du roi d'A- 
ragon. En arrière et au-dessus de ces sièges, on avait élevé 
un trône pour le roi lui-môme. A droite et à gauche il y 
avait des bancs recouverts de tapis de laine pour les cheva- 
liers de tous les comtés présents à Montpellier, ou qui, aver- 
tis à temps, auraient pu se rendre à l'assemblée ; il y ea 
avait de moins élevés encore pour les consuls des villes li- 
bres. Un banc particulier était désigné pour les abbés ou 
évéques qui possédaient une abbaye ou un évéché suzerain. 
Un siège séparé avait été placé au centre de ce parallélo- 
gramme pour celui dont la requête avait fait tenir cette as- 
semblée- Tandis que d'un côté le sire de Rastoing se donnait 
tout entier à ces préparatifs, les autres personnages de notre 
histoire continuaient leurs actives démarches. Dominique 
avait convoqué pour le soir une réunion des prélats qui se 
trouvaient dans la ville, avait longuement conféré avec eux, 
à l'hospice du Saint-Esprit. Le comte de Toulouse s'était gra- 
cieusement montré par tous les endroits où la curiosité ame- 
nait la foule, et en avait pris occasion de flatter le menu 
peuple de belles paroles et de petite monnaie, et de faire, 
, aux seigneurs qu'il rencontrait, de grandes promesses et de 
beaux présents. Le roi d'Aragon seul semblait n'avoir aucun 
souci de ce qui venait de se passer. Le pire de tout ce qui 
pouvait arriver dans cette circonstance liii paraissait devoir 
être une guerre contre le vicomte, ou une rencontre person- 
nelle avec lui, et cela n'avait rien qui l'épouvantât, ni comme 
roi ni comme chevalier. Quant à Roger, il s'occupa presque 
tout le jour à expédier des ordres dans les principales villes 
de ses comtés. Ce travail ne lui laissa aucun loisir de suivre 
les mouvements du dehors. Aussi ne remarqua-t-il, parmi 
les siens, ni le peu d'empressement que quelques-uns mi- 
rent à l'aller visiter, ni l'absence complète de quelques au- 
tres. 

Enfin le fameux jour se leva. Dès le matin, on vit se di- 
riger vers l'église de Saint-Pierre ceux qui avaient le droit 
d'assister à cette assemblée. On fut longtemps avant de 
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prendre place; et comme si cette tenture qui séparait i*église 
en deux parts eût relégué d'un côté tout ce qu'il y avait de 
sacré dans le temple de Dieu, et affranchi l'autre du respect 
qu'on devait d'ordinaire à sa sainteté, l'endroit où se trou- 
vaient les seigneurs et châtelains devint bientôt le théâtre 
d'une bruyante cohue, où l'on discutait avec violence. .En 
demandant par sa -proclamation une assemblée pour les in- 
térêts généraux de la province, Roger n'avait fait part à per- 
sonne de ce qu'il voulait communiquer à cette assemblée, 
tandis que ses ennemis avaient habilement éveillé partout 
le souvenir des griefs que chacun pouvait avoir contre lui. 
11 fut donc le sujet des entretiens animés qui eurent lieu 
avant son arrivée. Peu d'amis le défendirent contre les accu- 
sations qui le cherchaient de tous côtés. Ils le défendirent 
cependai^t assez pour donner lie^ à la discussion de s'échauf- 
fer, de manière que la plupart de ceux, qui eussent gardé le 
silence dans l'assemblée générale furent contraints à émettre 
ane opinion, qu'ils eussent tenu à honneur de conserver plus 
tard si les choses eussent eu leur cours préâumable. Quel- 
ques-uns de ceux qui se vantaient de ne rien connaître en 
politique, mais qui, disaient-ils, croyaient mieux employer 
leur temps à exercer leurs chevaux de bataille et à manier 
l'épée et la guisarme, quelques-uns de ceux-là déclaraient 
nettement qu'ils prendraient tel ou tel chevalier pour un 
bon juge des intérêts de la Provence, et que ce qu'il ferait, 
ils le feraient. Ainsi les uns devaient suivre le parti du 
comte de Narbonne; d'autres seraient de l'avis de Commin- 
ges; la plupart voulaient s'en rapporter au jeune et loyal 
marquis de Sabran. Toutes ces discussions durèrent une 
• heure environ, au bout de laquelle le vicomte Roger entra 
dans l'église. 11 portait le même costume que le jour de la 
lice. A son aspect» un profond silence succéda aux bruyants 
éclats de voix qui retentissaient sous les voûtes de Saint- 
Pierre, et allèrent mourir d'écho en écho dans les ogives, 
où elles murmurèrent encore longtemps après l'arrivée de 
Roger. Le plus grand nombre des chevaliers prit place; et 
si quelques-uns continuèrent leurs entretiens, ce fut à voix 
basse et dans un coin de quelque chapelle éloignée. Parmi 
tous ces chevaliers, on remarquait plusieurs femmes à qui 
leur titre de suzeraines donnait droit^de s'asseoir à ces so- 

12. 
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ienneHes »mVo(A(tini». La Odtntieâ»e d'Urgel était ée ce nom- 
bre ; Btiennetle de PenauUiei' «'assit parmi les vassaux du 
comte de Toulouse. Roger, malgré la froide dignité qull 
affectait dans son maintien, en sourit dédaigneusement. Ba- 
fin atriYa le comte de Toulouse, et bientôt après lui le roi 
d*Aragon. Le comte, quoique vassal du roi dfe France, n'ayant 
pas son suzerain présent à rassemblée, s*était fait apporter 
un siège particulier, sur lequel 11 s'asisit, fifUr la même ligne 
que Pierre, et au dessus de tous ceux qui rdevaient de lui. 
La reine d'Aragon prit place à côté de la comtesse d'Urgel, 
des sires deCaétres et de Môntferrier et de Hugues Sanche, 
comte deltloussillûn^ comtne Vassale du roi d*Àragon, en sa 
qualité personnelle de comtesse de Montpellier. Le roi d'A- 
ragon, après avoir conduit sa femme au siégé qu'elle devait 
occuper, aU lieu de monter sur son trône, comme on s'y 
attendait, descendit les gradins et vint s'asseoir dans l'en- 
ceinte où se tenait Roger. 

— Monseigneur, lui dit le vicomte, ne prenez-vous point 
Votre place, et ne commençons-nous pas? 

— Sire vicomte, lui répondit Pierre, autant que je puis en 
savoir sur le motif qui nous appelle ici , et d'après ce que 
vous m'avez dit, il s'agit d'une accusation contre moi. Je ne 
prendrai donc point ma place comme souverain, parce que, 
à vrai dire, je ne dois eu cette qualité aucune réponse au 
vicomte de Béziers. Mais, comme je l'estime pour loyal et 
brave chevalier, je me mets au rang où je puis lui répondre 
comme tel. Puis, se tournant vers Raymond, il ajouta; -^ 
Ne faites- vous pas comme moi, comte de Toulouse? 

— Je ne sais , reprit celui-ci , si mon neveu et vassal \% 
comte de Béziers, comte d'Alby, de Razez et de Garcassonne, 
seigneur du Lauraguais et du Minervois, a quelque accusa- 
tion contre moi ; mais, quelle qu'elle soit, et à quel titre qu'il 
me l'adresse, je n'ai à m* en occuper que comme son suze- 
rain , et alors je la remets au jour qu'il me plaira de lui in- 
diquer en ma ville de Toulouse. Donc, s'il ne doit être ques- 
tion ici que de ses droits et des miens , je n'ai rien à faire à 
cette enceinte et je me retire; si, au contraire, il s'ajîit, 
comme j'ai droit ae le croire, d'après ce qu'il a publique- 
ment annoncé, s'il s'agit des intérêts généraux de la Pro- 
Teûcè, je deioieure et ]e garde la place qui me revient. Qui! 
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s'explique dcmc avant toute chose sur le motif qui nous 
réunit, afin que je sache si je dois partir ou rester. ^ 

— Gardez votre place, comte de Toulouse, dit dédaigneu- 
sement Roger; et vous, roi d'Aragon, reprenee la vôtre. Sll 
y a accusation contre Tun de tous dans ce que je dois com- 
muniquer à ces nobles chevaliers, ce n'est pas à moi seul 
qu'il en faudra répondre ; si je me trouve le premier et le 
plus grandement lésé de tous en cette circonstance, ma cause 
n'en est pas moins la leur , mon danget ne les menace pas 
moins. L'un et l'autre vous savez assez que, lorsqu'il s'agit 
de la défehse de mes droits personnels, je n'en appelle à 
d'autre qu'à moi-même. Le chemin de Toulouse ne m'est 
point inconnu, ôt je sais par où l'on passe pour y aller de- 
mander réparation des insultes qu'on me fait. Si le comte de 
Toulouse Ta oublié, le comte de Comminges , son vassal, 
peut le lui rappeler : car c'est lui qui m'a apporté & Saver- 
duD, de la part de son suzerain , la satisfaction que celui-ci 
m'avait refusée. J^avais alors quatorze ans à peine comptés: 
depuis dix ans que cela s'est passé, je ne sache pas que le 
chemin se soit allongé entre Saverdun et Toulouse, et qu'il 
y ait plus d'une grande journée de marche entre ces deux 
bonnes places du comte Raymond. 

Le comte de Toulouse, à qui Roger rappelait une guerre 
où il avait été forcé de plier devant l'audace de son jeune 
vassal, monl^ qu'il s'en souvenait entièrement en lui répon- 
dant amèrement : 

— Alors, mon neveu , vous aviez pour vous le comte de 
Foix, votre beau cousin. 

. — Et vous, n'aviez-vous pas pour l'arrêter, l'assistance du 
marquisdeBarcelonne? répliqua vivement Roger, en faisant 
ainsi allusion aux projets secrets du comte, découverts par 
lui dans les dépéchey que Buat avait enlevées à Perdriol. 

Le roi d'Aragon coupa court à la discussion qui semblait 
prête à s'engager , en mcmtant à sa place et en disant d une 
voix forte : 

— Vicomte de Béziers, puisqu'il s'agit de la cause de tous, 
nous sommes prêts à vous entendre. 

Aussitôt chacun se mit en devoir d'écouter Roger. Celui- 
ci attendît que le murmure qui précède d'ordinaire toute 
sérieuse attention se fût calmé ; il promena lentement son 
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regard sur toutes les parties de rassemblée , et aperçut par- 
mi les chevaliers quelques châtelains qui n'avaient point 
assisté à la lice et qui étaient arrivés sur son invitation. 
L'un d'eux, homme d'une haute taille et d'un aspect farou- 
che, se tenait debout, appuyé sur son épée, à l'extrémité 
d'un banc où il n'avait pu trouver place. A côté de lui, la 
tête baissée et le visage pâle, était assis le marquis de Sabran, 
qui entrait seulement à cet instant, et auquel on avait offert 
avec empressement un siège sur ce même banc. Roger échan- 
gea un léger salut avec le nouveau venu, mais il chercha 
vainement le regard du sire de Sabran, qui manifestement 
le détourÉiit de lui. Enfin le silonce le plus complet régna 
dans l'assemblée, et Roger commença ainsi : 

— Sires chevaliers, je vous prie de prêter grande attention 
à mes paroles. Peut-être pourràis-je vous dire , pour mieux 
vous persuader, qu'un avertissement céleste m'a inspiré les 
alarmes que je conçois. C'est souvent un habile moyeo de 
rejeter sur la sagesse divine l'audace de ses projets, et de se 
faire absoudre par avance de toutes les accusations qu'on 
doit élever.^ Je ne ferai point ainsi : je demeurerai le garant 
de mes pensées, je resterai le soutien de mes accusa- 
tions. 

Ce commencement, où se trouvait tout entier le caractère 
décidé et ouvert du vicomte , excita un léger murmure ; on 
ne pouvait y deviner ni approbation, ni désapprobation, mais 
il semblait dire : C'est bieri toujours la même assurance; le 
môme homme confiant en lui. Roger remarqua que plusieurs 
abbés suzerains chuchotèrent vivement entre eux ; il les 
connaissait pour ses ennemis et savait leur habileté à trou- 
ver trace d'hérésie dans les moindres paroles de chacun; il 
se résolut à leur imposer silence tout de suite pour les em- 
pêcher de fomenter autour d'eux de mauvaises dispositions; 
il commença donc ainsi : 

— S'il y en a qui cherchent dans mes discours matière à 
faire douter de ma foi chrétienne, ainsi qu'y paraissent dis- 
posés les saints abbés de Maguelonne, de Fonfroide et le 
prieur de Lespinasse, je vais tout de suite leur dire sur quoi 
ils peuvent exercer leur sagacité. Si j'ai dit que je ne me 
targuais, pour excuser mes paroles , ni d'une inspiration ni 
d'un commandeiQent de Diou, ce n'est point en bravade de 
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la toute^puissance de notre Seigneur Jésus-Christ; c'est 
parce que je crois que le Très-Haut a mesuré la sagesse 
humaine aux événements humains, et que c'est par le bon 
ou mauvais usage que chacun fait de la sienne en ce monde 
qu'il méritera ou déméritera devant son éternelle justice. 
C'est donc avec les simples lumières de mon esprit, avec la 
puissance de ma seule réflexion, que je suis arrivé à prévoir 
et à craindre le destin futur de la Provence, que vous aban- 
donnez aux desseins d^un ambitieux ; c'est donc sans mêler 
la cause de Dieu à la nôtre, comme le fait cet homme, que 
j'accuse ici devant vous le pape Innocent III de marcher à la 
désunion de la Provence et au renversement deftos droits de 
suzerains. 

Cette hardie déclaration causa un mouvement général de 
surprise et presque d'effroi. Le comte de Toulouse, qui 
voyait la discussion s'éloigner de lui, sourit avec joie ; Pierre 
devint plus sérieux, et tous les chevaliers furent attentifs. 
Roger répondant à ce mouvement reprit aussitôt : 

— Oui, sires chevaliers, je porte ici cette accusation. Ne 
croyez pas que ce soit la.colère d'un moment qui m'y pousse, 
et que je me laisse aller à un moment d'irréflexion. Depuis 
deux ans que je suis la marche dlnnocent, j'ai été épou- 
vanté de ce qu'il avait obtenu, j'ai jugé de ce qu'il pouvait 
entreprendre. Pendant deux ans,* j'ai espéré que des hommes 
comme il s'en trouve parmi vous, vieillis dans nos luttes 
contre l'usurpation ecclésiastique, en avertiraient les moins 
prévoyants; nul ne l'a fait, je m'en suis chargé. Je n'ai point 
demandé aux chevaliers de la Provence une assemblée gé- 
nérale : car Rome et ses serviteurs, avertis que nous osions 
regarder à la conduite de nos affaires, l'eût, sinon défendue 
par ses excommunications, du moins empôch(?e par ses in- 
trigues. Je l'eusse fait cependant si l'annonce de cette cour 
plénière ne m'eût ofl'ert une occasion favorable de vous voir 
tous réunis, sans éveiller la tyrannique attenlion de Rome. 
Donc je suis venu à MontpeUier avec l'intention de vous ap- 
peler à une juste défense de nos droits usurpés. J'y venais 
avec Taide de la seule force des événements publics, qui 
doivent frapper les moins clairvoyants, et avec l'espoir que 
mes paroles vous convaincraient de nos dangers. Mais, grâce 
au ciel, je m'v trouve maintenant avec la preuve écrite des 
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malheu)*s qui nous menacent. Dieu ra mise en mes mains, 
et vous allez la voir. 

En disant ces paroles, Roger regarda feévêrement le comte 
de Toulouse ; rassemblée attentive suivit instinctivement 
cette muette désignation, et l*on put remarquer sur le vi- 
sage de Raymond ce calme contraint qui accuse encore plus 
le remords que le trouble qu'on ne cherche point à dissimu- 
ler. Pierre d'Aragon vint au secours de Raymond. 

— Sire vicomte, dil-il à Roger, continuez. Celui*bi reprit: 

— Qu'un moment il soit permis au plus jeune d'interroger 
les plus anciens dé celte assemblée : je leur demanderai ce 
qu'étaient les droits des nobles tels qu'ils les ont reçus de 
leurs pères. A l'époque que je leur rappelle, celui-là qui 
était né libre ou noble, ou qui, étant né libre, devenait noble 
par sa conduite et son courage, possédait ses terres en aleU, 
franches de tous péages et services et emportant avec elles 
le droit de justice haute et basse exercé par nous ou nos 
viguiers ; ayant jpour revenus leudes, péages, toltes et al- 
bergues consacres patr l*Usage, acquis par nos Services dans 
la défende de nos villes, ou consentis par les bourgeois et 
manants. Cependant, animés d'un saint amour pour la sainte 
religion chrétienne, nos pères dépensaient en donations aux 
églises, aux abbayes et prieurés, en fondations de pieux éta- 
blissement?, en rachats de leurs péchés» les terres et les ri- 
chesses qu'ils possédaient par héritage ou qu'ils avaient 
conquises par Tépée. Seulement, voulant laisser aux hommes 
de Dieu leur tâche divine plus facile à remplir, et croyant 
que les choses du monde ne devaient leur être qu'embarras 
et charge insupportanle, ils avaient conservé sur ces do- 
maines, ainsi libéralement donnés, leur simple droit de su- 
zeraineté ; et des prévôts, des abbés laïques nommés par eux 
y maintenaient l'ordre et y distribuaient la justice à ceux 
qui les habitaient; quelques-uns d'entre vous ont vu ce 
temps; tous,'nous en avons eu connaissance par les récits 
de nos j^res et les titres de donation qui sont restés dans nos 
mains. Eh bienl qu'a enfanté cette sainte charité de nos 
pères? elle a produit d'abord l'oisiveté, d'où sont nés tous 
les vices, et ensuite l'aipbition, d'où sont venus tous les 
crimes. Dès que les clercs,<imoines et chanoines furent riches; 
la débauche et le sacrilège eurent leurs asiles dans les cou- 
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vents. Ceci, sires chevaliers, n'est point une vaine accu- 
sation que me dicte la colère, c'est le fidèle souvenir dès 
reproches adressés au clergé de France par le saint pape 
Urbain il, de glorieuse mémoire. L'ambition suivit les vices 
de près. Vous l'aviez tous vue marcher à son but; ainsi, 
chaque chose donnée, une fois possédée par les clercs, leur 
sembla une chose légitimement acquise. Chaque droit que 
nous avions mamtenu en hotrë faveur leur parut un vol à 
leur égard. Pour ne pas accabler nos villes et nos serfs de 
tous les droits dont nos siizerainétés ont besoin, soit pour 
l'entretien des murailles de nos châteaux, soit pour celui de 
nos armes, soit pour notre splendeur personnelle, nous 
avions imposé à nos libéralités des droits de pacage, de leu- 
des, d'albefgues et autres; ces droits étaient pour tous; ils 
enrichissaient le seigneur et déchiargeaient le pauvre; quel- 
ques-uns même ne profitaient qu'à celui-ci. C'est par ceux- 
là que rùsarpation a commencé. En effet, les clercs ont 
profité de l'absence des seigneurs croisés pour la Terre sainte, 
et qui ne pouvaient plus protéger les hommes liges, et ils 
ont vendu aux villes iet aux campagnes ielé droits qu'ils 
possédaient depuis longtemps et que nos pères leur avaient 
conservés dans leurs donations. Les une, dont les troupeaul 
paissaient de temps immémorial dans tios pâtures, lors- 
qu'elles étaient en nos taains, ont dû payer aux moines un 
droit de paCage pour ces mômes pâtures. Les libres bour- ^ 
geois n'ont pu tenir leurs foirfes dans les champs accoutu- 
més, ou conduire leurs marchandises par les chemins ordi- 
naires, sans être soumis à des leudes et péages qui ont mis 
un moment la province en pauvreté si gênante, qu'il a fallu 
une chartre de notre suzerain commun de France pour en 
fixer le taux. Les malheurs du temps ont empêché nos pères 
de porter remède à ce mal, et l'Eglise, établie à son aise 
dans son usurpation, à bientôt tenté contre nos droits ce qui 
lui avait si bien réussi contre ceuxdeà serfs et des bourgeois. 
Les rehgieux ont refusé l'administration de nos prévôts et 
des abbés laïques nommés par nous; et, soutenus cette fois 
dans leurs prétentions par le concours des souverains^e 
Rome, ils ont fait confirmer par les papes Grégoire VU et 
Célestin 111 les abbés ecclésiastiques qu'ils avaient élus, avec 
celte explication de pouvoir qu'ils tiendraient lieu aux mo- 
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nastères et abbayes de prévôts .et d'abbés laïques et seigneu- 
riaux. Que faisiez- vous cependant? Vous laissiez cheminer 
l'usurpation, et elle est venue à ce point, qu'après avoir 
presque tout dérobé, elle a traité d'usurpé ce qu'elle n'avait 
encore pu envahir. N'est-ce point vrai que depuis vingt ans 
aucun de vous ne possède un droit d'albergue qui ne lui 
soit contesté? Que de fois, lorsque vous arrivez avec votre 
suite et vos hommes à la porte d'un monastère fondé par la 
libéralité de ceux de votre famille, sous condition de vous 
nourrir et de vous log*er, que de fois cette porte ne s'est-elle 
pas fermée devant vous ayant pour barre et défense la sainte 
croix de Notre-Seigneur, que les moines plantaient en tra- 
vers, afin qu'il pût y avoir accusation de sacrilège contre 
celui qui oserait y porter la main! Si ceux de vos droits que 
vous exercez par vous-mêmes ont été ainsi méconnus, que 
pouvaient devenir ceux qui étaient confiés aux soins de vos 
viguiers? Le saint droit romain publié par les empereurs 
Théodose et Honorius avait toujours été notre loi. D'abord, 
les clercs ont commencé par mettre le droit des canons et 
des conciles à sa place, en ce qui touche le jugement des 
clercs. Ainsi, toute faute, tout crime commis par un clerc a 
été appelé devant la justice cléricale, même lorsqu'il s'a- 
gissait d'un méfait envers un laïque. Bientôt, celte justice, 
ils l'ont étendue à tous hommes serfs habitant leurs terres, 
et puis bientôt à tous bourgeois libres et laïques y demeurant 
de même, serfs et bourgeois conservés cependant par nos 
chartes en notre juridiction. Alors, armés de nos bienfaits, 
ils ont imposé nos serfs et nos bourgeois, nié nos droits, éta- 
bli leur justice sur tous ceux des terres qu'ils tenaientde nous, 
et sont devenus en peu de temps propriétaires de franc aleu 
et bientôt seigneurs et suzerains de ces terres, qu'ils n'a- 
vaient reçues qu'en redevance. Nous avons laissé tout faire, 
tout permis, tout supporté. Vous avez peut-être cru leur 
ambition au bout et leur soif satisfaite, parce qu'ils s'étaient 
établis seigneurs dans les terres que nous leur avions don- 
nées, comme nous le sommes dans celles qui nous appartien- 
nent. Vous avez pensé que leur ambition s'arrêterait à la 
borne de leurs champs. Vous devez être appris du contraire. 
Et maintenant je ne parle plus aux anciens de cette asseoi- 
blée, aux barbes blanches et cheveux gris. C'est à vous tous, 
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jeunes et vieux, que je m'adresse ; car, tous, vous avez été té- 
moins des audacieuses entreprises d'une plus insolente usur- 
pation. En celle-ci, comme en la première, la marche a été 
la même, et a gravi de bas en haut, du collier de nos serfs 
à nos couronnes de comtes. Ecoutez bien. Une fois sortie du 
cercle de ses possessions, Textension des droits de l'Eglise 
nous sembla impossible-, en effet, disions-nous, il y aurait 
folie aux clercs à prétendre des droits de quête et de toltes 
sur nos terres. sires chevaliers, que nous avions mal me- 
suré la grandeur de l'ambition cléricale, eC que nous ne 
savions guère par quelle audacieuse enjambée elle dépas- 
serait nos craintes. Ainsi, tandis que nous nous tenions en 
garde pour la défense de ces privilèges de nos terres, l'usur- 
pation s'adressait aux personnes, et, lorsque nous pensions 
à lui refuser une quête, elle nous imposait une justice. 
Ecoutez bien. 

Rien ne semblait pouvoir soumettre des hommes liges à 
d'autres qu'à leurs suzerains, nul crime n'y donnait occasion. 
Eh bien ! pour établir une justice si nouvelle que la leur sur 
nos terres et nos hommes, les clercs ont inventé des crimes 
nouveaux, et s'en sont attribué le jugement. Ils n'auraient 
osé y appeler un de nos bourgeois ou serfs pour ce qui con- 
cerne les affaires de ce monde ; mais ils se sont prétendus 
leurs juges pour ce qui regarde les affaires du ciel. 

Lorsque la conduite d'un homme est restée innocente et 
pure envers son maître et seigneur, ils l'ont fait coupable 
envers Dieu, dont ils se représentent comme vicaires et lieu- 
tenants, et, en cette quahté, ils l'ont mandé en leur justice, 
atteint par des hommes d'armes, jugé par leurs lois, et puni 
par leurs bourreaux. La croyance d'un homme est devenue 
un crime sur lequel ils avaient droit de vie et de mort; 
l'hérésie a été le" chemin de la nouvelle usurpation. Sires 
chevaliers, bien peu, et je suis de ce nombre, n'ont point 
voulu céder à cette insolence. Seigneurs de Toulouse, de 
Gomminges, de Gonserans, de Narbonne, de Lodève et de 
Nimes, vous avez admis cette justice dans vos domaines. 
Dites-moi maintenant quel homme lige vous avez en vos 
terres qui vous appartienne et que vous puissiez protéger. 
Ceux qui accusent d'hérésie jugent l'hérétique. Quel inno- 
cent peut exister avec ce crime nouveau, qui n'a ni com- 
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meûceiHetft, ni fin, qui est dans ce qu'on fait et dans ce 
qu'on ne fi^t pas? Quel homme assez sûr de sa foi, de ses 
paroles ou de ses actions, pour ne pas avoir oublié un de ses 
saints devoirs, dit un mot léger, fait un geste coupable? Au- 
trefois TËglise avait des indulgences pour ces péchés ; ces 
indulgences, elle les faisait payer du prix dje leurs terres 
aux bourgeois, et de leur or aux marchands; aujourd'hui, 
elle n'a plus que des bourreaux et des confiscations ; mais 
elle ne perd rien, sires chevaliers, et ses châtiments lui rap- 
portent autant que ses absolutions. 

L'assemblée était devenue profondément attentive. Jamais 
tous ces chevaliers là présents n'avalent entendu tant d*au- 
dâce réunie à tant de raison. Chacun, honteux et convaincu, 
baissait les yeux. Les plus hardis s'entreregardaient avec 
des signes d'assentiment. Tous les intérêts particuUers qui 
étaient venus siéger dans cette réunion s'étaient effacés en 
présence de cette commune cause ; toutes, les haines s'é- 
taient confondues dans l'universel effroi de celte situation. 
A ce moment, Roger animé, le front haut, la parole vibrante, 
l!œil fièrement élevé, les tenait tous suspendus à sa parole : 
il continua : 

— Oh ! mais ce n'est pas tout, sires chevaliers, la croyance 
d'un homme et sa conduite religieuse n'ont pas été la seule 
matière au crime d'hérésie. Maintenant que vous leur avez 
reconnu par voire faiblesse le droit de juger l'hérésie, tout 
s'est fait hérésie entre leurs mains. Le meurtre d'un homme 
est devenu hérésie, les droits des villes défendus par les 
bourgeois sont de l'hérésie, les droits des serfs défendus par 
les seigneurs sont de l'hérésie. C'en est fait , toute justice 
nous échappe, nos hommes sont 4 l'Église ;. l'Eglise a leur 
vie, leurs biens, leurs libertés. Est-ce tout? Non, sires 
chevaliers, non : notre heure est venue, notre heure est 
sonnée, l'avez-vous entendue? Les conciles des évoques sont 
assemblés. 

Allons, allons, nobles, marquis, comtes, vicomtes et che- 
valiers, et vous aussi, roi d'Aragon, it vous faut y courir 
pour ployer les genoux et recevoir la justice des évoques, 
car le crime d'hérésie est chose du ciel : et quel homme est 
si haut placé, qu'il puisse récuser le ciel pour son suzerain? 
nous sommes à ce titre hommes liges de Rome ; le savez- 
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Vous, le Voyez-vous enfin ? Trop faible encore pour les ex- 
temiinatioïis qu'elle veut, Rome â prononcé ses auathèmes, 
et nous a coûiniis à les exécuter d'abordrcôntre nos vassaux, 
puis les uns sur les autres ; le seul rôle qu'elle nous ait 
gardé vis-à-vis de nos populations et de nos frères , c'est le 
rôle de bourreaux. Quelques-uns, vous avez reculé devant 
cet affreux commandement ; malheur à vous ! vous en serez 
punis. Entendez- vous les commissaires d'Innocent 111, par- 
courant la France, l'Aquitaine, la Bourgogne, la Normandie, 
et les invitant à venir en notre province mettre à exécution 
les ordres auxquels nous résistons? Ces provinces et ces 
royaumes ont été sourds à leurs cris, il est vrai, et jusqu'à 
ce jour, tes différends du roi Philippe et du roi Jean nous 
ont sauvés de l'inondation des barbares de J'rance et de 
Normandie. Jusqu'à ce jour, Ces deux grands souverains^ 
ont refusé à leurs comtes, ducs et chevaliers la permission 
de se ruer sur nous comme sur des infidèles, et de venir, la 
croix sur Vépaule, ravager la terre chrétienne de la Pro- 
vence. Mais que leurs querelles s'éteignent et que le besoin 
qu'ils ont de leurs hommes l'un contre l'autre vienne à se 
passer, et demain tout ce torrent de soldats, de chevaux et 
de bannières descaidra dans nos plaines et les dévorera. Ne 
savez-voûs pas assez que ces barbares de France ont soif de 
nos clknats, de nos vins, de nos fleurs, de nos oliviers et de 
notre soleil? Voyez les comtes d'Auvergne et de Vêlai avec 
leurs Sireâ de Mercœur et de Polignac ; ils pressent le Ge- 
vaudan et le Rouergue ; les vicomtes limousins de Turenne 
poussent au Quercy ; plus haut le Périgord, la Sologne, la 
Lorraine, le Haine, l'Anjou, ^Orléanais, moitié français, 
moitié anglais-, plus haut encore, les barons normands, qui, 
arrêtés dwisteur conquête, ne finiront leurs courses qu'aux 
bords de la Méditerranée ; à droite les brigands flamands et 
bourguignons se pressent sur le Viennois et le Valentinois ; 
la Saône portera les uns à Lyon, le Rhône y conduira les 
autres ; ils déborderont sur vous comme les eaux d'une mer 
furieuse, et vous serez envahis et foulés aux pieds. Vous 
vous lèverez alors, n'est-ce pas ? 

Toute rassemblée s'était levée, en effet. 

— ' Vous vous lèverez, s'écria Roger, maïs il sera trop 
tard : car la porte est déjà toute prête à s'ouvrir aux enne- 
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sbis. Il y en a panni tous qui ont vendu la clef de la Pro- 
"veuce ; il y en a dont la vie et les domaines doivent servir 
tie prix à ce marché. Il y a un homme, c'est le comte de Tou- 
louse, qui se mettra du parti des barbares et les introduira 
dans nos terres; il y a un homme, c'est moi, qui paierai ce 
service, moi, dont les quatre comtés appartiendront alors 
au comte Raymond. L'insensé! qu'ambitionne-t-il donc*^ 
mes terres, mes villes, mes hommes d'armes? mais ne vois- 
tu pas, comte de Toulouse, que bientôt il n'y aura plus pour 
les seigneurs de la Provence ni terres, ni villes, ni hommes 
«d'armes ? Tu crois que c'est moi qu'ils abattent dans ce 
marché : non, comte de Toulouse, c'est toi qu'ils entament, 
c'est toute la Provence qu'ils envahissent^ c'est toute auto- 
rité qu'ils usurpent. Tu seras, outre ce que tu es aujourd'hui, 
comte de Béziers, de Razez, de Carcassonne et d'Alby ; vains 
titres! vains titres, te dis-je, tu seras le serf d'Innocent 111; 
vous le serez tous, sires chevaliers, et vous n'osez vous unir 
pour résister tous ensemble à cette épouvantable destinée! 
A Dieu ne plaise que je m'estime plus haut qu'aucun de vous, 
et peut-être c'est parce que l'on m'estime plus bas que per- 
sonne qu'ori m'a choisi pour me frapper le premier; mais, 
je vous le dis, vous tomberez comme des feuilles sous ce 
vend du nord, soufflé par la bouche du pontife de Rome. 
Vous faut-il des preuves des desseins d'Innocent? Rappelez- 
Tous tout ce qu'il a envahi, souvenez-vous de tout ce qu'il a 
osé ; entendez ses commissaires qui prêchent la guerre 
contre vous; ces preuves, elles retentissent d'un bout des 
Gaules à l'autre; elles sont claires comme la lumière du 
ciel. Vous en faut-il de la complicité du comte de Toulouse? 
les voici. 

Et il présenta tout aussitôt les papiers qu'il portait cachés 
en son sein. L'assemblée, tumultueusement levée, s'écria : 

— Lisez ! lisez ! 

A ce moment, la cause de Roger était gagnée : il y jivait 
parmi tous ces hommes un généreux et unanime mouve- 
ment de dignité, une lumière irréfragable des dangers de la 
Provence 9 un magnifique élan d'indépendance et d'union. 
Le comte de Toulouse, tremblant sur son siège, voyait tous 
les regards le menacer, tous les gestes le désigner ; il en- 
tendait des voi^ qui criaient : Lisez ! lisez I Inramie et war 
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lédîctîôti au traître ! D'un geste de la main ; Roger com- 
mande le silence : le silence se rétablit, mais .ce qui le do- 
mina, ce ne fut point la voix de Roger, ce furent les sons 
lents et terribles de la cloche de Saint-Pierre. La haute ten- 
ture qui séparait la nef du chœur tomba, et Ton vit, dans 
toute la splendeur de ses haCl)its pontificaux, un homme de- 
bout sur les marches de l'autel : c'était Milon. Chacun se re- 
tourna. A droite et à gauche de l'autel étaient le prieur Guy 
et le moine Dominique ; dans les stalles qui entouraient le* 
chœur, étaient assis presque tous les évoques de la pro- 
vince, qui n'avaient point assisté à l'assemblée, attendu ^ 
qu'ils n'étaient suzerains d'aucune terre. D'un geste, Milon 
ordonna à ceux qui étaient parmi les chevaliers de venir 
prendre leurs places, et tous se rangèrent derrière lui, dans: 
un profond silence. 

Rien ne peut peindre l'étonnement de tous ces chevaliers: 
en face du représentant de Dieu, si hautement accusé et si 
soudainement apparu en la personne de son légat, comme 
pour répondre à l'accusation ; il sembla qu'avec la tenture 
d'étoffe qui cachait les évoques , s'était écroulée la digue 
qui reléguait derrière elle la sainteté du temple : on eût dit 
que son caractère sacré s'épandail à flots et envahissait 
toutes ces âmes muettes d'effroi et de respect, et une at- 
tente indicible et craintive succéda au tumulte qui ébranlaiC 
la voûte de Saint-Pierre. Milon prit la parole : , 

— A toi, comte de Toulouse, dit-il, moi, maître Milon, no- 
taire du seigneur pape, et légat du saint-siége apostolique.: 
sur ce qu'on dit que tu n'as pas gardé les serments que tu 
as faits pour l'expulsion des hérétiques; sur ce qu'on dit que 
tu as entretenu des routiers et des^mainades à ton service; 
sur ce qu'on dit que tu as violé les jours de carême, de fêle 
et de quatre-temps, qui sont jours de sainteté, et le seuil des 
églises, qui sont lieu d'asile ; sur ce qu'on dit que tu es sus- 
pect en ta foi; sur ce qu'on dit que tu retiens le domaine de 
Saint-Guilhem et autres églises; sur ce que tu as fait entou- 
rer de murs des abbayes et monastères ^our en faire de» 
forteresses et les exposer au pillage de tes guerres injustes; 
sur ce que tu as contié à des juifs des otlices publics; sur ce 
que tu lèves sur tes terres des péages et guidages indus; 
aarce que tu as chassé de son siège l'évéque de Carpentras; 
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sur ce qu'on te soupçonne d'avoir trempé d^uis le meutr^ de 
Pierre de Castelnau , de sainte mémoire, et principalement 
de ce que tu as mis le meurtrier dans tes bonnes grâces -, 
sur ce que tu a^ fait arrêter Tévéque de Vaisoqs et ses clercs, 
sur ce que tu as détruit son palais avec la maison des cha- 
noines et envahi son château; enfin, suy ce qu'on dit que tu 
as vexé les personnes religieuses à ton gré et caprice, et 
commis à leur égard plus de brigandages que je n'eu saurais 
rapporter : pour tous ces crimes je te donne ajournement 
pour te laver des uns et te racheter des autres, ainsi que tu 
as dit le désirer, et ce, en la cité de Valence, en présence des 
archevêques et évôqueà de toute la Provence, au jour quin- 
zième du mois de juin ôfi cette présente année 1409, la dou- 
zième du poqtificat du seigneur pape Innocent m : te décla- 
rant en outre que c'est ainsi que le veut le seigneur pape, 
et qu'ainsi tu rentreras seulement (ilai;i9 le giron de TÉgliae, 
dont tu es chassé par une première excommunication, la* 
quelle je renouvelle ici pour que tu la s^bis^s jusqu'au jour 
oif tu seras la^vé de tes crimes, et que je renouvelle pour 
l'éternité, si, selon ton ordinaire, ton repentir n'était que 
malice, et si tu manqus^is à l'absolu commandemeut que je 
t'apporte. 

Raymond, accablé par les aocusationç de Roger, en butte 
aux cris de l'assemblée, déjà trecpbls^nt et égaré, sembla 
demeurer anéanti sous cette nouvelle charge demalé<]|iction 
et d'anathèmes; il glissa de son fauteuil, et, tombant à ge- 
noux , la tète basse et leç mains jointes , il répondit d'une 
voix sinistre : 

— Seigneur, j'irai. 

L'aspect d'un si puissant suzerain si b^ humilié inspira 
quelque pitié aux uns, et souleva quelque orgueil dans I9 
cceur des autres. Ainsi Pierre d'Aragon*s*éçria : 

— (Jomte de Toulouse, lève-toi,, et, sur mw épée de w», 
je te. jure que noua oublierons tout , que nous te serons en 
aide, et que nous te reqdrons assistance pour abandon, fidé* 
Uté pour traîtrise. 

Oh I si, à ce moment, le comte 4e Toulouse se fût relevé 
le f jiont haut^ avec le visage d'un, honwe déterminé à oooh 
ba,ttre ; s'il eût poussé un cri d'appel,, oh ! sans dtodte^ cette 
masse de chevaliers» encore pleme au oom di» parotes de 
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Roger, eût répondu par un cri unanime de résistance et par 
des serments de défense. Mais Raymond demeura à genoux, 
le front courbé vers la terre, la tête dans ses mains, comme 
aveuglé et comme sourd à tout ce qui s'offrait à lui. Unr 
morne étonnement surprit les chevaliers et les tint immo- 
biles. Roger seul, la rage au cœur, frappant la terre du pied, 
le mépris et la colère l'agitant tout entier, s'écria tout à 
coup : 

— Eh ! ne voyez-vous pas que de toutes les lâchetés il ac- 
complit la plus infâme, de toutes les trahisons la plus per- 
fide? Voyez , la suzeraineté de toute la Provence est à ge* 
noux devant l'Église, en la personne de son suzerain, le 
plus puissant des chevaliers. 

Il allait continuer, lorsque la voix'^de Milon Tinterrompit 
soudainement : 

— A toi, vicomte de Béziers, s'écria-t-il, moi, maître Mi- 
lon, notaire du seigneur pape et légat du saint-siége aposto* 
lique : sur ce qui est prouvé que tu as protégé les hérétiques, 
leur as donné asile et les as enlevés à la justice cléricale ; sur 
ce qui est prouvé que tu as participé au meurtre de Pierre 
de Gastelnau, et que tu as protégé son meurtrier; sur c^ 
qui est prouvé que tu es en commerce et intelligence avec 
les routiers et mainades; sur ce qui est prouvé que tu les as 
soutenus dans leurs brigandages ; sur ce qui est prouvé que 
tu as adultèrement séduit une fille de cette ville, au mépris 
des serments du mariage; sur ce qui est prouvé que tu as 
eu commerce avec une fille mécréante ; sur ce qui est prouvé 
que tu as monstrueusement commis ce monstrueux crime en 
Taccomplissant dans l'enceinte bénite d'un monastère : je 
t'excommunie sans recours de grâce ni de pardon, et déhe 
tous tes vassaux et hommes liges de tes comtés de leur 
homsni^e et de leur foi ; ordonnant à tous de refuser aide 
et travaux.; te rejetant du sein de l'Église, l'interdisant 
l'entrée de ses temples, et vouant |i la damnation quiconque 
te prêtera asile et te donnera le pain et l'eau qu'il faut à la 
vie de l'homme. 

Cet wathème retffiUt comsie une parole inspirée sous les 
voûtes silencieuses de Saint-Pierre. Un murmure tumiu)* 
tueux i(|i Mi.oeéAla ; on se jrefu^ait à croif'e à toutes ces accu* 
salions; on s'interpellait, on doutait, tout était incertain. 



216 LE VICOMTE DE BÊS^IEIiâ. 

— Mensonges et faussetés ! s'écria Roger avec un accent 
si puissant et si terrible qu'il rétablft le silence. 

— Vérités et mmes ! cria Dominique en s'approchant et 
en dressant sur les marches de Tautel son corps maigre et 
son front chauve. Vérités et crimes! vicomte de Béziers; 
tu as donné asile aux 'hérétiques et les as enlevés à la jus- 
tice cléricale. Voici le sauf-conduit signé de ta main et 
donné par toi à Pierre Mauran, arraché par toi à sa sainte 
pénitence. 

Roger sourit amèrement et voulut s'expliquer : Domini- 
que l'interrompit ; 

— Vérités et crimes! reprit-il. Tu as eu commerce avec 
les routiers et mainades, car tes domaines ont été seuls 
épargnés par leurs brigandages. 

— A ce titre, dit Roger avec dédain, c'est mon épée qui 
est coupable, car c'est par elle que j'ai eu commerce avec 
eux, c'est par elle seule que j'ai conclu le traité qui les 
écartait de mes terres. 

— Pourquoi donc alors ont-ils respecté ta vie lorsque tu 
étais dans leurs mains? pourquoi donc alors as-lu détourné 
vingt chevaliers ici présents d'aller prendre le château de 
Mont-à-Dieu, où tu avais laissé les routiers tes complices? 

Roger, suffoquant de rage, éleva la voix. Dominique l'in- 
terrompit encore, et Roger l'écouta, tant l'accusation qu'il 
abordait lui paraissait impossible à justifier. 

— Tu as participé au meurtre de Pierre de Castelnau et 
as donné asile à son meurtrier, et cela à la face du ciel , en 
plein jour, devant tous les seigneurs de la Provence. 

— Où donc ? dit Roger avec une amère impatience. 

—Avant-hier, à l'heure de deux heures, en la lice du Pré- 
Marie, devant tous ces seigneurs ici présents, en le proté- 
geant contre leur colère, en l'admettant à ton service et en 

^ l'achetant insolemment, lui et sa compagnie de brigands. 

— Qui ? Buat ? s'écria Roger. 

— Non, Jehan de Verles, l'assassin de Pierre de Cas- 
telnau. 

— Jehan de Verles ! reprit Roger, foudroyé de cette nou- 
velle. 

— I^ 'est-ce pas lui, s'écria Dominique, comte de Toolouse, 
n^est-ce pas lui ? 
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Haymond, comme un homme qui paile à regret, mais que 
la vérité emporte, i'époDdit à voix basse : 

— Ceci est vrai. 

À ces mois, une amére indignation se peignit sur le visage 
de Roger ; un rire sombre et désespéré agita ses lèvres ; il 
comprit qu'il était dans les serres d'un terrible piège, et, 
avec la rage d'un homme qui sent qu'il n'y peut échapper, 
il s'y agita comme pour en serrer les nœuds , comme pour 
eu faire pénétrer les pointes p^us profondément. Ce fut lui 
qui continua l'accusation , et qui en repassa les articles l'un 
après l'autre, en les accompagnant d'une expression de rail- 
lerie furieuse. 

— Et j'ai 6éd.uit adultèrement une fille de la cité ! 

— Tu as séduit la pupille des consuls de Montpellier, Ca- 
therine, Catherme Rebulfe, surprise nue dans tes bras par 
le siiQ de Rastoing. 

Une larme vint aux yeux de Roger ; il grinça des dents, 
et, d'une voix entrecoupée et furieuse, il reprit encore : 

— Et j'ai commis un sacrilège avec une fille mécréante 
en un saint lieu ! 

— Tu as commis ce sacrilège avec l'esclave musulmane 
Foê^ en. l'hospice du Saint-Esprit. 

— Et j'en suis témoin, dit Ëtiennette aussitôt. 

— Âh ! s'écria le vicomte , je suis un hérétique aussi , 
n'est-ce pas? 

— Et tu es un hérétique, ajouta avec une sombre joie Do- 
minique, toi qui as assisté Guillabert de Castres dans l'héréti- 
cation de Pierre Mauran, en la maison de ladite fille Cathe- 
rine Rebuffe. 

Roger ne répondit plus ; un sourire convulsif errait sur 
ses lèvres,.. 

— Or, s'écria Dominique, je répète l'anathème , et délie 
tous les chevaliers de leur foi et hommage envers Roger, 
autrefois vicomte de Béziers, de Carcassonne, de Razez et 
d'Alby. 

Le vicomte promenait un regard insensé autour de lui. On 
eût dit que> bravant sa destinée et son malheur jusqu'au 
bout, il excitait lui-même tous les chevaliers à son abandon, 
tant il y avait de mépris dans l'expression de ses traits. 

Aimery de Narbonne se leva le premier. 
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— Pour le salut de mon âme, diHI, je retire mou comté 
de rhomiùage que je devais audit vicomte, convaincu d'bé- 
résie. 

Roger fit un signe et murmura ratfleusement ces mots à 
voix basse : 

— BienI bien! 

Aimery se retira ; Etiennette se leva à son tçur : 

— Pour l'honneur de mon nom, je retire mes ch^telleniea 
de la suzeraineté dudit vicon]te, adultère et sacrilège. 

— Bien ! bien! répéta Roger avec un accent plus prononcé 
de dégoût. Soudainement quelques autres suivirent cet 
exemple ; le vicomte de Lautrec , le vicomte de Leysseune, 
les sires de Prezenas et du Gayla entre autres. A cbaqiie dé- 
claration, Roger continuait son geste et les suivait de Toeil, 
tandis que les cbevaliers sortaient à mesure. Ainsi de banc 
en banc, de chevalier en chevalier, il arriva jusqu'à Pons de 
Sabran. A sgn aspect, toutç la farouche expression de son 
Visage s'effaça: il sembla qu^il arrivât aune espérance, et 
un inoment il fut prêt à sourire et à tepdre \^ main au ^eune 
et loyal chevalier. 

— Je sépare ma c^use de celle du vicomte, dit Pons d'un 
air triste et abattu, je la sépare du mensonge et dé ta dé- 
loyauté. 

Roger tomba sur son siège en poussant un crij, et, la tête 
cachée dans ses mains, il n^entendit plus rien de ce qui se 
dit autour de lui. Chacun le voyant ainsi confondu l'aban- 
donna à son aise, abrité dans sa honte par la honte générale, 
les plus intimes et les plus obligés. Roger reconnaissait quel- 
quefois les voix amies qui avaient prêté serment et juré 
amitié, il les entendait le renier et s'éloigner Tune après 
l'autre. Gomme un orage qui s'éthappeet se perd peu après 
dans les échos des montagnes, le bruit des pas et des voix 
s'éteignit doucement sous les voûtes de l'église. Alors 
Roger releva sa têtç; un seul homme était près de lui ; 
c'était le vieux chevalier à la taille athlétique et au regard 
farouche. 

— Ah! c'e^t toi, Pierre de Cabarçt? s'écria Roger en 
tombant dans ses bras. . 

Le vfeiUard ue lui ré[)ondit p«fl et l'entràtaa ^ora do 
l'église . • 
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II 



SUITES ET CONSÉQUENCES. 



Lorsqu'un homme tombe d'un point éleyé, du sommet 
d'anc tour ou d'un arbre, le premier sentiment de sa chute 
n*a, pour ainsi dire, rien de douloureux, oiî, pour mieux 
dire, ce sentiment n'a rien d*aigu ; C'est un choc affreux, 
mais confus, qui peut tuer, mais sans que la victime ait la 
conscience de ce qui la tue, ni par où cela la tue. Ce premier 
instant passé, lorsque celui jqui est tombé veut se relever, 
les douleurs se dessinent et se particularisent : c'est un 
bras rompu, un pied dénoué, le crâne entr'ouvert qui fait 
souffrir; cet asâommement universel se brise eu souffrances 
partielles, moins complètes sans doute, mais plus insuppor* 
tables, ear la conscience du mal revient, et la supputation 
de la douleur peut se faire à Taise. Soit physique, soit mo- 
fale, toute chute a de pareils résultats ; tout choc violent est 
suivi d'un anéantissement où se confondent touteâ les dou- 
leurs, après lequel vient toujours l'heure où l'on compte les 
trahisons, les lâchetés, les abandons, les Men^ rompus, les 
espérances éteintes, trop heureux s'il ne reste pas au cœur 
quelques affections à moitié déchirées et qui s'achèvent dès 
le premier effort qu'on fait pour reprendre sa vie et se re- 
mettre debout. 

Si cette observation n'est pas vraie pour tous les hommes 
et toutes les circonstances, elle Test du moins pour Roger et 
pour l'événement qui a fait la matière du dernier chapitre 
qtle nous aVonà écrit. Dès que Roger fut rentré dans sa 
maisân, il demeura quelque temps silencieux et absorbé 
dans la réflexion de tout ce qui venait de se passer et de ce 
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qu'il avait entendu. En se remettant en mémoire I*audacede 
l'interdit lancé contre lui, et Thabileté qui avait tissu les 
moindres actions de sa vie pour en faire un piège où il de- 
vait être pris, il s'irritait et se réjouissait presque: il s'irri- 
tait de tant d'insolence, et se rejouissait de la ni^cessité où 
on le mettait de combattre et de briser sans ménagement 
toute cette tourbe qui s'attachait à lui. Mais lorsqu'il arrivait 
aux derniers détails de cette scène, Tabandon de la plupart 
des chevaliers lui apparaissait dans tout son danger : le triom- 
phe de cette usurpation qu'il avait si vivement dénoncée 
lui semblait chose assurée; il voyait se mourir toutes les 
flammes d'ambition qui couvaient depuis longtemps dans 
son esprit. 

Si, comme la plupart de ceux de son temps, Roger n'eût 
porté en lui que la prétention d'être le plus terrible com- 
battant de la Provence, rien de ce qui s*était passé n'eût 
sans doute porté atteinte à son orgueil; mais Roger n'avait 
pas seulement le désir d'être un brave chevalier : cotte 
gloire, il l'avait acquise trop aisément, et la possédait trop 
supérieure et trop incontestable pour qu'elle pût lui sufOrc ; 
il avait surtout souhaité celle du politique, celle de l'homme 
hautement capable et intelligent. Son jeune génie avait 
même si bien compris l'époque où il vivait, que ce n'était 
pas d'elle qu'il attendait sa juste appréciation et sa récom- 
pense; il espéraiten l'avenir, soit pour le mettre à sa place, soit 
pour lui être reconnaissant de la puissante association qu'il 
voulait organiser pour la défense et l'indépendance de la 
Provence : et c'est tout plein de ces hautes pens(^es, à l'in- 
stant même où il avait entrepris de les reproduire, qu'il se 
trouvait arrêté par la fourbe d'un moine et son audacieuse 
accusation. Son orgueil se révoltait de se voir réduit au rôle 
ordinaire des suzerains de son temps. Quelquefois il se de- 
mandait si Dominique l'avait deviné à toute sa portée» et si 
son acharnement ne venait point de ce qu'il avait conçu la 
puissance de ses desseins, la hauteur de ses vues; mais alors 
il s'irritait, par-dessus tout, de la petitesse des moyens par 
lesquels on l'écrasait ; des intrigues de femme, des rapports 
avec des brigands, sa protection donnée à un hérétique, un 
baiser d'esclave, toutes actions qu'il ne comptait point dans 
sa vie comme associées à son existence politique, et avec les* 
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quelles on tenait cependant celle-ci. Tout cela lui paraissait 
odieux et misérable. 

Dans le cours de ses pensées, quelques soudaines illuminar 
tioDs d'espoir, non pour sa fortune, mais pour sa gloire, ve- 
naient cependant le consoler. Assuré qu'il ne pouvait triom- 
pher de la ligue qu'on allait organiser contre lui, il entre* 
voyait cependant que sa défaite pouvait le relever à (a hau- 
teur qui échappait à sa victoire^ et qu'il pourrait forcer ses 
ennemis à le combattre par des moyens si énormes, qu'iis 
rendraient, malgré eux, sa chute un digne objet d'admira- 
tion. Toutes ces longues agitations de son âme s'étaient pas^ 
séesenlui sans autre expression extérieure que celle d'une 
profonde et active préoccupation; mais lorsqu'il se fut arrêté 
à cette dernière pensée, et qu'il l'eut changée en une déter- 
mination irrévocable, l'heure de douleur commença. C'est 
quand il voulut se relever, qu'il sentit tout ce qu'il y avait 
de brisé en lui. 

Le premier soin qui lui vint à Tesprit fut d'appeler au- 
tour de lui ses plus fidèles amis; le premier ami auquel il 
pensa fut Pons de Sabran. 

Ce simple souvenir changea tout le cours des pensées du 
viconjte ; l'homme intime, l'homme dévoué, l'homme qui vit 
d'amitié, d'amour et de puissantes affections, se trouva 
meurtri, blessé, atteint au coeur. Cet abandon d'un jeune 
homme si loyalement aimé, si loyalement ami, désespéra sa 
courageuse résolution; quelques larmes lui vinrent aux 
yeux. Il en triompha et voulut poursuivre; mais son jour de 
malheur n'était pas fermé, et, comme nous l'avons dit plus 
haut, il se trouva d'autres sentiments qu'il ne soupçonnait 
pas atteints' et qui achevèrent de se déchirer en lui et de se 
séparer de lui, dès qu'il voulut s'y attacher; et nous aurons 
le courage d'en faire le récit, pour montrer jusqu'où la fata- 
lité poursuivit cet homme, jusqu'où elle le tortura, pour 
qu'il se trouve parmi nos lecteurs une larme de regret à 
tant dlnfortune, un salut d'admiration donné à tant d'hé- 
roïsme. 

Voilà où en était le vicomte depuis une heure à peu près 
qu'il était rentré. Lorsqu'il fut revenu de la stupeur où il 
était plongé d'abord,.et de la préoccupation qui lui avait suc- 
cédé, il fit appeler Puât. Oè^ que celui-ci fut entré : 

13. 
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— Baàt, lui dit-il, pi^nds vingt de tes hoinméls le^ plus dé- 
terminés, cours chez Catherine Rebuffe, dis-lui ^ué llieure 
est venue de tenit sa firomesse, que lé danger ()ae je lui 
avais prédit s'est levé, qu*il faut qu'elle quitte Montpellier à 
rinstant ; tu lui ditas de choisir potîî sa demeure !*une de 
mes meilleures Villes; conseille-lui Carcassonne, et coiiduis- 
la cependant où elle déisirera. 

Buat s^éloigna, et au métne ihstaiit pahit Àtnauld dé Mar- 
voill. Il avait Pair grave et soucieux, et considéra todgtenips 
le vicotnle avaàt d^ lui adressei' la parole. Celui-ci, dont 
l'esprit agitait tout râvehir dé sa nouvelle destinée, s*aper- 
cevait bieil de la présence d*Arnauld ; ïîiâis il n'avait ni le 
teriipé ni le désii* d'ititetrom^tte ses réflexions pour lui don- 
nei* audience. Etifin Marvoill s^àdrèssa à liii : 

— Sirè vicoihte, lui dit-il, je vienâ vous demandeif voire 
congé pour quitter Votre Service^. 

— Toi ! s'écria Roger ramené par c^ peu de motà à la dèu- 
tetir de sa position, tû ihe quittes, Àrnatild, toi altàsi? 

-^ Ne devais-je jpas le faire hier? dit Arnauld. 

— Et mon malheur n'a pas changé ta résolutiôh : C'est 
d'an cœur héroïque; eh bien! soit , va-t'én. 

— Je lié i)ars pc>int seul, reprit Atriauld,^t je votis ap- 
]()Ortéi siïlpn ïi'iaiilrës adieux, du moins d'àillres (Jéârs. 

— Dé qiiel abandon vbuâ étës-VOufe fait mësôàgbr? reprit 
ftogér; parlez vite, ril^îlre : j'ai hâte de me setitii' libre et 
éclairé dails mtè amitiés et dans mes haines. Quel nouvel 
ennemi lrt)uverai-ie de i)lus Siu bout de ma lance? 

— Ce n*èst poiiit un énneibi, vicomte de Béiriers, c^est une 
femme que vous avez chassée et qui s*en va. 

-Aéiièé! 

.— Agiles, (Jtii n'accepte point vdtrfe btdre, taâis qtii vous 
ti'ansmet ses résolutions. Loirsque voils la chiassiez pout lui 
saliver, disiei-vouâ, la honte de vous àbâhddnfaer dans Tin- 
fpi*tuné, elle tië savait pas qiie cette infortune lui imposerait 
cetle éëpàrfeltiôn éoiiitiie un devoir. 

— Vous avez trouvé ce devoir dans mon infortuné, ines- 
sîtë poète, c'est d'un hbWîlé hôinihe. 

— îé l'ai trouVié ce devoir dans là dignité à'A^nês de 
'Montpellier, ^Iboirite de Béïiers. Aiiiclurd'hui qu'il est publi- 
quement reconnu qu'elle ne Voiié est que la âehilère des 



tÉ VltdhTÈ lifÉ fiË^IERS. Ht 

femmes, moins ^e Calheifinè Riebufe à qui vous donnez vos 
îneillëuriBS mliradlieâ poût aôile, ihoiiis qu'une esclave lioirfe 
que vous protégez contre son maître, et que vous avez im- 
pudiqiiemënt introduite dans le sanctuaire où languissait 
votre épouse, à quel titre voulez- vous qu'elle demeure dans 
celte taaison ? 

— A aucun titre, s'écria Roger, à aucun titre; la pauvre 
enfknti qu'elle pkrte, qtféllè tne quitte, ce n'est pas à elle 
que j'en voudrai de me croire coupable. Allez,'dites-lui que 
je veux là tofl- avaiii soh tiépatt ; j'ai à lui parler. 

-Aelle?ditMarvoill. 

— A elle, dit le Vicbmte avec hàutetit*, sanë iutei'tnédîaire 
de coûseiller ni d'atni. Diles-ltii que je l'en prie, et souvenez- 
vous que je le veux. 

Le ton doïil ces derniers mots SaiVàlént été ptonoûcés ne 
permit pa^ à Artiauld la Iplus légère observation : il sottit. Le 
vicomte frappa le timbre qui était à côté de lui; Kaéb parut. 
Le vicomte, toujours absorbé dâiis les pensées qiii lui occu- 
paient l'esprit, calculant sîans cesse à part lui les mesures 
qu'il avsdt à prendre pour la grande lutte bù II lui fallait se 
préparer, vit entrer son esclave sans le regarder, et lui dit 
tout ausisitôt : 

— Fais-moi venir mon argentier ; diè à Peillon de rassem- 
bler tout ce qu'il a des douze mille sols melgoriens qu'il a 
reçus de Raymond" Lombard, et de lès tenir prêts d'ici à utie 
heure. 

En disant ces mots, ftoget avait la tôté baissée et lef* yeux 
nxés à terre ; depuis quelques iniuutés il se croyait obéi, 
lorsqu'en relevant ses regards devant lui il rencontra ceux 
deKaëb qui semblaient vouloir plonger aii plus profond de 
8on cœur. 8anà doute il comprit la pensée de l'esclave, ou 
bien il la supposa telle qu'il l'atiiralt eue lui-métae, car l'a- 
percevant ainsi debout et ithmobile, il ée lev^ aVec une ex- 
pression de colère terrible, 

— Eti suis-je donc là que je doive compte à èhacun de 
nies actions, ou qu'il me faille répondre à tous ceux qui 
ïïi'etilourent des paroles qu'on a élevées contre mol? Éè- 
c^ave, sors et obéis ; tais-toi et ne me regarde pas ainsi ; va- 
l'en, va-t'en donc; ne vois-tu pas que je t'aurais poignardé, 
8i tu m*avai8 adressé une question? 
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— Vous m'avez donc trahi, puisque vous voulez me tuer, 
répondit Kaëb; alors soyez meurtrier pour que je ne le de- 
vienne pas. 

Et tout aussitôt il se mit à genoux et tendit sa tête comme 
un condamné au bourreau. 

Le vicomte se prit à rire, et, le poussant du pied avec 
mépris^ il répondit : 

— Ton sang sur mon épée ! Esclave, tu es fou; il n'est 
bon que pour le fouet de mes chiens. 

— Le fouet de vos chiens est usé, reprit Kaëb ; car une 
peau noire est dure à déchirer. 

— C'est ce que mes valets sauront bientôt. 

— Ils Tout déjà appris, et ils sont fatigués pour Ta voir ap- 
pris. 

— Fatigués ! reprit Roger avec quelque surprise. 

— Fatigués pour avoir frappé une femme sans avoir pu 
la faire crier. 

— Une femme? s'écria Roger à qui chaque parole de Kaëb 
paraissait une énigme; quelle femme ? 

— Celle que tu leur as livrée d'abord pour la livrer ensuite 
au bûcher de tes prêtres. 

— Oh ! je deviens fou, ou tu Tes déjà, esclave ; quelle est 
cette femme ? réponds. 

— Ne Tentends-tu pas? dit Kaëb ; ils ont entin triomphé; 
écoute comme elle crie;. il faut qu'ils l'aient déchirée jus- 
qu'aux mamelles pour que Foë crie ainsi. 

Roger tout aussitôt, s'approchant de la fenêtre, vit Foë 
qui se débattait entre les bras de ses valets ; ceux-ci la fai- 
saient monter dans une litière qui s'éloigna au trot de deux 
mules qui la portaient. 

Roger ne comprenait rien à tout ce qui se passait; il avait 
appelé un de ses valets qui était accouru, et il luidemandait 
d'une voix si irritée, qui avait donné l'ordre, barbare de 
maltraiter ainsi cette malheureuse, que le serf stupéfait le 
regardait, la bouche béante, comme plus étonné que trem- 
blant de cette question. On voyait qu'il paraissait n'avoir 
exécuté qu'un commandement de son maître. Enfin il 
répondit à Roger, dont la colère croissait à chaque mo- 
ment : 

^ Nous avons obéi au sire 4e Saissac, qui nous a dit que 
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votre volonté était que cette esclave fût fouettée honteuse- 
ment, et ensuite rendue au sire Raymond Lombard ; et c'est 
lorsque nous avons exécuté cette dernière partie des ins- 
tructions du sire de Saissac, qu'elle s'est prise à crier et 
qu'elle s'est échappée de nos mains, car elle était demeurée 
immobile et silencieuse tant qu'avait duré le supplice. 

Roger cherchait à comprendre les paroles de ce valet, et 
à s'expliquer comment le nom de Saissac se trouvait mêlé 
à sa réponse, lorsque le vieux chevalier parut lui-même. 11 
était accompagné de Pierre de Cabaret et de quelques autres 
châtelains des comtés de Roger, entre autres, Guillaume de 
Minerve et Gérard de Pépieux. Roger, envoyant entrer Sais- 
sac, se plaça devant lui, croisa les bras, et, le mesurant d'un 
regard irrité, il s'écria violemment : 

-- C'est donc toi, suzerain de Saissac, qui es descendu de 
ton nid de vautour pour prendre le commandement de mes 
valets et en faire des bourreaux de femme? Tu crois donc 
qneMilon m^a laissé beaucoup de patience, à défaut de beau- 
coup de puissance, pour supposer que je ne punirai pas cette 
insolente cruauté tant qu'il me restera une main libre et 
une épée entière? 

'- Roger, Répondit Saissac sans prendre garde à cette me- 
nace, il faut que je te parle. Et d'un geste impératif il fit 
signe aux valets qui étaient accourus de s'éloigner. 

Cependant Roger ne le quittait pas de l'œil, le mesurant 
des pieds à la tête comme pour lui dire qu'il n'y avait place 
si bien couverte d'acier sur tout son corps que lui, Roger, 
ne pût la percer de son poignard s'il n'avait eu pitié de sa 
vieillesse. Lé peu d'instants que les valets mirent à sortir de 
la chambre porta au comble l'impatience de Roger, qui s'é- 
cria, dés qu'ils furent seuls avec les autres chevaliers : 

— Maintenant, je t'écoute. 

— Roger, dit Saissac, je sais tout ; il y a deux heures que 
je suis à Montpellier, et Pierre de Cabaret m'a tout appris. 
Il ne s'agit pas de te blâmer, il faut te sauver : j'y ai dévoué 
ma vie; écoute, et, au nom de ta mère, je t'en supplie, 
crois une fois en ta vie les conseils de l'expérience. 

Roger s'assit, et, le regardant moqueusement, il répon- 
dit: 

— Voyons ces conseils. 
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Saissac oe se laissa point emporter par la colère qu^eùt pu 
lui inspirer ce dédain, et il reprit avec la persévérance d'une 
véritable amitié : 

— De tous les griefs que tenferme Taccusation de Itilon, 
trois seulement présentent quelque caractère de gravité, 
mais tous trois sont faciles à renverser, te premier est ton 
aventure avec cette esclave ; la punition que je lui ai fait 
infliger et ^empressement que tu as mis à la rendre à son 
maître détruiront cette accusation, et il sera facile de n'y 
montrer qu'une calomnie maladroitement combinée. 

Roger écoutait, en souriant avec dérision, les raisonne- 
ments de Saissac ; celui-ci continua : 

— Le second grief concerne la protection donn^ au meur- 
trier de Pierre de Castelnau. Sans doute tu prouveras facile- 
ment qve tu ne le connaissais pas lorsque tu la lui as accor- 
dée; et, en le livrant à la punition qu'il mérite, tu satisferas 
dux justes réclamations de Milon. 

Roger ne put retenir Un rire de mépris et de pitié à Fa 
fois; ce rire était eîisetnble si insolent et si triste, qu'il 
étonna Saissac, qui s'arrêta et dit du vicomte : 

— Ne veux-tu pas m'en tendre ? 

— Oh ! je veux t^entendre, au contraire, répondit Roger 
en s'agitant sur sa chaise, tu peux continuer. 

Saissac acheva : — Lé dernier grief est celui où tu es ac- 
cusé d'hérésie ; la seule preuve qu'on en donné, c'est que 
tu as assisté à l'hérétication d'un nommé Pierre Mauran, 
dans la maison d'une fille nommée Catherine Rebuffe. Eh 
bien ! il faut porter la peine d'une faute lorsqu'on l'a méri- 
tée ; mais il ne faut pas accepter le poids d'un interdit pour 
une légèreté excusable à ton âge. Tu diras la vérité, et tu 
avoueras que tu étais en amourette chez cette ribaude Ca- 
therine Rebuffe. 

A ces mots, Roger se redressa, fcâlé, agité, les dents ser- 
rées et les poings fermés, et delnéura un instant immobile 
devant Saisdac. Uq instant il discuta en lui-même s'il ne le 
tuerait pas èur la place ; et, à couip sûr; si, à ce moment, il . 
y eût eu devant lui bn homme àU liéii de Ce vieillard; si, sur 
le visage de ce vieillard, au lieu d'y hre'îe dévouement ma- 
ladroit d'un ami qui croyait avoir beaucoup fait pour don 
salut, Roger eût trouvé le moindre signe de bravade et de 
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comTnandement, certes, homme ou vieillard, il i*eût saisi à 
égorge, et, de ,son bras forcené, il lui eût brisé le crâne 
contre UQ mur; mais cet homme était un vieillard, ce vieiU 
lard était un ami; et Roger, se prenant la tête dans les 
mains, se pressa le front avec désespoir et s*écria ; 

— Ah! ces hommes sont fous; sur mon àme, ils sont 
fous. Oh r il faut qu'ils soient fous. 

A leur tour, les chevaliers considérèrent Roger avec éton- 
nement ; ils se pâttèrent entre eux; mais Roger, les inter- 
rompant sôudaiHeno^nt, dit à Saissac avec une explosion 
terrÔ)le: 

— Tu as appelé Catherine Rebulfe une ribaude, Saissac, 
et je te pardonne, car tu es vieux et je t'ai aimé comme mon 
père, car je n'ai pas eu le temps d'aimer mon père. Tu veux 
que je me défende d^un mensonge, et tu me demaodeSpKie 
faire le plus infâme mensonge que puisse faire un homme 
en cette terre ; un mensonge d'un homme contre une femme, 
d'un chevalier contre une femme, d'un suzerain qui a 
quatre comtés contre une femme, d'un soldat qui a une 
épée et une lance contre une fetiime : et cette femme est 
mie fille bourgeoise sans puissance; et cette femme est un 
enfant qui n'a ni frère ni père pour m'assassiner, s'ils na 
pouvaient me combattre; et cette femtne est un ange de 
pureté et d'innocence. Ahl j'ai raison, le dis-je, tu es fou; 
Ûfeutque tu sois fôu. 

— Je suis ton ami, Roger^^ reprit Saissac ; et si ce que j'ai 
dit le blesse profondément, n'en parlons plus. Il nous reste 
d'autres moyens de satisfaire aux exigences de Rome, et jo 
pense que la fantaisie qui t'a livré cette esiîlave infidèle ne 
te lient pas si vivement au cœur que la nécessité de la ren* 
dre à son- maître excite en toi la ménie colère. 

— Vrai, dit Roger, nous Pavons fait fouetter comme une 
chienne de chasse, et nous l'avons jetée toute saignante ii 
Raymond Lombard, et nous jurerons que c'est ime calom» 
nie d'avoir dit que j'avais cherché les baisers (de cettt 
femme f Bt si c'est une caiomùie réellement, ne vds-tu pas 
que la vérité sera aussi impossible et aussi inutile en cet^ 
circonstance que le mensonge tout à l'heure? Btne vois-tu 
pas que si c'est une calomnie, et mes ennemis te savent, et 
mes ennemie ne l'ont pas supppsé ; ne vois-tu pas qu« t| 
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c'est une calomnie, ils Toot sans doute si bien arrangée^ 
que mes serments ne paraîtront que parjures, et que ma 
cruauté ne sera qu'un crime de plus? Oh ! je te dis que tu 
es fou. 

— Ainsi cette esclave... dit Saissac. 

— Cette esclave ! s'écria Roger avec emportement ; que 
m'importent cette esclave et son amour? l'ai-je accepté? 
l'ai-je partagé? Suis-je coupable de ce qu'un moment elle 
s'est jetée comme une folle dans mes bras, et de ce qu'elle 
a touché mes lèvres des siennes ? Non; mais pour cela il ne 
faut pas que je lave la souillure de ma bouche avec son sang, 
il ne faut pas que je sois son bourreau. 

— Ëh bien ! dit Saissac, ce qui est fait est fait. Mon igno- 
rance de tes rapports avec cette esclave nous a plus servis 
que nos meilleurs calculs : car elle a été au delà de ce que 
tu eusses voulu et de ce que je t'eusse conseillé : il faut en 
proiiter; il faut accomplir l'œuvre par un dernier effort, par 
un dernier sacrifice. 

^ Et ce dernier effort, ce dernier sacrifice? 

— C'est de livrer l'assassin de Pierre de Castekiau à ,1a 
justice des clercs et à ses bourreaux. 

-* Oh ! dit Roger amèrement et tristement, il faut que 
j'aie du cœur et de l'intelligence pour tous ; mais me croyez- 
vous donc si fort que vous m'apportiez, en outre de mes dau- 
gers,.en outre de mes peines, tous les embarras et toutes 
les douleurs de vos conseils et de vos résolutions folles? Ce 
que tu me dis de faire, Saissac, j'en ai eu un instant la pen- 
sée; un instant, quand tu as prononcé le nom de ribaude à 
côté de celui de Catherine, il m^a pris envie de donner ce 
Buat au bourreau, et d'en réclamer la tête pour te l'en- 
voyer ; je ne l'ai pas fait cependant, je ne le ferai pas, parce 
que moi, j'aime ceux, que j'aime, autrement que vous ne 
savez aimer, vous autres ; parce qu'il y a du sang et des lar- 
mes que je ne puis pas faire couler, moi... 

^ Roger, lui dit doucement Saissac, je ne te comprends 
pas; mais si le sacrifice de cet homme doit te coûter, arme- 
toi de courage, car il est nécessaire 

-~ Saissac, n'en parlons plus; bientôt tu sauras mes râl- 
ions. 

— Bientôt I dit Saissac; il sera trop tard, Theure presse. 



j 
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-- Ah ! dit Roger en reprenant son impatience, tais-toi ; 
d'ailleurs cet homme n'est plus à Montpellier. 

— Il y est, dit Saissac, 

— 11 en est parti à cette heure. 

— A cette heure, il doit être arrêté en sortant de chez Ca- 
therine Rehuffe où on Ta vu entrer. 

— Et c'est par ton ordre ? s'écria Roger reprenant toute 
sa colère. 

— CTest par mon ordre. 

— Saissac, dit Roger en saisissant son manteau et son 
chaperon, et s'avançant vers la porte, tu répondras de cet 
homme à Tame qui est au ciel, s'il a péri; tu répondras de 
Catherine à moi, si elle est perdue par ta faute. 

— Elle est perdue pour vous, dit un homme en entrant. 

— Buat! s'écria Roger; car c'était Buat qui venait d'en- 
trer. Buat, Catherine est perdue pour moi, dis-tu, et par ta 
faute, Saissac, sans doute?... 

— Par sa volonté : lisez. Et il remit à Roger un parchemin 
roulé. 

Pendant le temps qu'avaient duré toutes les scènes que 
nous venons de décrire, la nuit était venue, et Roger ne put 
^ire à l'instant le hillet de .Catherine ; il appela pour qu'on 
lui apportât un flambeau, et, pendant qu'un de ses servi- 
leurs courait le chercher, il se remit à interroger Buat. 

— Que t'a-t-elle répondu? 

— Rien. 

— L'as-tu vue ? 

— Oui. 

— Lui as-tu dit ce que je t'avais dit? 

— Je le lui ai dit. 

— Tout? 

— Tout. 

— Mes propres paroles ? 

— Vos propres paroles. 

— Et que t'a-t-elle répondu ? 

— Rien. * 

— Rien !... Il faut que je la voiei 

— Vous ne la verrez plus. 

— Est-elle partie ? 

— Gomme elle me remettait cet écrite la garde des consuls 

H 
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Ç8t arrivée. Le sire de Rastoing la commandait. Il a fait 
monter Catherine dans une litière, el ils se sont éloignés. 

— C'est violence, cria Roger. 

— Elle a dit au sire de Rastoing : « Je vous attendais. » 
A ce moment on apporta le flambeau. Roger le saisit et se 

retourna pour lire la lettre de Catherine. Il aperçut alors les 
chevaliers excités tout has par Saissac; ils avaient tiré leurs 
épées et s'étaient glissés le long de la porte. Aussitôt Saissac 
s'écria : 

-« Voilà l'assassin de Pierre de GasteUiau ! saisissez-le. Et 
comme ils allaient s'élancer vers lui, Roger, par un mouve- 
ment rapide et irrésistible comme la foudre, saisit Saissac 
par le bras, et, le traînant jusque auprès de fiuat, il lui cria 
avec une colère mêlée d'une singulière émotion : 

— Mais regarde-le donc, malheureux, regarde-le donc ! 

A ces mots, il posa son flambeau près du pâle et beau vi- 
sage de Buat. A cet aspect, Saissac laissa tomber son épé^ 
qui retentit sur le pavé^ et ses bras tendus vers Buat pour 
le saisir semblèrent s'ouvrir pour l'embrasser; mais Roger, 
l'arrêtant encore, lui dit rapidement, d'une voix triste et 
profonde : 

— Pas devant eux, pas devant moi, Saissac. Ne vois-tu pas 
qu'il y a un nom qui doit m'ètre sacré, et sacré à toute la 
terre, que vous prononceriez dans vos embrassements i 

Et sur-le-champ il les laissa l'un en face de l'autre, et se 
mit à lire la lettre que lui avait apportée Buat. La voici : 

a Roger, je t'ai dit : On m'appellera une fiUe perdue, 
» quoique je sois innocepte; mais j'aurai ton amour en place 
j» de renom et de vertu; et je vivrai heureuse. On m'appelle 
» une fille perdue, et je n'ai pas ton amour. Je n'ai pas pu 
» mourir : plains-moi. Foë est donc bien belle? » 

— Oh ! s'écria Roger en tombant sur un siège avec dés- 
espoir. Elle aussi! elle!... ils me Pont tuée et prise. mon 
Dieu ! mon Dieu ! 

Puis il éclata en amères exclamations et en cris terribles 
et sans suite, qui lui déchiraient la poitrine ; et Saissac^ qui 
venait de comprendre (}u'il y a d'autres dangers que ceux de 
la puissance menacée, d'autres douleurs que celles du suze- 
rain en guerre avec tous ceux de sa contrée, Saissac s'ap* 
procba pour le consoler. Mais Roger ne Técoutait ni lui, ni 
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les autres. Quant à Buat, il ne parlait pas : Buat était un 
cœur de la trempe de Roger, qui sait qu'il y a des tortures 
de Tâme pour lesquelles il n'y a pas de baume dans les pa- 
roles d'un homme. Nos lecteurs ont bien deviné qu'ils étaient 
frères. 

Il y a de ces fatalités ingénieuses, de ces heures terribles 
qui trouyent à croître la douleur quand il semble qu'il n'y a 
plus matière à souffrance dans l'homme, et alors il arrite 
qu'à ce moment de comble les plus faibles sont les plus ac- 
cablantes, les plus présumables deviennent les plus impré- 
vues, les plus indifférentes sont tortionnaires. Après la perte 
de Catherine, qufe restait-il d'amour à briser au cœur de 
Roger? après l'abandon de Pons, quel abandon le pouvait 
étonner? Ce ne fut rien, presque rien; mais ce fut la goutte 
d'eau surabondante, le vase en déborda. Hn homme entra : 
c'était Arnauld de Marvoill. 

— Agnès de Montpellier, dit-il, attend votre bon plaisir de 
la recevoir ayant de s'éloigner de cette maison. 

Roger essuya ses larmes et se remit : cependant il n'eut 
pas la force de Be lever. Agnès entra : elle était pâle et avait 
les yeux baissés; elle s'approcha en tremblant. 

— Buat, dit-il, fais appeler Peillon. Puis il se tourna yers 
la vicomtesse. 

— Agnès, lui dit-il, vous allez me quitter : mais il ne faut 
pas, je ne veux pas que vous ayez à mendier de qui que ce 
soit, fût-ce de votre frère d'Aragon, ou de votre sœur Marie, 
un asile qu'un mot ou un regard pourrait vous reprocher ou 
vous rendre odieux. Aujourd'hui, dans cette ville qui m'est 
ennemie, je ne puis faire pour vous tout ce que je dois; car 
Dieu sait, dans l'état d'interdit et de malédiction où je suis, 
si j'y trouverais des honmies pour approuver de leur sceau 
et témoigner par leurs noms des donations que je veux vous 
faire. Les temps viendront, je l'espère, où j'accomplirai ce 
devoir. Ne considérez donc ce que je fais en ce moment que 
comme le premier payement de la dette que je contracte ici 
envers vous. C'est tout ce que je puis, Agnès. J'espère que 
je n'ai pas perdu si complètement l'estime de touteô les âmes 
que vous ne soyez assurée que je fais tout ce que je puis. 

— Seigneur vicomte, dit Agnès, je ne puis ni ne dois... 
—Ne me refusez pas, Agnès, dit le vicomte, je vous en prie. 
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Ce que je vais tous donner ne suftU pas à la vie d'une 
femme; ce qui me restera, dût-on m'arracher mes quatre 
comtés, suffira toujours à la vie d*uu bomme. U n^e restera 
mon épéè, et, quand je n'aurai plus ni ville, ni bourg, ni 
palais, ni chaumière, ui toit où abriter ma tête, je la plan- 
terai sur quelque lande stérile ou sur quelque grève déserte 
et je me coucherai à côté, sûr de ma vie comme sous la 
main de Dieu. 

Agnès ne répondit pas, et fiuat rentra aussitôt : mais il 
avait à la fois Tair consterné et irrité. 

— Peillon est parti, s*écria-t-il : Peillon s'est enfui, empor- 
tant votre trésor et tout l'or que vous lui aviez confié. 

—Peillon est parti? s'écria Roger en se relevant, le visage 
consterné et le regard peràu. 

— Seigneur, dit Agnès timidement, je n'ai besoin de rien. 

— Oh 1 merci, merci de votre pitié, madame, dit Roger 
en se laissant aller à pleurer comme un enfant ; vous voyez 
bien que je suis le plus malheureux des hommes. 

Et comme Agnès, entraînée par Arnauld, s'éloignait lente- 
ment, et en jetant sur Roger un regard qui semblait lui de- 
mander la permission de rester, il se reprit à dire, comme 
un homme sans force et sans courage : 

— N'est-ce pas que je suis bien malheureux? 

Puis, quand cette jeune fille fut sortie, comme si elle em- 
portait sa dernière espérance, comme si elle brisait le der- 
nier lien qui l'attachait au monde, cette jeune fille qu'il 
détestait la veille, il tomba à genoux et s'écria : 

— Mon Dieu, mon Dieu 1 prenez pitié de moi ! .... Et il s'é- 
vanouit. 
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III 



CONSEIL. 



Il se passa près d'une heure avant que Roger reprît entiè- 
rement connaissance. Lorsque les amis qui Tentouraient 
virent qu'il était revenu à lui, ils se regardèrent entre eux 
avec confusion. Gérard de Pépieux, le premier, rompit le 
silence. 

— n faut penser à notre défense personnelle, sires cheva- 
liers; la force d'âme du vicomte s'est perdue en 'débauches 
et en intrigues de femmes ; il n'a plus la tète assez libre, ni 
le bras assez ferme pour pourvoir à la sûreté de ses quatre 
comtés. C'est à nous à voir ce que chacun peut espérer de 
son propre courage et de sa propre prudence. 

— Quel que soit l'état du vicomte, sire de Pépieux, reprit 
SaissaCf chacun de vojis qe doit espérer que dans le courage 
de tous et dans la prudence de tous ; car si j'ai bien compris 
vos paroles, il serait convenable que chacun se retirât dans 
ses terres et châtellenies.et que là il lui fût libre de mesurer 
s'il peut résister à nos ennemis ou s'accommoder avec eux. 
Prenez-garde qu'en une pareille détermination le courage 
deviendrait folie et la prudence trahison. Ce qu'il y a de pliis 
convenable, c'est de prendre tous ensemble une décision 
que nous exécuterons tous ensemble. 

Certes, Saissac était un ami dévoué du vicomte, mais il 
avait été son tuteur ; et il avait tellement gardé l'habitude 
du conseil et de la tutelle qu'il y revenait à toute occasion 
où se montrait le moindre point pour l'y glisser. 

— Cependant, dit Pépieux, si le suzerain manque à ses 
vassaux, les vassaux ne peuvent être liés envers le chef, et 
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je ne me sens pas disposé à prêter aide et obéissance à ([ui 
ne peut me rendre ni aide ni protection. 

— Ceci est mal raisonné, reprit Saissac, car vous ne vous 
êtes pas cru déliés de votre foi el hommage envers le vi- 
comte, lorsqu'il était faible et mineur, -quoiqu'il ne put vous 
rendre alors par lui-môme Taide et la protection qu'il vous 
devait en retour. Il en est aujourd'hui de môme. Qu'il soit 
mineur par l'âge ou par la faiblesse ^e son caractère, nul 
de ses chevaliers ne peut se séparer de lui sans traîtrise; 
mais chacun doit concourir de son mieux à lui faire un con- 
seil d'où sorte son salut. 

—Ah I s'écria Pierre de Cabaret, le silencieux capitauie, selon 
la chronique, c'est de nos épéesque sortira son salut et le nôtre; 
le bruit d'une lance sur un heaume et d'une épée sur un 
bouclier parle plus haut que tous les conseils. Sus^ mes 
frères^ aux armes ! voilà tout le conseil et toute la prudenc^. 

— Ceci est d'un loyal ch&telain, jépondit Saissac. Mais 
avant d'en venir à cette extrémité, il faut épuiser toutes les 
voies d'accommodement ; et il serait nécessaire qu'un de 
nous, chargé du pouvoir des autres, fût député vers le lé- 
gat^ et vit s'il n'y a point de miséricorde à attendre de sa 
justice. 

— Et je prétends que, pendant ce temps, ajouta Gérard 
de Pépieux, chacun de nous doit se retirer en sa terre pour 
se préparer à combattre. 

— Ou à se rendre, sinon à se vendre, dit Guillaume de 
Minerve. 

— Est-ce pour moi que vous parlez, sire de Minerve? reprit 
aigrement Gérard la main sur son épée. 

— Je parle pour ceux qui ont la peur et le calcul au cœur. 

— Tenez, sire Gérard, vous êtes de nous tous le plus riche 
en terres, en armes et en bourgs ; mais vos terres et vos 
bourgs sont en rase plaine, et votre château de Pépieux n'a 
pas de fossés que ne puisse franchir un trait lancé à la fronde, 
et des murs que ne puissent atteindre des échelles à la main. 
Vous pensez à tout cela, et vous préféreriez un accommode- 
ment qui sauvât vos terres du ravage et votre château de la 
destruction, à une guerre qui vous porterait, à coup sûr, 
grand préjudice. Eh bien ! sire Gérard, ceci est la preuve 
que Dieu est juste pour tous en ce monde ; car si, durant la 
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paix, TOUS vous êtes gobergé en abondance de toutes choses» 
tandis que moi et notre ami Pierre de Cabaret, nous récol" 
tions à peine dans nos lambeaux de terre, dispersés dans des 
creux de rocher, de quoi nourrir nos chevaux de bataille ; si 
vous avez été ainsi favorisé, c'est à nous de Fétre à cette 
heure : car Theure est venue, où nos châteaux, taillés dans 
le flanc des montagnes, et nos fossés creusés en ravins par 
les torrents du ciel, nous protégeront mieux que vos abon- 
dantes récoltes et vos larges plaines* Mais comme notre 
pauvreté n'a pas été pour nous une raison d'abandonner 
nt)tre seigneur et suzerain en d'autres temps, le préjudice 
qui vous menace n'en doit pas être une pour que vous le 
quittiez en celui-ci. 

— Qui parle de le quitter? dit Gérard avec impatience. 

— Vous n'en parlez pas, dit Pierre de Cabaret; mais vous 
y pensez. 

— Sire Pierre, vous m'outragez, et m'en ferez raison. 
Pierre de Cabaret haussa les épaules^ et lui répondit : 

— Si tu veux, Gérard, si tu veux, demain : car ta colère, 
la bravoure, ton dévouement, c'est toutes choses d'une 
heure; ta trahison de môme. Crois bien que si je ne compte 
pas sur toi pour nous, je ne compte pas sur toi pour nos en- 
nemis. 

— Qu'il en soit ainsi ou autrement, s'écria Gérard, cette 
heure est plus qu'il n'en faut pour t'apprendre à parler di- 
gnement d'un chevalier. 

Pierre de Cabaret fît un signe à Guillaume de Minerve, qui 
s'apprêta à le suivre, et Gérard fit un signe pareil à un autre 
chevalier, qui était Guillaume de Lérida, chevalier citadin de 
Carcassonne, fameux par son hérésie et sa farouche exalta- 
tion. Us allaient sortir tous les quatre, lorsque Saissac s'in- 
terposa: 

— Est-ce là votre dévouement au vicomte? s'écria-t-il : 
vous, Pierre, ne le montrerez-vous pas mieux en n'exposant 
point votre vie pour d'autre cause que la sienne? et vous^ 
Gérard, votjfe fidélité ne sera- t-elle pas une meilleure preuve 
^e votre honneur, qu'un combat qui ne peut que préjudicier 
au vicomte,, en mettant en danger l'un de vous deux? De- 
lûeurez, je vous le commande, autant que le peut un homme 
^ ^ui vous avez coutume d'obéir longues années^ durant 
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qu'il était tuteur et représentant de votre seigneur qui, je le 
crains bien, va en avoir besoin plus que jamais. 

Les quatre chevaliers, arrêtés et entourés par ceux qui 
étaient présents, consentirent à ne point vider leur querelle 
avant d'avoir pris conseil de ce qu'il fallait faire pour le sa- 
lut commun. Sur Tordre de Saissac on apporta une grande 
table où se trouvaient des flambeaux de cire, une écritoire 
avec ses plumes d'aigle^ et une quantité de parchemins de 
toutes grandeurs. Tous les chevaliers s'asâirent autour. 
Outre ceux que nous avons nommés il s'y trouvait Amblard 
de Pelapoul, Galard du Puy, Pierre Hosloup, Bernard de Mi- 
raval, Ugo de Goncas, Raymond de Gampendu et Etienne 
d'Agen ; douze en tout, sur plus de six cent cinquante che- 
valiers ou châtelains qui relevaient du vicomte dans ses 
quatre comtés. A peine chacun fut-il assis que Saissac prit la 
parole pour prévenir toutes nouvelles querelles. 

— Sires chevaliers, leur dit-il, toute la question à résou- 
dre, c'est de savoir s'il faut combattre ou s'accommoder. 

— Il faut combattre, s'écrièrent à la fois les sires de Caba- 
ret, de Minerve, de Gampendu et le chevalier de Lérida. 

— Il faut s'accommoder , dirent quelques autres parmi 
lesquels on remarquait Galard du Puy. 

— Il faut attendre, s'écria Gérard de Pépieux. Ge qu'il faut 
surtout, c'est que l'on ne sacrifie pas les intérêts des uns à 
ceux des autres, et que ceux qui ont quelque chose à ris- 
quer ne soient pas forcés de le perdre par l'entêtement d'une 
défense peut-être impossible. 

— Et qui t'a dit, s'écria Pierre, que celte défense soit im- 
possible? 

— Le temps nous apprendra le nombre de nos ennemis, 
répliqua Gérard ; s'ils accourent peu nombreux et sans chefs 
de haute race, sans doute il serait lâche et déshonorant de 
ne pas nous défendre jusqu'à ce qu'ils soient exterminés de 
nos terres; mais si les principaux chevaliers du roi Philippe 
et du roi Jean se croisent avec des milliers de lances, non- 
seulement il sera prudent, mais encore il sera honorable de 
s'accommoder avec eux. 

— Fussent-ils plus nombreux que les étoiles du ciel et le 
sable dans les mers, repartit Guillaume de Minerve, je les 
attends dans mon manoir, et leur permets de me planter en 



LE VICOMTE DE BÊZIERS. 337 

croix au sommet de mes créneaux, si jamais ils en touctient 
le faite du bout de leur lance. Il faut donc nous défendre. 

— Or ça, s'écria Gérard, vous appelez dbnc défendre un 
pays, que -laisser ravager et piller à l'aise les plaines et les 
villes, brûleries fermes, anéantir les bestiaux, arracher les 
vignes, abattre les forêts, et vous croirez lui avoir rendu un 
grand service parce que quelques manoirs isolés resteront 
debout au milieu de ce grand déluge de misères et de dévas- 
tations. 

— Je ne parle pas de mon château de Cabaret, s'écria 
Pierre, ni du nombre de nos ennemis ; car il faudra entasser 
les montagnes les unes sur les autres avant que leurs man- 
goneaux ou leurs pierrières puissent seulement toucher le 
pied de mes remparts ; mais fussé-je seul comme Guillaume 
de Lérida^ avec ma lance et mon cheval de bataille, je dis 
qu'il faut combattre pour notre seigneur, etle défendre jus- 
qu'à ce que châteaux et hommes nous soyons tous par 
lerre; et s'il reste quelque chose debout alors, ce sera notre 
honneur, sires chevaliers I et certes cela vaut bien la peine 
d'y penser. 

— Tout ce que je vois jusqu'à présent de plus clair en tout 
ceci, dit Saissac, c'est que c'est en nous que le pays doit 
chercher sa défense, et qu'à défaut du vicomte, nous deve- 
nons responsables de son destin futur. C'est une chose grave 
et qui a besoin de réflexions. Voyons avec calme quel est 
l'avis de chacun de vous et ses raisons pour le soutenir : 
nous délibérerons et déciderons ensuite. Que le plus ancien 
commence : nous sommes prêts à l'écouter. 

— Non, dit Roger en entrant, non, ce sera le plus jeune 
qui commencera à donner son avis et ses raisons; puis il y 
ajoutera ses ordres s'il le faut; gardez vos places, sires che- 
valiers, nous allons nous occuper de nos affaires. Buat, dis- 
tribue ces missives à quatre de mes valets ; qu'ils les por- 
tent sur l'heure et qu'ils reviennent; tu reviendras toi-même 
pour entendre nos conseils et nous servir d'écrivain. 

Et, comme quelques chevaliers marquèrent de l'humeur 
et de la répugnance à ces paroles, Roger ajouta : — Cela 
sera ainsi, car je ne sache pas qu'aucun de vous, sires che- 
valiers, soit tenté de revendiquer cet honneur. 

A ce moment, rien ne révélait sur le visage du vicomte 

14. 
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qu'il venait de subir les plus violentes émotions ; il païajssait 
calme et décidé^ et le léger froncement de ses sourcils ne 
dénotait que Toccupation d'un esprit qui rassemble avec soin 
toutes ses idées. Dès qu'il eut uni de parler, tous les cheva- 
liers se turent : car, dans cette assemblée, personne, si ce 
n'est Buat ou Roger lui-même, n'était capable de tenir la 
plume et d'écrire une déclaration ou une charte quelcon- 
que. Les chevaliers s'assirent en silence; mais Roger, dont 
l'activité d'esprit s'excitait, pour ainsi dire, par l'activité du 
corps, Roger continuait à rester debout, parcourant la salie à 
^ands pas. Buat rentra; il s'assit à la place qui lui fut dé- 
signée, et Roger prit la parole. 

— Sires chevaliers, il faut nous préparer à combattre, il 
faut nous préparer à traiter. Je suis pour ceux qui pensent 
que la guerre et le fer sont notre dernière ressource ; je ne 
suis point contre ceux qui prennent soin des intérêts de leur 
fortune, et qui ne veulent pas imprudemment hvrer au mas- 
sacre et à la dévastation leurs hommes et leurs propriétés : 
mais je crois le courage des uns trop précipité, la prudence 
des autres trop hâtive. Attaquer aujourd'hui serait impru- 
dence, tendre des mains croisées et suppliantes serait lâ- 
cheté ; il faut chausser nos éperons d'acier et mettre nos 
gantelets de fer, et alors nous pourrons offrir la main à nos 
ennemis, mais ouverte et armée, de façon qu'elle puisse s'u- 
nir à une main amie ou saisir la poignée du glaive selon la 
circonstance. Si notre poëte accoutumé, le sire de Marvoill, 
était ici, il vous dirait quel fameux homme de l'antiquité a 
dit : « Si tu veux la paix, prépare-toi à la guerre. » J'ai ou- 
blié le nom de ce grand homme, mais non le précepte. C'est 
celui-là qu'il nous faut suivre. Sires chevaliers, nous allons 
mettre nos villes en état de défense, vous y mettrez vos châ- 
teaux* et, lorsque nous serons ainsi préparés au combat, 
nous demanderons la paix : quand nous pourrons parler à 
nos ennemis à traversées visières de nos casques, alors ils 
écouteront notre voix, si, comme je le crains, la fureur d'In- 
nocent ne les a pas rendus sourds à toute honorable propo- 
sition. A ceci nous gagnerons deux choses : et d'abord le 
temps de nous munir convenablement ; et ensuite le bon 
droit, en montrant à tous les peuples de la Provence que 
pçus ayon9 tenté tpu§ ^es moyens possibles d'skccoa^uiqde-> 
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méat. Cette marche, ce me semble, vous paratt sage et 
juste? 

— Assurément, dit Galard du Puy^ cette conduite serait 
excellente à tenir, û nous pouvions la tenir; mais pour ce 
£aire il faudrait que le pays fût en meilleur état. Sans doute 
le Yicomte Roger peut exiger de ses bourgeois, cheTaliers et 
citadins^ qu'ils défendent leurs villes. Mais pour la défense 
d'une ville il fiaut plus que les hommes qui y sont enfermés^ 
il faut des provisions pour les nourrir, des armes pour les 
armer ; et comment avoir toutes ces choses sans argent? ef 
le vicomte sait mieux que personne en quelle pauvreté nous 
sommes tous réduits^ lui le premier. 

— Vous vous trompei^ sire du Puy, répondit Roger, je 
vais vous montrer qu'hommes, provisions, armes et argent, 
il ne manquera rien lorsque j'en appellerai à mes fidèles 
populations. 

— Sire vicomte, reprit Gérard de Pépieux, ne vous bercez 
pas d'une illusion vaine, vous n'êtes point en état d'obtenir, 
par la force, des toltes, quêtes ou prêts forcés qui ne vous 
sont pas dus, et la position où vous avez mis le pays par 
voire faute personnelle \i'engagera ni serfs, ni bourgeois, ni 
chevaliers à faire au delà de ce que vent la coutume. Ce 
n'est point ici le cas où, étant prisonnier de votre personne, 
ils seraient forcés de s'imposer une taille pour payer votre 
rançon ; il ne s'agit point non plus du mariage d'une de vos 
filles ni d'un voyage d'outte-mer : et hors de ces trois cas 
aucune tolte extraordinaire ne peut être imposée à aucun 
homma^ bourgeois ou serf, sans son libre consentement. Ce 
consentement, sh-e vicomte, il ne faut pas l'espérer d'eux, 
car ils préféreront se racheter directement de la conquête 
en payant leurs ennemis, que de s'y exposer en fournissant 
de quoi les combattre, l^un autre cêté, vous n'ignorez pas 
que les péages et tailles ordinaires vous ont été payés 
d'avance. Oaels sont donc les moyens de défense qui 
vous restent? Aucuns, à ce qu'il paraît. Et ne vant-l! 
pas mieux céder tout de suite avant que l'armée des 
légats ne soit à nos portes , que d'être forcés de traiter 
plus tard, lorsque les dépenses qu'ils auront faites les ren- 
dront plus exigeants? Et si quelques-uns ici croient que 
l'I^oîmçur y sera compromis, j ajouterai tjue c'est le jouey 
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bien plus, que de s'exposer à s'humilier après une vaine 
bravade. 

— Sire de Pépieux, je vous remercie de vos avis, et suis 
charmé de voir que mes chevaliers me rendent si complète- 
ment ce qu'ils me doivent : leurs bons conseils quand je les 
leur demande ; leurs armes et leurs personnes^ je Tespère, 
quand je les exigerai. Je suppose que ceci ne vous einbar- 
rasse pas plus que moi, et que vous tenez cette ressource 
pour assurée parmi celles qui me restent. Quant à mes 
bourgeois et serfs d^;terre et de corps, je ne les imposerai 
pas contre leur volonté ; mais je ferai, pour les lier à ma 
cause, ce que nos ennemis ont fait pour attacher tant 
d'hommes à la leur. Je ferai pour la défense ce que Rome 
fait pour l'attaque. 

— Sire vicomte, reprit Gérard, Rome a en elle une source 
de richesses supérieures à l'or et à l'argent, car elle est 
inépuisable et ne lui coûte qu'une parole. C'est avec cette 
monnaie qu'elle paie ses soldats. Elle a promis indulgence 
plénière et remise de tous péchés commis jusqu'à ce jour à 
tout homme qui suivrait la croisade contre notre malheu- 
reux pays pendant quarante jours seulement. Qu'opposerez- 
vous à cette formidable puissance, qui ne soit bientôt tan 
et épuisé? 

— Les biens du ciel sont précieux sans doute ; mais ceux 
de la terre ne sont pas sans exciter les désirs des hommes. 
Ceux-ci sont en nos mains, sires chevaliers ; ce sont (^ux-Ià 
que j'opposerai aux indulgences de Rome; et je ne sais si 
je ne trouverai pas plus d'hommes qui achèteront plus cher 
une chance de bien vivre qu'une chance de bien mourir. 
Ecris, Buat, écris que je donne à tous hommes, serfs de 
terre ou de corps de mes domaines, le droit de marier leurs 
filles actuellement vivantes, nubiles ou autres, sans ma per- 
mission de seigneur, moyennant pour les serfs de corps, 
vingt-cinq sols melgoriens ou un demi-marc d'argent fin; 
et pour les serfs de terre, moyennant une mesure toulou- 
saine de blé ou avoine qu'ils verseront dans mes grenieis 
d'Albi, de Carcassoone et de Béziers. Ajoute que ce droit 
passera à perpétuité à leur postérité moyennant qu'ils décu- 
pleront la redevance ci-dessus portée. Ajoute que pour pa- 
reille redevance ils peuvent obtenir^ soit pour eux, soit pour 
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leur postérité, le droit de faire embrasser à leur fils Tétat 
ecclésiastique sans notre permission suzeraine. Rédige Pacte 
ainsi que de coutume. Je le scellerai de mon sceau, et tu le 
remettras en quatre copies à chacun des sénéchaux de nos 
comtés, pour qu'il soit proclamé à son de trompe et de tam- 
bour par toutes nos campagnes, et avant deux semaines 
passées, afin que le délai pour tous ceux qui voudront pro- 
fiter de la présente* charte soit écoulé dans un mois. 

— Sans doute, dit Dupuy, une pareille^mesure produira 
quelque argent et quelques provisions ; mais cela sera bien 
loin d'être suffisant ; car peu d'hommes se présenteront pour 
en profiter; et c'est dépouiller le vicomte de ses droits les 
plus précieux. C'est d'ailleurs une nouveauté sans exemple. 

— Vous avez l'esprit si préoccupé de l'impossibilité de no- 
tre défense, reprit Roger, que votre raison et vos souvenirs 
sont absents de vos paroles. D'abord ce n'est point une nou- 
veauté, car vous, Saissac et Gérard, ici présents, avez signé, 
il y a tantôt vingt ans, pareille concession à Bernard Beau- 
sadun et à Arnauld Morel, lorsque vous gériez mes affaires 
commes mes tuteurs. Ceci doit vous être flatteur, et il me 
semble que je ne puis faire mieux aujourd'hui que vous 
n'avez fait jadis. Le reste de vos paroles est encore plus privé 
de sens et de réflexion. Ou beaucoup d'hommes se présen- 
teront, et alors la ressource sera grande et profitable ; ou 
peu feront un tel marché, et alors le vicomte ne sera point 
dépouillé de ses droits. Je vais vous montrer qu'il lui en reste 
plus que vous ne pensez, dont nous pourrons encore faire 
argent. Ecris, Buat. Dis qu'il sera permis à tout chevalier, 
citadin, bourgeois, serfs de corps ou de terre, d'acquérir les 
terres libres en nos comtés, sans que cette acquisition les 
soumette aux redevances seigneuriales qui les atteignaient 
auparavant en passant ^daus leurs mains et en faisaient des 
terres liges et de notre mouvance. Ce droits'acquerra moyen- 
nant une somme de cinq sols melgoriens ou dix marcs d'ar- 
gent fin. Cet acte, tu le feras transcrire en six copies pour 
être envoyé à nos viguiers d'Albi, de Castres, d'AUet, de Bé- 
ziers, de Pezenas, de Carcassonne et de Lille en Albigeois. Je 
pense, sires chevaliers, que vous vous trouverez honorés et 
satisfaits de ce que vos terres reçoivent de moi cet honneur 
et celte valeur qui, du moment qu'elles vous ont appartenu, 



343 LB VlCOilTfi DE BÉZICRS. 

deviennent à perpétuité terres libres et de fnanc-ateu. Cette 
mesure doit vous honorer, puisqu'elle fait que la terre, dont 
le nom seul reste à vos enfants, ne peut plus être entaché 
de servitude ; et elle doit vous [satisfaire, car elle accroît la 
valeur de vos biens, que les bourgeois ou des chevalieiB ci- 
tadins ne pouvaient acquérir qu'en les voyant diminuer de 
prix, par cela seul qu'ils les acquéraient. 

Chacun approuvera cette mesure, Gérard de Pépieux plus 
que tout autre, qui prévoyait ainsi le moyende sedéEsôrede 
ses belles prairies et de ses champs poiur les changer en ri- 
chesses plus faciles à défendre et à emporter. 

^ Sans doute, dit-il , ces deux octrois amèneront Targent 
suffisant pour approvisionner les places et avoir des armes. 
Mais où trouver des soldats? car en forçant le droit de che- 
vauchée aussi haut que possible, il ne fournira jamais assez 
d'hommes pour la guerre à laquelle il faut nous préparer. 

— Ëh bien ! dit Roger, les hommes se trouveront comme 
Targent. Buat, écris deux actes pareils à ceux-ci^ le premier 
en quatre et le second en sept copies ; le premier pour nos 
sénéchaux de campagne, le second pour les viguiers de nos 
villes. Ecris aux premiers que tous serfs de corps ou de terre 
qui viendront habiter nos villes y dénommées acquerront, 
par le seul fait de leur habitation, pendant un an dans les* 
dites villes, la qualité d'hommes libres, et qu'ils en devien- 
dront bourgeois en s'y conformant aux redevances dues par 
les bourgeois tant pour le service militaire qu'ils doivent de 
leur personne que pour la quête qu'ils payent pour le bon 
entretien des murailles. 

-- C'est dépeupler les campagnes au profit des villes, s'é- 
cria Gérard. 

— Les campagnes n*ont pas besoin d'être défendues, puis- 
que, à votre dire, elles ne peuvent l'être ; il faut donc songer 
à la protection des villes, qui doivent devenir dans ce mo- 
ment notre premier et Important asile. Continue, Buat, et 
écris au second acte que je t'ai commandé, que tout bour- 
geois vivant noblement sera admis à l'ordre de chevalerie, 
et recevra la ceinture mihtaire sur l'attestation de vingt- 
trois bourgeois, ou chevaliers du comté certifiant son fflé* 
rite, sa loyauté et son courage, et cela sans c^ue le sei^oeu^ 
ç|e ça ville puisse s'y opposçr j 
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Cette déeiâoa excita un grand mùrmute |»rmi les cbeya-^ 
liera; plusieurs se récrièrent que c'était une nouveauté 
sans exemple , une dépadation de l'ordre de la cheva- 
lerie. 

— Or donc, messires, dit Roger après avoir laissé écou- 
ter toutes leurs exclamations^ vous voulez que la per- 
mission d'un seigneur -et son caprice soient préférables au 
choix de vingt-trois des plus honorables habitants d'une 
ville? vous dites que c'est une nouveauté et qu'elle amè- 
nera la dégration de la noblesse? Cette nouveauté, mes- 
sieurs, est la coutume immémoriale de la ville de Beau- 
caire, et j'en appelle à messire dllosloup', qui a obtenu 
sa ceinture militaire de cette manière. Ëât-il aussi aisé 
de gagner Teslime de vingt-trois notables habitants d'une 
ville que la faveur d'un seigneur? et quels que soient la 
valeur et le renom des chevaliers de mes comtés , n'est-il 
pas avéré que la chevalerie de Beaucaire est la plus célèbre 
lie la province pour son courage et sa splendeur? Faites donc 
trêve à ces vaines réclamations, et maintenant que je vous 
ai montré ce que je pouvais faire, sachez que c'est ce que 
je veux faire, et que cette volonté est inébranlable. Permis 
à ceux qui me trouvent coupable ou insensé de ne point s'y 
soumettre, mais permis à moi de les dénoncer dès ce jour 
comme lâches et félons , et les punir et dépouiller de leurs 
propriétés pour en revêtir tel chevalier qu'il me plaira. N'est- 
ce pas la loi, sire de Pépieux? n'est-ce pas justice, chevalier 
de Lérida ? 

Le (premier courba la tête en signé d'assentiment; et le 
second, qui ne demandait pas mieux que de voir un cas de 
félonie se présenter pour pouvoir en profiter, lui pauvre 
citadin sans terres ni château, Lérida s'écria : 

— C'est justice, monseigneur, exacte justice. 

— Maintenant, messires, au point du jour nous quitterons 
cette cité; que chacun de vous aille en prévenir ceux de sa 
mouvance, chevaliers ou autres; le rendez-vous est ici au 
soleil levant. Maintenant aussi, vous qui m'avez été fidèles, 
recevez mon remerciement : j'étais encore enfant lorsque 
vous me rendîtes foi et hommage, jurant de me protéger de 
votre force et de votre autorité; aujourd'hui que je suis un 
))omiQe, je vous rend^ seipmeQt pou| seraient, i^r mon âm^ 
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et notre Seigneur Jésus-Christ, je vous jure qu'il ne vous 
sera fait tort à aucun de vous, que ce tort ne devienne mien, 
aucune offense qui ne devienne mon offense; et je vous jure 
que, tant qu'il me restera un champ au soleil, un sou en 
mon trésor, une épée au poing; une goutte de sang dans 
mes veines , vous les pourrez demander pour réparer vos 
torts ou venger vos offenses. Par ainsi me tenez-vous pour 
votre ami et votre suzerain? 

— Pour notre suzerain et notre ami , s'écrièrent tous les 
chevaliers. 

Us sortirent tous, à l'exception de Pierre de Cabaret et de 
Saissac qui demeurèrent, sur un signe de Roger. Ni l'un ni 
l'autre n'avaient fait la moindre observation à tout ce qu'a- 
vait décidé le vicomte : Pierre de Cabaret, parce qu'il était 
de sa nature et de ses habitudes d'obéir aveuglément à tout 
ordre de son suzerain; Saissac, parce qu'il avait trop de con- 
naissance du caractère du vicomte pour ne point voir qu'il 
était dans un de ces moments où sa volonté était inflexible 
comme le roc, et qu'en s'y opposant il n'eût fait que la reu- 
dre moins souveraine pour les chevaliers présents, sans ce- 
pendant y rien changer; d'ailleurs, il avait trop d'habitude 
des affaires pour ne point reconnaître avec quelle rapidité et 
quelle supériorité le vicomte avait découvert et employé les 
ressources qui lui restaient dans ce moment de détresse. 
Quand Roger se retrouva seul avec ses intimes, il ne craignit 
pas de descendre avec eux. de la fière froideur où il s'était 
enfermé vis-à-vis des autres ; il s'assit, et, après s'être fait 
servir une coupe pleine d'une eau glacée mêlée de jus d'o- 
range, il dit à Pierre de Cabaret : 

— Sur mon âme, mon vieux chevalier, j'ai cru que j'allais 
mourir quand je me suis laissé aller là tout à l'heure, comme 
je faisais étant enfant , et que je me coupais le doigt en me 
façonnant une flèche avec un couteau : c'est une infirmité 
de ma nature. Il y a des moments où le cœur me manque 
comme à une fille de quinze ans. 

— Ce n'est pas au combat, monseigneur. 

-- C'est que, vois-tu, mou bon Pierre, on sait où l'on va 
au combat; la pire chance, c'est d'y être tué ou vaincu, et 
on se fait par avance une raison pour ces sortes de malheurs; 
au lieu que dans la vie il en advient de si inattendus et de si 
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profonds, qu'ils vous anéantissent ayant qu'on ait pu y pren- 
dre garde et se cuirasser contre eux. 

— Et maintenant, monseigneur? dit Pierre en s'appro- 
cbant de lui. 

— Maintenant tout est fini, mon bon soldat, et nous n'a- 
vons plus qu'à mettre l'épée au flanc et le casque en tête, et 
nous battre bravement, et à mourir de môme, si l'on veut. 

— Qui peut empêcher un chevalier de jnourir ainsi? re- 
prit Pierre. 

— Qui sait? dit Roger. Il y a la trahison, qui tue le corps 
aussi bien que l'âme : on peut donner un coup de poignard 
ou un gobelet de poison à celui dont ou a fait mentir la vie 
et calomnié le cœur. Mais ne pensons plus à cela. Buat , va 
voir si les hommes que j'ai fait mander sont arrivés. 

Buat^sortit ; et, pendant qu'il s'éloignait, Saissac le suivit 
des yeux avec attention; et quand il eut rencontré le regard 
de Roger, celui-ci lui sourit doucement, lui tendit la main, 
et lui montrant Buat d'un signe de tête, il lui dit : 

— Il est brave et fort comme un lion, il est patient comme 
la tortue ; si j'avais une veugeance à léguer, je la lui remet- 
trais en main. 

Buat rentra : 

— Nathanias le médecin et le marchand Nin-Benjamin, 
tous deux juifs, sont arrivés avec le Pisan Marc Moreira. Le 
notaire Jehan de Frédelas attend aussi. 

Fais entrer Nathanias d'abord , dit le vicomte. 
Dés que le médecin.fut entré : 

— Maître, lui dit-il, je t'ai fait appeler pour te demander 
s'il ne te convient point de quitter la ville de MontpeUier, qui, 
d'après ce qui s'est passé au logis de Catherine RebuJBTe, 
n'est plus un lieu de sûreté pour toi. Si cela te plaît, et si tu 
n'as pas encore fait choix d'un asile, je t'offre un logement 
en mon château de Garcassonne avec trois cents sous de gages 
par an, pour que tu sois le médecin de nos hommes et de 
nous-mêmes , et que tu puisses les secourir en cas de bles- 
sures graves ; car je sais que tu es grandement expert en ta 
science. 

— Monseigneur, reprit Nathanias, le roi d'Aragon m'a fait 
assurer sa protection si l'Eglise romaine voulait m'inquiéter 
pour le cas de Pierre Mauran ; je ne puis donc quitter Mont* 
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pellier saos son mandat, et sans avoir remis en bonne santé 
un chétif malade qu'il m'a confié, le poète Vidal, qui a été 
rudement maltraité par les chiens de madame de Penaul- 
tier. 

— Et penses'tu le sauter ? 

— Je n'en fais nui doute, monseigneur ; un fou, cela vit de 
soi ; car le mal de corps n'est rien si n'était l'&me qui vient 
toujours l'aiguillonner. 

— Tu as raison, dit Roger pensif. 

— Aussi, dit Nathanias, nous aurions sauvé ce pauvre 
Mauran si n'eût été sa rage d'hérésie et les coups de bûcbe 
qu'on lui a donnés, quoiqu'il eût été cruellement maltraité 
par une compagnie d'infâmes routiers. 

— Chien de juif, dit Buat, qui t'a permis de parler mal des 
routiers ? 

— Je répète ce que j'ai entendu dire, répondit Nathanias 
tremblant. 

— Ainsi, dit Roger, je ne puis compter sur toi? 

— Bien au contraire, monseigneur, parce que je vous 
•estime comme le plus brave et libéral chevalier de la con- 
trée; or, j'irai par inclination et honneur, quoique ma vie 
soit en sûreté dans Montpellier, et que le roi d'Aragon m'ait 
fjit offrir cinq cents sous melgorieos. 

— Assez, dit Roger, je te comprends : tu es sûr d'être brûlé 
si tu restes à Montpellier, et Pierre d'Aragon t'a fait chasser 
de son palais. Je vous connais, toi et les tiens. Accepte mon 
affaire, ou je songerai à Samuel Ben Salomon. 

— Samuel Ben Salomon est un ignorant, s'écria Nathanias, 
et monseigneur connaît trop le prix de la vraie science... 

— Allons, dit Roger, j'ajouterai deux robes fourrées à les 
gages, et tu viendras. 

^ Quand partons-nous, monseigneur? dit Nathanias. 

— Au point du jour. Et, du geste, Roger le congédia. En 
le regardant s'éloigner, il ne put s'empêcher dédire*. 

— C'est une singulière et inconcevable race que celle^de 
ces hommes ; ils ont tellement le mensonge et la rapacité 
dans le sang que rien ne peut les en corriger. En voici un, 
le plus savant homme qui existe peut-être en Provence, à 
qui l'étude des grandes et belles sciences eût dû agrandir 
l'esprit et élever le cœur, et qui trafique de lui et de son sa- 
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voir comme le dernier marcband d'un manteau de tiretaine. 
Heureusement qull m'a fait la leçon pour Tautre. Buat, fais 
entrer Benjamin. 

Nin-Benjamin entra. C'était un marchand juif : voilà son 
portrait. Je pense que nos lecteurs en ont lu quelques-uns 
dans leur vie, ne fût-ce que celui du beau poëme de Scott, 
celui d'isaac dans Ivanhoë. Dès que Benjamin fut dans la 
chambre, le vicomte lui dit : 

— Tu as vu, en entrant ici, le Pisan Marc Moreira? il va 
me signer à l'instant le marché que je vais te proposer si tu 
ne me le signes avant lui. 

— Je puis faire tout ce que peut faire le Pisan Marc Mo- 
reira si ce que fait Marc Moreira est raisonnable et possible, 
ajouta le juif. 

— Tu vas en juger, dit Roger : tu possèdes, par toi ou les 
liens, une immense quantité d'or dont l'emploi vous embar* 
rasse? 

— Monseigneur se trompe, et nous sommes si pauvres de- 
puis que l'édit du roi Philippe a chassé nos frères des terres 
de France, que c'est une bien vaine supposition que dire que 
nous possédons des monceaux d'or. 

— S'il en est ainsi, dit Roger, qu'on fasse entrer Marc 
Moreira. 

— Cependant, monseigneur, s'écria Nin-Benjamin, il est 
possible que mes frères... 

— Ecoute, dit Roger, je n'ai pas le temps de te poursuivre 
dans tes détours de friponnerie ; ne m'interromps pas, et dis 
oui ou non quand j'aurai fini. 

— J'écoute, monseigneur. 

— Vous avez des monceaux d'or, et tu sais bien, toi, que 
les juifs de la Provence en ont d'autant plus qu'on y a peu 
exécuté l'édit du roi Philippe qui les chasse du royaume; 
mais cet or, vous ne savez qu'en faire. Vous avez beau le 
convertir en couronnes, bracelets et joyaux, en christs et 
en vierges, en saints et en calices de toutes formes, il est 
pour vous un fardeau plus qu'une richesse, car vous n'en 
trouverez que rarement l'emploi, et jamais suflîsammentr 
D'une autre part, pour l'échange de marchandises, un lingot 
n'est pas chose facile à supputer comme une monnaie cou- 
rante. £h bien ! je te donne, à partir de ce jour jusqu'à la 
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fin de juillet prochain, qui arrive dans trois mois, je te donne 
mon sceau pour en frapper monnaie en or et en argent, 
jusqu'à telle somme qu'il te plaira, en me comptant, d'ici à 
une heure, une somme de cent mille sous de vingt-cinq au 
marc d'argent, c'est-à-dire en sous Raymondiens, et en me 
signant un engagement pour pareille somme dans un mois. 

— Deux, cent mille sous, monseigneur ; c'est folie, c'est 
impossible, répondit le juif avec un sourire dédaigneux. 

— Appelez le Pisan Marc Moreira, dit Roger en se levant. 

— Cependant, monseigneur, si cinquante mille sous... 

— Un mot de plus, et je te fais chasser à coups de fouet.... 
va-t'en... voici Marc Moreira. 

Le juif sentait bien que l'affaire était excellente, et si on 
lui avait demandé quatre cent mille sous, peut-être en eùt-il 
offert deux cent mille ; mais conclure une affaire sans mar- 
chander lui était aussi impossible que de ne pas avoir soif 
ou faim. Cependant, voyant que Roger s'avançait vers la 
porte, il dit avec désespoir : 

— Eh bien! monseigneur, cent cinquante... 

— Marc Moreira, maître Marc Moreira, dit Roger en levant 
lui-même la portière et en appelant le Pisan. 

— Vous aurez tout, monseigneur !... s'écria Mn-Benjamin 
à voix basse ; mais ne dites pas que j'ai fait cette folie. 

Le juif mettait le silence comme condition à son marché, 
pour se dire qu'il avait attrapé quelque chose. 

— C'est, dit Roger, à Moreira qui entrait, c'est notre no- 
taire Jehan de Frédelas que je voulais d'abord appeler, ex- 
cusez mon maître, vous allez avoir votre tour. 

— Ah ! dit Nin-Benjamin, vous avez une affaire à traiter 
avec le ^isan : il s'agit d'étoffes, d'armures, de chevaux, ou 
de marchandises, de quelle sorte qu'elles soient, nous som- 
mes aussi bien approvisionnés que peuvent l'être tous les 
Pisans deJdontpellier. 

— Non, dit Roger, il ne s'agit en ceci ni de vendre ni d'a- 
cheter ; mais puisque tu as des armures et des chevaux, 
voici Buat et le sire de Cabaret qui vont l'accompagner, et 
qui en choisiront quelques-unes pour notre compte. Maître 
Frédelas, approchez et faites l'acte que je vais vous dicter. 

Selon la coutume pour toute affaire qui engageait les deux 
parties, Jehan écrivit ledit acte au haut du parchemin, et, 
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lorsqu'il fat arrivé à peu près au Ifers de lahauteur, il tourna 
le parchemin et acheva l'acte de l'autre côté, ayant soin 
qu'il n'occupât aussi que le tiers de cette seconde page; cela 
. fait, il le recopia au bas du parchemin des deux côtés et sur 
le tiers aussi de chacun des deux côtés^de façon qu'entre les 
deux actes il restait un grand blanc. Quand les deux actes 
furent dûment collationnés et signés par le vicomte et Nin- 
Benjamin, Frédelas inscrivit sur le blanc qui restait les let- 
tres de l'alphabet en grandes majuscules contournées, et y 
apposa sa signature écrite de bas en haut et de haut en bas; 
puis il sépara les deux actes avec une longue paire de ci- 
seaux, en les partageant également, de façon que les lettres 
de Talphabet et sa signature fussent coupées en deux, une 
moitié restant attachée à chaque acte, comme on Mt encore 
de Qos jours pour ce qu'on appelle les registres à. talon. Les 
actes ainsi séparés étaient remis à chacune des parties, et^ 
lorsqu'on les produisait en justice, ils devaient se rapporter 
complètement, sous peine d'être déclarés nuls. Nin-Benjamin 
sortit pour aller préparer son paiement, et Marc Moreira fut 
introduit. C'était un grave personnage^ portant un bonnet 
fourré; il avait une robe de soie flottante, une large cein- 
ture où se glissait un mince poignard, et des bottines d'un 
rouge écarlate. Roger se leva pour le recevoir, et lui fit don- 
ner un siège. 

— Maître, je vous prie de m'excuser si je vous ai fait ap- 
peler à une heure aussi indue ; mais la nécessité a été plus 
forte que la convenance ; cette nécessité est même plus forte 
que la prudence que l'on doit garder dans l'espèce d'aflaires 
dont je veux vous entretenir, et le mystère qu'on doit y 
mettre. Mais je vous sais homme d'honneur, et d'ailleurs ce 
que j'ai à vous proposer n'est chose nouvelle ni pour vous 
ni pour moi ; seulement, nous pouvons conclure aujourd'hui 
ensemble et dans une heure ce que mon argentier traînait 
en longueur depuis tantôt deux ans. Vous m'avez fait de- 
mander pour notre ville de Garcassonne le droit d'y établir 
les marchands de Pise. Les Arméniens, vous le savez, et les 
Gandiens me le demandaient aussi ; mais je préfère votre 
nation à la leur, et suis prêt à traiter avec vous si l'indem- 
nité que vous m'offrez est raisonnable. 

— Monseigneur, dit Marc Moreira^ la ville de Montpellier 
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nous a permis de nous établir dans le second faubourg; elle 
nous a donné une rue particulière fermée de chaînes et de 
portes pour notre sûreté en cas d'émoi et de pillage : elle 
nous a, en outre, laissé notre droit de juridiction entre nous 
pour les faits où ne sont pas mêlés les citoyens de la ville; 
elle a permis encore rétablissement d*un consulat chargé de 
, la surveillance des marchands pisans : et, pour toutes ces 
concessions, nous avons donné à la ville de Montpellier la 
somme de mille marcs d'argent lin une fois payée, et une 
redevance annuelle de cinquante marcs d'argent. J'en pro- 
duirai le titre quaud vous le voudrez. 

— C'est inutile, maître; je vous connais, et je sais que 
votre parole vaut tous les écrits. Maintenant que pouvez- 
vous me donner pour des avantages pareils à ceux que vous 
venez de me nommer ? 

— Si, d'un côté, vous voulez considérer que la ville de 
Carcassowe est bien moins populeuse et riche que celle de 
Montpellier, vous penserez sans doute que la «omme doit 
être moindre; mais, d'autre part, si vous voulez vous enga- 
ger à ne faire ces avantages à aucune autre nation, et à 
n'admettre pendant dix ap^ ni les Arméniens, ni les Génois, 
ni les Gandieas, 4 pareil traité, nous pourrons vous oSrir 
pareille somme. 

— C'est conclu, dit le vicomte; vous ferez dresser l'acte ; 
maître Fredelas va vous 6uivre< Quant au paiement/ je dé- 
sire qu'il me soit fait é^ Garcassonne , en monnaie septem&e , 
d'aujourd'hui à un mois. 

— En voulez-vous une garantie, monseigneur ? 

-- Je n'ai besoin que de votre parole. Adieu, maître ; que 
Dieu vous conduis. 

Dès qu'il fut sorti, Roger dit à Buat : 

^ Va maintenant chez ce coquin de Nin-'Benjamin; 
compte trois fois l'argent dans les sacs , quatre fois les sacs 
sur le dos des valets, et dix fois les valets en sortant ; re- 
garde les armures à la lueur des flambeaux, et tu seras 
volé demain de plus de deux mille sous, je te jure. 

— Monseigneur, dit Buat en riant, je me souviendrai qu^ 
j'ai été routier. 

— Tu prendras sur cet argent ce qu'il faut pour payer tt 
compagoie* La foire libre te protégm qupire joura eBC<Mre> 
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et tu pourras rassembler tous tes hommes. Fais qu'ils 
soient équipés en gens de guerre, et non pas en brigands. 
Demain, nous prendrons un lieu de rendez-vous. 

Une heure après, Roger s'était retiré dans sa chambre, et, 
au point du jour, armé de sa côlte de mailles, la tête dé- 
couverte , le front serein et presque joyeux, accompagné 
d'une trentaine de chevaliers, sur plus de deux cent qui re- 
levaient de lui, il sortit de la ville de Montpellier au galop 
de son cheval Algibeck, qui s'arrêta instinctivement en pas- 
sant devant la rue où était la maison de Catherine ; mais nul 
ne s'en aperçut, car Roger le pressa de l'éperon et le força 
de continuer sa route, sans détourner seulement la tête ni 
interrompre la conversation qu'il avait avec Saissac. 
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LE SUZERAIN ET SON VASSAL, 



A trois mois de là , nous retrouvons encore Roger dans la 
ville de Montpellier. Tout ce temps avait été employé par lui 
à compléter, par Texécution, les mesures qu'il avait déci- 
dées en présence de ses chevaliers. Ses deux villes de Béziers 
et de Carcassonne avaient été l'objet particulier de ses soins, 
parce que c'étaient celles où la fidélité des habitants lui pa- 
raissait la plus assurée. Dans Topinion des plus prudents, la 
croisade devait passer comme un torrent ; et le fait d'y résis- 
ter seulement pendant les quarante jours qui étaient impo- 
sés aux croisés pour gagner les indulgences, promettait une 
bonne chance ou de la vaincre ou de traiter avec elle ; d'un 
autre côté, elle devait traîner à sa suite de telles exactions 
et de si grandes cruautés, que Roger ne doutait pas que le 
premier moment d'effroi passé ou remplacé par le désespoin 
toutes les nations ne se levassent pour purger le soi de la 
Provence d'un si lourd fléau. Alors il comptait bien repren- 
dre sa place en té te de ce mouvement et y trouver la récom- 
pense de sa persécution. 

Cependant, comme il était décidé depuis longtemps dans 
la marche q[u'U voulait suivre, il se rendit à Montpellier dès 
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qu'il apprit que Tarmée des croisés y était arrivée, quoiqu'il 
n'eût aucune espérance probable de rien gagner des cheva- 
liers croisés, et particulièrement du nouveau légat Arnauld, 
abbé de Citeaux, qu'Innocent 111 avait joint à Milon, que les 
croisés avaient nommé général de la croisade. Cependant il 
croyait devoir à ses vassaux de tout tenter pour les sous- 
traire aux malheurs d'une pareille guerre, et, en outre, il 
comptait profiter de sa présence à Montpellier pour connaî- 
tre Tesprit et le nombre des combattants qu'il avait pour 
ennemis; il n'hésita donc pas à venir dans la ville où ils 
étaient assemblés. Il serait convenable de montrer ici tous 
les nobles seigneurs de France qui prirent part à cette croi- 
sade ; mais cette énumération serait sans doute fatigante, et 
les renseignements nécessaires au lecteur pour saisir luci- 
dement le fil de cette histoire se trouvent naturellement 
exposés dans l'entrevue qu'eurent ensemble le comte de 
Toulouse et Roger, la veille du jour où celui-ci fut admis en 
présence des légats. 

Dès le matin de son arrivée, Roger avait reçu un messa- 
ge secret du comte de Toulouse ; ce message verbal lui avait 
été transmis par Raymond-Lombard, qui, avec quelques 
chevaliers, avait accompagné son seigneur à Montpellier. 
Roger fut sur le point de se refuser à cette invitation ; mais, 
comme il connaissait le caractère indécis de son oncle, sa 
marche tortueuse en toutes choses, il pensa qu'il pourrait 
tirer quelques secrets utiles de cet entretien, et il se décida 
à voir Raymond. Lorsque Roger entra dans la chambre où 
l'attendait le comte, celui-ci le salua de la main. Il était 
pâle, maigre et profondément soucieux ; en trois mois, ses 
cheveux avaient grisonné et son front était devenu chauve 
et ridé. Roger le regarda avec étonnement, presque avec 
pitié. Lui-même avait le teint h&lé et défait. Soit résultat de 
la fatigue qu'il avait éprouvée dans les trois mois qui ve- 
naient de s'écouler, soit que les chagrins qu'il portait en soi 
l'eussent déjà Hétri, tout jeune qu'il était, en le dévorant 
intérieurement; car, depuis le jour de l'assemblée des che- 
valiers, ni le nom de Catherine, ni celui de Pons, ni celui 
d'Agnès, n'étaient sortis de sa bouche. De plus adroits que 
ceux qui l-entouraient à deviner le secret du cœur des hom- 
mesi eussent reconnu que sa jeune épouse avait pris rang 
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(laDS son cœur à une place bien intime, puisqu'il enfermait 
son nom dans le même silence qu'il gardadt sur les deux af- 
fections les plus chères de sa yie, l'amour de Catherine et 
l'amitié de Pons de Sabran. Quand Raymond eut à son tour 
considéré le vicomte, il branla tristement la tête, et dit : 

— Tu m'as voulu sauver les douleurs que j'ai au cœur et 
les rides que j'ai au front, Roger, et pourtant elles sont ve- 
nues; j'ai voulu te faire le chagrin que tu souffres et te don- 
ner la pâleur qui te blanchit le visage, et ils sont venus 
aussi. Misérable vie que celle où le mal et le bien ont le 
môme succès et la même récompense ! 

— Vous vous trompez, sire comte, dit froidement Roger; 
il y a différence entre la pâleur de la fatigue et celle delà 
peur, entre le souci de faire ce qu'on doit et le remords d'a- 
voir fait ce qu'on ne devait pas faire. 

Le comte se tourmenta un instant sur son fauteuil en 
poussant des soupirs désolés, puis il s'écria tout à coup : 

— Malheur sur moi 1 Roger ; et Dieu veuille qu'il ne faille 
pas ajouter malheur sur toi! La Provence est perdue, et 
la puissance romaine nous envahit, comme une plaie dévo- 
rante. 

— Le voyez-vous enfin? dit Roger. 

— Abl s'écria le comte, c'est Dieu qui t'inspirait le jour 
où tu dénonças les projets de Rome et l'avenir de nos 
comtés. 

— Je ne mets point d'orgueil, reprit Roger, à avoir nûeux 
compris que vous Fesprit de Rome ; mais votre tristesse d'au- 
jourd'hui m'étonne autant que votre aveuglement d'alors. 
Rien n'est commencé encore, et vous désespérez déjà. 

— Non, dit le comte, non, j'espère encore en toi, en toi 
Roger, l'enfant chéri de ma sœur Adélaïde^ que j'ai plus ai- 
mée que toute chose de ce monde. 

— Je le sais, dit Roger, et c'est le souvenir de cette ten- 
dresse pour ma mère qui m'a fait oublier votre haine contre 
moi, et m'a déterminé à venir en ce lieu. 

— Je ne te hais pas, Roger ; tu te trompes, c'est fatalité, 
c'est enchantement qui m'ont égaré l'esprit. 

La tristesse de Raymond était si profonde que Roger ne se 
sentit pas le courage de l'accabler tout à fait en lui repro- 
chant, non point seulement ses fautes, mais ses coupables 
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projets contre lui. Q se rapprocha de son oncle, et, prenant 
un siège à ses côtés, il lui demanda ce qu'il voulait et pour- 
quoi il Tavait fait mander. Raymond promena autour de lui 
un regard inquiet et perçant, puis il commença ainsi à voix 
basse et par phrases entrecoupées : 

— Tu as été sage et résoln dans ta conduite, Roger ; tu as 
grandement fortifié tes villes et tes châteaux, et les as soi- 
gneusement approvisionnés : mais... mais. 

— Eh bien ! dit le vicomte. 

— Ton trésor s'est épuisé à tous ces préparatifs, et il te 
manque d'argent. 

— J'en ai plus que le comte de Toulouse, dit Roger avec 
hauteur, et plus légitimement acquis. 

— Non, dil^le comte toujours à voix basse, non, tu man- 
ques d'argent, et la troupe de Buat n'a pas reçu sa solde de- 
puis huit jours; elle murmure et son capitaine a besoin de 
sa volonté ferme comme la tienne, de son bras fort comme 
le tien pour la maintenir ; car Buat a beaucoup^de tes qua- 
lités et de ton visage... ce pauvre Buat... 

—Laissons cela, dit Roger vivement; s'il me manque d'or, 
j'en trouverai. Ma venue à Montpellier n'a point d'autre but 
auquel je puisse espérer atteindre ; car si je me présente de- 
vant les légats, c'est plutôt pour accomplir un devoir envers 
mes populations, que dans l'espérance raisonnable d'en ob- 
tenir quelque chose. 

— Tu as raison, tu n'en obtiendras que guerre et njalédic- 
tion ; tu as raison encore, il faut te procurer de l'argent : 
en as-tu les moyens? 

— Je les trouverai, sire comte. 

— Tu n'as qu'un jour, et c'est bien peu... si tu es embar- 
rassé, je puis le les indiquer. 

— Mon oncle, dit Roger en souriant, croyez que le vi- 
comte Roger, le prodigue et le fastueux, sait mieux que 
vous, le suzerain prudent et rangé, où Ton trouve de Tor 
dans un jour de détresse. 

— Sans doute, pour des folies de jeunesse, pour des achats 
de joyaux ou des fêtes de femmes ; mais pour des entre- 
prises de guerre ou de politique, oti il faut que le soldat soit 
largement payé, surtout lorsqu'il n'a pas la chance du pil- 
lage, où l'on doit penser à se faire des intelligences dans 
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le camp des ennemis, il faut beaucoup d*or, plus que tune 
crois. 

— Eh bien! reprit Roger, à la grâce de Dieu et de mon 
épée; après mon trésor, il faudra épuiser mes veines; après 
mon or, mon sang. 

— Folie, dit le comte, folie; tu dois avoir des amis, Roger, 
des amis qui te secourront de leurs richesses. 

— La richesse des miens, dit Roger, est dans toute la bon- 
té de leur lance et la fermeté de leur courage. 

— Tu ne me comprends pas ou ne veux pas me compren- 
dre; tu as besoin d'or... 

— Vous me l'avez déjà dit, et je le sais; ce que je ne sais 
pas, à vrai dire, c'est où le trouver. 

— Il ne faut pas moins de dix mille marcs d'ftrgent, reprit 
Raymond en continuant sa pensée ; cela peut suffire pour 
deux mois, au bout desquels, si les principaux de cette ar- 
mée se retirent, car les quarante jours de pèlerinage seront 
accomplis, alors, nous verrons.., mais jusque là, il faut que 
tu résistes seul... seul, car moi... 

Raymond s'arrêta en rencontrant le regard d'aigle du vi- 
comte qui semblait vouloir pénétrer, à travers ses paroles 
entrecoupées, dans le secret de ses nouveaux calculs. Us 
gardèrent un moment le silence; et Roger, qui voyait bien 
que- le comte était tout prêt à le servir, à condition que 
personne ne pût le soupçonner, à condition que lui-même, 
Roger, aurait l'air de ne pas s'en apercevoir, le vicomte 
ajouta : 

— Sans doute, ces dix mille marcs d'argent me seraient 
d'un grand secours ; mais ai-je encore un ami à qui les em- 
prunter, et qui fonde assez d'espoir sur mon existence pour 
mêles prêter? 

— Et ne t'ai-je pas dit, reprit le comte, que je n'espérais 
plus qu'en itoi? Voici, dans ce coffre, ces dix mille 
marcs d'argent. Quel homme assez sûr pourrait les venir 
chercher? 

— Buat. 

— Oui, Buat, après le jour tombé au milieu de la nuit : il 
peut passer par la porte basse du jardin avec quelques hom- 
mes : en voici la clef. Il n'y aura personne dans cette salle 
et il pourra emporter ce coffre. 
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—C'est un vol, ou du moins ceci en a l'aspect. 

— Ah! dit le comte avec impatience, veux-tu que je t'en- 
voie cet or en plein jour par mes valets et escorté de mes 
hommes d'armes, en face de toute l'armée? 

— Je n'ai rien dit de pareil, dit Roger; mais je désirerais 
que quelques hommes des vôtres l'apportassent sûrement 
dans ma demeure, plutôt que de voir les miens s'introduire 
furtivement dans votre maison. 

— Il faut qu'il en soit comme je t'ai dit pour ma sûreté. 

— Il faut qu'il en soit autrement pour mon honneur. ' 

— Et à qui faut-il que je me conlie, mo^ reprit le comte 
avec désespoir, entouré d'ennemis et d'espions, sans un ser- 
viteur ni allié à qui oser demander asile pour ma tête? Fais 
ainsi que je t'ai dit, Roger, je t'en prie, pour moi, pour tous 
deux, pour notre salut. 

Roger ne répondit pas, se réservant d'agir selon la cir- 
constance. Le comte lui remit la clef; et Roger, l'observant 
plus attentivement encore, continua : 

— Cependant n'étes-vous pas parmi vos alliés et vos vas- 
saux? 

— Certes, dit le comte, parmi des vassaux à la foi dou- 
teuse, des alliés qui ont soif et faim de mes comtés, et des 
évoques qui m'ont fait le vassal de leurs moindres volontés. 

— Avez-vous déjà motif de vous défier de leur amitié? dit 
Roger. 

— Ah! s'écria Raymond, tes comtés sont-ils déjà tellement 
fermés à tout bruit de ce qui se passe au dehors, que tu ne 
saches pas ce que j'ai déjà souffert et subi? N'ose-t-on déjà 
approcher vos terres maudites, si nul voyageur ne vous a 
conté qu'en ma ville de Saint-Gilles, en mon château, sur 
ma terre, ils sont venus recevoir ma pénitence! Et sais-tu 
quelle pénitence, Roger? un traité, peut-être une abjuration, 
une publique confession, queiciue chose de pareil et d'ac- 
routumé? Non, non, c'était trop peu pour eux. Cet homme 
que lu vois devant toi, qui s'appelle comte de Toulouse, de 
Narbonne et de Querci, marquis de Provence et seigneur 
de Beaucaire et d'Usez ; cet homme qui a plus de domaines 
personnels que le roi Philippe lui-môme, plus de vassaux 
dans sa mouvance que l'empereur Olhon ; cet homme qui a 
des cheveux gris et qui a mauié la lance et l'épée comme 

15, 
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un chevalier de quelque renom ; cet homme, ils Tont fait 
mettre nu jusqu'à la ceinture; ils l'ont fait attendre, les pieds 
nus^ sur les degrés d'une église ; cet homme, ils lui ont attaché 
une corde au cou^ comme à une béte de somme, et comme 
une béte de somme, ils l'ont tiré par son licou, et promené 
autour d'une église; et ils l'ont fustigé sur les reins et 
sur la face, ce suzerain, ce comte, ce marquis, ce 
chevalier! 

En parlant ainsi , le comte s'était animé ; il était pâle, et 
de grosses gouttes de sueur lui tombaient du front, et se 
mêlaient sur son visage, avec quelques larmes qui lui tom- 
baient des yeux. 

— Je l'avais entendu dire, reprit tristement Roger, mais 
j'avais cru que vous aviez mis cette humiliation dans les 
calculs de votre politique, et que vous saviez ce qui vous 
attendait. 

— Tes paroles sont dures, Roger; mais, quoique je les 
mérite, tu te trompes pourtant en ceci : je n'avais pas prévu 
qu'Innocent 111 , après m'avoir attké dans le piège en m'en- 
voyant le faible et timide Milon, déléguerait, pour l'exécu- 
tion de nos traités, l'impitoyable et insolent abbé de Ci- 
teaux. Ainsi, ce qui ne me paraissait qu'une vaine formalité 
est devenu un atroce et infamant supplice ; ce que je lui 
avais offert comme un leurre, espérant que le temps me 
sauverait de mes engagements, il a fallu l'accomplir sur-le- 
champ et entièrement. 

— Ainsi, dit Roger, sept de vos châteaux... 

— Sont aux mains des évéques délégués par Milon» ajouta 
Raymond ; huit de mes chevaliers ont livré les leurs pour 
garantir ma promesse; ma ville de Montpellier a reçu gar- 
nison des croisés, et j'ai soumis treize forteresses à la suze- 
raineté de l'évêque d'Usez. 

— Eh bien ! dit Roger à voix basse, je les connais, ces 
châteaux, ils sont dispersés sur vos terres ; les croisés les 
ont ainsi choisis pour tenir, de tous côtés, vos populations 
sous leur main; mais ce qui sera un immense avantage 
pour eux, si vous leur laissez, le temps de s'y établir soli- 
dement, sera peut-être cause de leur ruine si vous voulez 
vous dégager sur l'heure, car tous ces forts n'ont aucune 
Uaison entre eux, et vous pouvez, en les attaquant séparé- 
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rnent^ en expulser tos eDDemis en moins de temps qu'ils 
n'y sont entrés. Appelez vos populations à votre aide; et 
ceux que vos hommes d'armes ne pourront vaincre par la 
force, vos serfs les anéantiront par la famine, en leur refu- 
sant vivres et provisions. comte de Toulouse, mon oncle I 
puisque la lumière vous est venue, que le courage ne vous 
manque pas..* 

Le comte secoua lentement sa tête, son visage s'assombrit, 
il prit une profonde expression de désespoir, comme celui 
d'un homme qui n'ose dire ce qu'il voudrait. 

— Il faut attendre, Roger, il faut attendre? 

— Jusqu'où voulez-vous donc attendre? Sur mon âme, 
est-ce jusqu'au jour où ils auront établi garnison dans le 
château narbonnais de votre ville de Toulouse? 

—C'est que ce n'est pas tout, Roger, reprit le comte en se 
laissant aller à sangloter. 

— Ce n'est pas tout ? dit Roger surpris. 

— C'est, reprit Raymond, en levant sur lui ses yeux tout 
inondés de larmes, c'est qu'ils m'ont pris mon fils; c'est 
que mon fils est leur otage; c'est qu'ils tiennent un poignard 
sur le cœur de l'enfant pour être maître de celui du père. 

Roger baissa les yeux. 

— Tu me méprises et tu ne me plains pas, et tu as raison ; 
car c'est infâme et lâche ; c'est plus infâme et plus lâche 
que de fuir dans un combat : un enfant de huit ans, Roger, 
un enfant si beau et si décidé, lun enfant qui te plaisait, à 
toi, et que tu prenais plaisir à embrasser, quoiqu'il fût le 
fils de ton ennemi, tant il promettait de courage et de réso- 
lution, 

— Alors ce n'est pas attendre qu'il faut dire, c'est se sou- 
mettre, à moins que cette captivité n'ait un terme. 

— Elle en a un. 

— Lointain ? 

— Dieu seul le sait. 

— Ce terme est donc soumis à quelque promesse qu'il 
vous reste à accomplir? 

— Non, dit le comte en poussant un soupir. 

— A quelque événement incertain? 

— Oui, à un événement... Puis le comte s'arrêta eu dé-» 
tournant la tête. 
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— Enfin, dit Roger avec impatience, il faut sortir de cette 
voie tortueuse et nous expliquer clairement : quel événe- • 
ment doit vous rendre votre fils? puis-je le hâter? 

Le comte tressaillit. 

— Puis-je le retarder? 

— Oui, oui, dit le comte, il faut le retarder... 

-- Et laisser votre fils en otage et vous tenir lié à jamais. 
Le comte se cacha la tête dans ses mains... 

— Au nom du ciel, mon oncle, quel est cet événement qui 
doit vous rendre votre enfant? 

— Eh bien! dit le comte enliésitant, c'est.... c'est ta dé- 
faite! ta captivité! ta 

— Ma mort, dit Roger... 

— Ah ! s'écria le comte, cela ne sera pas. C'est pour cela 
que je te dis qu'il faut attendre ; le temps amène bien des 
changements dans la volonté des hommes et dans la marche 
des choses : c'est pour cela qu'il faut que tu puisses seul ré- 
sister au premier choc des armées croisées. 

— Je les connais, ces armées, dit Roger ; Buat , déguisé, 
a paicouru le camp, et je vous jure qu'elles viendront s'a- 
battre au pied d& Garcassonne comme une vague impuis- 
sante. Adieu. 

— Non, non ; ne t'en va pas encore, j'ai beaucoup à te 
dire. Ecoute , cette armée que tu vois campée autour de 
cette ville n'est que la moindre de celles qui doivent t'atta- 
q.uer : une autre arrive d'Agen ; celle-là est commandée par 
l'archevêque de Bordeaux, les évoques de Limoges, de Bazas, 
d'Agen, et avec elle marchent Guy, comte d'Auvergne, et le 
vicomte de Turenne, ce for^^ vicomte, qui porte son cheval de 
bataille quand son cheval est las de le porter. 

— Eh bien ! s'écria Roger, cheval et vicomte, je les porte- 
rai sur la terre d'où ils ne se relèveront plus. 

— Une troisième , continua Raymond , vient du Vêlai ; 
elle est commandée par l'évêque du Puy. Dans celui-là se 
trouve, avec toutes ses lances, le terrible Guillaume -des 
Barres, le seul chevalier du monde qui ait renversé des ar- 
çons le roi Richard Gœur-de-Lion. 

— Le roi Richard s'est relevé, et a pourfendu au front le 
terrible chevalier ; c'est une place où i'épée doit entrer plus 
aisément -, je la chercherai et j'y frapperai. 
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— Soit, soit, dit le comte : quand je t'ai vu, bien jeune 
CDcore, car tu n'avais pas douze ans, frapper au cœur de 
son écu, et percer jusqu'au cœur de sa poitrine le grand 
chevalier de Silan, qu'on disait si ferme sur ses étriers, j'ai 
jugé que tu serais un vaillant et irivincible chevalier. Mais 
ceci n'est pas le combat d'un homme contre un homme ; 
c'est la lutte de quelques-uns contre d'innombrables muUi* 
tudes, et, contre de tels ennemis, le temps est le meilleur 
chevalier; enferme-toi donc dans ta ville de Carcas- 
sonne, 

— Je suis vicomte de Béziers avant tout. 

— Béziers résistera avant toi, car c'est la seule armée qui 
est à Montpellier qui doit t'attaquer, tandis que le rendez- 
vous général est sous les murs de Carcassonne. C'est là 
qu'il faut la tète froide et le bras puissant. C'est là ton poste. 

Le vicomte n'écoutait plus. Il avait été frappé de ce ren- 
dez-vous pris sous les murs de sa meilleure ville. Il dit alors 
à Raymond, avec un regard terrible et en se levant : 

— Que faisons-nous donc à Montpellier? Pourquoi cette 
entrevue que j'ai demandée aux légats m'est-elle si aisé- 
ment accordée , lorsqu'ils semblent avoir arrêté leur mar- 
che, comme s'ils étaient assuré que nul traité n'est possible? 
Est-ce donc un piège , et les légats ont-ils mis à la trahison 
une croix sur l'épaule pour en faire un de leurs cheva- 
liers? 

— Une trahison à Montpellier ! dit Raymond ; ils ne l'ose- 
raient. Les évoques sont peu nombreux en cette armée et en 
minorité au conseil ; et, eussent-ils gagné quelques cheva- 
liers, le duc de Bourgogne, le comte de Saint-Pol et le duc 
de Nevers suftiraieut pour empêcher un si infâme projet ; 
car c'est en eux que réside toute la force de cette armée ; 
le comte de Mauvoisin ne le voudrait pas non plus ; aucun 
chevalier, je pense, pas môme Simon de Monfort, bien qu'i 
soit le plus dévoué partisan du moine Dominique, à qui tous 
les moyens sont bons. Mais Dominique et Simon sont en op- 
position avec Amauld, et, pour lui complaire, ils ne prête- 
raient pas la main à une trahison. 

— Dominique est donc ici? reprit Roger. 

— Il est arrivé avec Foulques, mon évoque, et, pendant 
mon absence, ils ont établi une compagnie de prêcheurs 
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pour la conversion des hérétiques^ ou plutôt pour leur per- 

8ÔCUtiOQ« 

— Alors, qu^av-je affaire de voir le légat? 

— Oh ! dit Raymond, ce n'est point au légat que tu auras 
affaire seulement, ce sera à tous les chevatiers et capitaines 
commandant Tannée. Ceux-là^ il faut qu'ils te voient ; il 
faut qu'ils connaissent en toi le plus beau, le plus jeune, le 
plus brave suzerain de la France , le frère du roi d'Àragoo, 
le neveu du roi Philippe. Sois-en assuré, ta présence les 
charmera , car ils se figurent que tu es un sale et indigne 
brigand qui déshonore Tordre de chevalerie ^ comme on le 
leur a raconté. Parle-le leur avec ton courage ordûiaire, 
mais efforce-toi d'y mettre plus de modération -, sans doute 
ils ne manqueront pas au serment qu'ils ont fait de te com- 
battre durant quarante jours ; mais, ce temps gagné, llnté- 
rét que tu inspireras aux uns , la jalousie qui dévore déjà 
les autres, les dispersera tous, ou du moins les réduira en 
assez petit nombre pour que nous puissions nous lever en- 
semble et les écraser jusqu'au dernier. 

En disant une pareille phrase, Roger, entraîné par la cha- 
leur de son àme, eût élevé la voix, et porté, haut le front, 
cette superbe espérance ; la voix du comte, au contraire, 
baissa jusqu'à n'être plus qu'une sorte de sifllement sourd, 
mais terrible, accompagné d'un farouche sourire, conune 
il convient à la faiblesse qui trame une vengeance. 

— Tu viendras donc devant les légats ? ajouta le comte 
après un moment de silence. 

— J'irai. 

— Tu feras prendre cet or. 

— Oui!..* 

— Finissons, reprit Raymond, car l'heure avance, et le 
jour luit de bonne heure dans ce mois de juillet. Ecoute : tu 
chasseras de ton service le viguier Raymond-Lombard. 

— Raymond-Lombard est un homme qui cache sous sa 
robe de laine un courage puissant et un corps de fer. 

— Et un poignard d'assassin. Ecoute, écoute encore ; tout 
peut se dire aujourd'hui entre nous. Cet homme m'est vendu 
depuis longtemps pour t'espionner. S'il s'est vendu à moi, il 
est à acheter pour tout le monde* 

— Ainsi cet homme... 
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— Cet homme, hier, était innocent en ma main ; mais au- 
jourdlitti il fait plus qu'être mon serviteur ; aujourd'hui, il 
est ton ennemi, ton ennemi furieux. Nul doute qull ne fasse 
ponr sa haine autant qu'il a fait pour un salaire ; il te trahira 
encore : un traître, c'est ce qu*ii y a de plus dangereux. 

— Et de plus vil, ajouta Roger, qui ne put contenir son 
indignation à cet eveu naïf des pièges infâmes dont il était 
entouré. 

•*- A coup sûr, dit Raymond, l'homme qui se vend est un 
infâme. 

Roger eût pu ajouter : Et l'homme qui l'achète Test plus 
encore. Mais, soit par calcul, soit par nécessité^ il venait de 
recevoir de Raymond un secours et des avis qui lui prou- 
vaient que le comte voulait le servir; et, comme il arrive au 
cœur de tout homme, même au plus droit et au plus juste, 
comme il arrive aux esprits même les plus emportés, Roger 
fit taire l'accusation qu'il était prêt à élever, devant le ser- 
vice qu'il venait de recevoir : indulgence trop commune, et 
qui, à l'insu du cœur, a sa base dans l'égoïsme de celui qui 
le pratique. 

Quelques minutes après, Raymond et Roger se quittèrent. 



II 



AMBITION, FANATISME, VENGEANCE. 



Les prévisions du comte s'étaient accomplies : Roger avait 
paru devant les légats. Dès qu'on avait annoncé sa venue 
dans la ^ande salle de l'hôtel-de ville, où le conseil des 
croisés se tenait assemblé, un vif mouvement de curiosité 
s'était manifesté ; tous les regards s'étaient tournés vers la 
porte ; on désirait enfin voir paraître le monstre aux formes 
colossales, aux allures de brigand, sur lequel les analhèmes 
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des évéques ordonnaient de courir comme sur une bête 
fiiuve. Roger s'avança, Tair grave et décidé; il n'avait point 
revêtu ses armes, et n'avait pas voulu paraître les pieds 
éperonnés et le poing ganté d*acier dans une réunion où des 
intérêts de paix allaient se débattre; mais il avait suspendu 
à son côté sa haute épée de bataille, si lourde , qu'en sa 
main puissante elle eût brisé du plat ce qu'elle n'eût pu en- 
tamer du tranchant. L'aspect de Roger étonna l'assemblée 
tout entière : toutefois, dans la prédisposition des deux 
partis, l'entrevue ne pouvait être longue ; les légats deman- 
dèrent à Roger ce qu'il ne pouvait pas accorder : de recher- 
cher tous ceux de ses hommes accusés et soupçonnés d'hé- 
résie, et de les livrer à leur merci. La merci des légats 
c'était le bûcher ; le vicomte rejeta fièreme^.t cette condition 
de paix. 

Roger avait pris occasion de sa présence parmi les croisés 
pour les observer rapidement ; il avait reconnu le duc de 
Bourgogne à sa figure ouverte, confiante, et presque niaise, 
et aux armes damasquinées d'argent dont il était revêtu. A 
côté de lui, il avait vu le comte de Ne vers, d'une taille peu 
élevée, couvert d'armes étincelantes d'or, portant un casque 
tout orné de plun^s et un poilural sur lequel étaient écrits 
ces mots : Letum quam iutum^ noble devise de son noble 
caractère ; Mauvoisin et Saint-Pol , l'insouciant Mauvoisin, 
qui, sans doute, avait été éveillé à l'heure de rassemblée, 
car il n'avait eu que le temps de passer des bas de chausse 
de toile, et de s'envelopper d'une vaste robe de laine d'O- 
rient, toute brochée de figures et d'ornements anlichrétieBS, 
de croissants, de queues de cheval et d'oiseaux, dont ses 
amis disaient que c'était l'image du Saint-Esprit, et d'au- 
tres qui représentaient la colombe qui venait parier à Ma- 
homet et lui apporter les ordres du Seigneur. Celui que 
Roger remarqua le plus, celui qui ne quitta pas Roger des 
yeux, tant que celui-ci demeura en présence des légat?, 
était un guerrier remarquable par la noblesse et la fierté de 
sa personne. Voici le portrait qu'en fait un des moines qui 
accompagnaient la croisade. Il était d'une stature élevée, 
remarquable par sa chevelure, d'une figure élégante, d'un 
bel aspect, haut d'épaules, large de poitrine, gracieux de 
corps \ agile et ferme dans ses mouvements ; vif et léger; 
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tel, en un mot, que nul, fût-il un de ses envieux ou de ses 
rivaux, n*eût pu rien trouver à reprendre en sa personne. 
Après ce portrait physique, le bon moine prodigue à son 
héros d'aussi complètes qualités pour Tâme que pour le 
corps : courage, beau parler, modestie , chasteté, rien ne 
mauque à cet homme merveilleux. Si nous rassemblons 
quelques autres détails dispersés dans les chroniqueurs de 
Tépoque, nous modifierons cette romanesque peinture, en 
ajoutant que le sillon profond qui séparait le front de ce che- 
valier de son nez recourbé, lui prélait cet air de résolution 
obstinée et impitoyable qui dénote l'ambition large et dévo- 
rante, et que ses lèvres minces annonçaient qu'au besoin la 
ruse ne lui manquerait pas pour assurer le succès de ses 
desseins. Cet homme était Simon de Montfort. Ceux que 
Roger interrogea à son sujet ne surent rien lui dire de sa vie 
passée, si ce n*est qu'il était comte de Leicester par son ma- 
riage avec une Anglaise qui lui avait apporté ce titre, et 
qu'il s'était acquis le renom d'une bonne lance dans les 
guerres contre les Turcs. 

Roger, après les légats, quitta Montpellier sur l'heure. Il 
expédia un homme au roi d'Aragon pour faire part à ce der- * 
nier des résultats de c^te entrevue, pour laquelle la ville 
de Montpellier s'était offerte, de l'agrément de son seigneur. 
Dans un message particulier, il faisait pressentir au roi d'A- 
ragon les dispositions du comte et de beaucoup de cheva- 
liers, et l'invitait à ouvrir aussi les yeux sur les suites de 
Bon indifférence dans une cause qui bientôt serait la sienne. 
Roger dirigea sa course vers fiéziers. 

Nous ne le suivrons pas dans sa visite à sa ville, et nous 
resterons à Montpellier pour montrer comment furent pré- 
parés les événemeuis qui amenèrent le dénouement terrible 
qui conclut cette première partie de l'histoire de la guerre 
des Albigeois. 

K La scène se passait dans une chambre particulière de 
l'hôtel-de- ville. 

— £h bien! disait Dominique à Simon de Montfort qui 
récoulait soucieusement, l'avez-vous bien vu et examiné? 
Croyez-vous que ce soit un homme qui s'épouvante aisé- 
ment? Croyez-vous que ce soit un esprit sans ressource, un 
courage qui s'étonne d'une lutte? 

16 
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— Oui, dit SimoQy s'il porte sa lance aussi ferme et amsi 
droit que ses arguments, ce doit être un brave cheyalier; 
j'ai vu Tiustant où Ârnauld ne savait plus que lui ré- 
pondre. 

— Bt véritablement il ne le savait plus, répliqua le moine, 
car il a fini la discussion en lui imposant silence^ et en lui 
déclarant qu'il n'avait ni rémission, ni merci à attendre ; et 
vous avez pu voir combien cette absolue autorité a déplu 
aux membres du conseil. 

— Qu'importe s'ils y obéissent ! reprit Simon. 

— Sans doute ils obéiront jusqu'au terme de leur engage- 
ment \ mais nous voici à la mi-juillet et cet engagement finit 
avec le mois d'août. 

— C'est plus qu'il n'en faut pour atteindre ce jeune 
aiglon. 

— Peut-être. Ses villes sont largement munies d'hommes 
et d'armes, et la résistance est facile dans des villes pa- 
reilles à celles de Béziers et de Garcassonne *, croyez-moi, il 
ne faut rien donner au hasard. 

— En ce cas, reprit Simon à voix basse, vous êtes- vous 
assuré de l'homme dont vous m'avez parlé ? 

— Cet homme est à nous, et par lui Garcassonne ou Béziers, 
la ville enfin que le vicomte choisira pour sa retraite. 

— Mais, dit Simon eu regardant fixement le moine, est-ce 
là une victoire? 

— La défaite de l'ennemi de Dieu, reprit le moine, est 
toujours une victoire, et quand le glorieux archange Michel 
terrassa Satan et le soumit à sa lance, Dieu ne lui commanda 
pas de ne point se servir de son adresse, outre sa force; de 
son poignard, outre son épée. 

— Ainsi, dit Simon en traduisant en un précepte devenu 
bien commun le style ampoulé du moine, ainsi pour arriver 
au bien toutes voies sont l)onnes? 

—Y en a-t-il de mauvaises avec ceux qui ne sont que crime 
et perfidie de toute leur personne, et la fin de toutes choses 
ne sanctifie-t-elle pas les moyens par où on y arrive? Juditb 
a été grande devant Dieu, quoiqu'elle ait déUvré son peuple 
par la prostitution de son corps. 

Simon se tuf. Il croyait avoir pénétré DominiquCi et pen- 
sait quelquefois avoir rencontré l'habile ambitieux avr le- 
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qael il pottTait concerter les desseins qui TaVaient conduit à 
la croisade ; mais de temps à autre, il prenait au moine des 
élans de bonne foi fanatique qui arrêtaient les confidences 
que Simon de Montfort était prêt à lui faire. Pourtant l'àme 
de ces deux hommes était la même au fond; mais la carrière 
que chacun d'eux avait suivie y avait apporté de notables 
différences. Tous deux ambitieux, et ambitieux sans scru- 
pules, ils étouffaient sous des considérations tout à fait op- 
posées le reproche de leur conscience. Simon, lancé dans la 
vie de cour et dans la vie des camps, y avait appris que 
rintrigue et les moyens souterrains arrivaient plus souvent 
pe le mérite et les voies ouvertes. Or, ce qui le déterminait 
dans ses actions était un raisonnement basé sut le mépris 
qu'il faut avoir des autres, et sur la sottise qu'il y a à ne 
pas prendre la place qu'on mérite parce qu'on ne veut pas 
faire comme fait tout le monde, par faux point d'honneur. 
Pour résumer notre pensée^ il voyait clair dans le mal et y 
marchait sciemment. Dominique était plus heureux; son 
aveuglement religieux lui tenait lieu du raisonnement de 
Simon. Le fanatisme lui avait créé un mot avec lequel il re- 
couvrait et drapait les plus cruels desseins et les plus mau- 
vaises actions. Ce mot était : le triomphe de la cause de 
Dieu. On peut dire que, dans la sincérité de son âme, il 
croyait son ambition innocente et même méritoire, parce 
qu'elle avait un but en dehors de lui ; peut*être eût-il blâmé 
àmon etpeut>être l'eût-il rejeté de son alliance, s'il avait 
appris qu'il mêlait l'intérêt de sa propre cause à celui de la 
religion. Dominique était de ces hommes dont un ambitieux 
fait un Ravaillac ou un Jacques Clément, avec cette diffé- 
rence qu'il portait l'ambition avec lui-même, mais une am-* 
bition instinctive^ passionnée, furieuse, prête à se sacrifiet 
s'il le fallait, et non pas une ambition raisonnée et ayant 
conscience d'elle-même conune celle de Simon. Aussi disait^ 
il tout haut ce que l'autre faisait tout bas. Mais tous deux 
n'en venaient pas moins â l'exécution^ et leur marche; partie 
d'un même point, arrivait à un même but en passant par 
des chemins différents : l'astuce du politique habile comme 
le fanatisme du moine. 

Au moment où Sioion avait gardé le silence, le pas pressé 
d'un homme s'était fait entendre dans la sidle voisine, et 
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tout aussitôt SimoD, qui l'avait entendu, n*avait plus ajouté 
un mot. 
Raymond Lombard parut à leurs yeux. 

— Raymond Lombard! s'écrièrent ensemble Dominique 
et Simon, avec une vive surprise. 

— Le comte n'est donc point parti? ajouta Montfort. 

— Il est parti, répondit brusquement Lombard ; mais il y 
a des traîtres parmi les croisés. 

— Des traîtres ! dit Montfort. 

— Oui, car le vicomte sait que je voulais... Mais il s'ar- 
rêta, car la pbrase dans laquelle il s'était engagé devait né- 
cessairement finir par ces mots : il sait que je voulais le 
trabir ; et quelles que soient les raisons dont le plus scélérat 
babille sa conduite, les deux mots traîtres et trabison se 
heurtaient là si inopinément que Lombard en fut lui-môffle 
stupéfait ; Simon ne put s'empêcher d'en sourire, et Ray- 
mond Lombard, jetant son chapeau avec fureur sur une 
table, continua, emporté par sa rage : 

— £h bien! oui, il a su par un traître que je devais le 
trahir. 

— Voici l'homme qu'il me faut, pensa Simon; Dominique, 
au contraire, s'empressa de dire : 

— Ne nommez point trahison votre dévouement à la cause 
du Christ : le bien que vous lui aurez fait vous sera compté 
devant lui pour autant que les combats des meilleurs cheva- 
liers, pour davantage même, puisqu'il vous force à vaincre 
ce sentiment tout humain que vous nommez foi et hon- 
neur. 

Raymond Lombard eût levé les épaules s'il eût osé, car 
celui-là était le lâche ambitieux dans toute sa honte bue; 
mais il se raccrocha à la maxime de Dominique , n'étant 
pag\ encore assez sûr que Simon ne fût pas un homme de 
cette sorte. 

— Hélas! oui, reprit-il avec hypocrisie, mon dévouement 
n'a servi qu'à me perdre. 

Ainsi, dit le comte de Montfort, votre 'intelligence avec 
nous lui a été révélée? 

— Ou il l'a supposée ou il l'a apprise , je ne sais ; mais il 
m'a, aujourd'hui, ignominieusement chassé de son service. 

^ Quel reproche vous a-t-U fait? 
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— Aucun. Il m'a chassé, voilà tout. 

— Et toute espérance de pénétrer dans Garcassonne nous 
est donc ôtée ? s'écria Dominique. 

— Il nous reste le combat, dit Montfort. 
Raymond sourit dédaigjieusement. 

— Garcassonne est un roc contre lequel toute votre armée 
échouera, lances et épées, hommes et machines. 

— Ah ! s'écria Dominique , c'est la faute d'Arnauld ; il te- 
nait le vicomte et Ta laissé échapper. 

— C'est une faute qu'il ne commettrait peut-être plus au- 
jourd'hui, dit Simon en observant le moine, si toutefois c'est 
une faute que la loyauté, ajouta-t-il après un silence. 

— Mais l'occasion est perdue, dit Dominique. 

— L'occasion peut se retrouver, s'écria Lombard. 

— En ôtes-vous assuré? dit Simon, qui laissait prudem- 
ment tomber chacune de ses paroles. 

— Oui, oui, dit le viguier : j'ai dans mes mains la femme 
et l'homme qu'il nous faut pour cela : la femme qui le hait 
et rhomme qui obéira à cette femme, à cette femme qui le 
liait comme moi, parce que, comme moi, il l'a insultée et 
outragée jusqu'au plus profond de son âme. 

— Alors, dit rapidement Dominique, il faut courir après le 
vicomte, et lui envoyer un messager. 

— Pas encore, dit Raymond, pas encore ; l'heure viendra. 

— Il faut qu'elle vienne bientôt, dit Dominique. 

— Alors, dit Raymond, il faut que Tarmée se hâte ; il faut 
que le siège soit posé devant la ville où se réfugiera Je vi- 
comte ; et je vous le jure, je vous le livrerai, lui, sinon sa 
ville, lui, Pâme de ses remparts, qui tomberont comme des 
cadavres dès qu'il n'y sera plus. Seulement, jurez-moi que, 
s'il met le pied dans le camp des croisés , tout ce qu'il m'a 
ravi, tout ce que je devais espérer me sera rendu. Ses com- 
tés sont las de sa suzeraineté ; il leur faut une tête plus 
forte, un esprit plus habile. 

Montfort regarda Lombard au visage, irrité en son âme de 
trouver en un pareil homme l'ambition qu'il avait peut-être 
lui-même au cœur. 

— Mais, dit-il, tant que le comte sera vivant, quel homme 
pourra devenir et demeurer sûrement possesseur de ses 
comtés? 
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— Mais De vous ai-je pas dit , repnt LoodNixd en laissant 
échapper son aune dans son emportement , que je tous le 
livrerais? Et quand je voulais vous livrer sa ville , croyes- 
vous que- ce fût pour ses murs et ses rues, ses richesses et 
ses églises ? Je vous donnais la cage parce que le lion y était 
enfermé. C'est le lion qu'il faut frapper, si vous ne voulez 
pas que seul encore, et errant dans les campagnes, il ne 
harcelle et ne dévaste vos armées. 

A ces mots, un léger bruit se fit entendre dans la pièce 
voisine \ Montfort s'y précipita, et vit une femme voilée as- 
sise immobile près de la porte. 

— Quelle est cette femme? s'écria-t*il. 

— Oh! rien, reprit Lombard; une esclave qui m'appar- 
tient, qui m'avait suivi jusqu'aux portes de la ville où était 
le rendez-vous de départ, et qui m'a suivi ici, jusqu'à ce que 
j'aie trouvé une maison où demeurer, maintenant que Ro- 
ger m'a chassé de la sienne. 

— 6h bien 1 dit Simon, puisque vous restez à Montpel- 
lier, vous pourrez voir Arnauld et vous entendre avec lui ; 
lui seul peut s'engager à vous donner la récompense que 
vous désirez. Je pense que le frère Dominique vous y con- 
duira quand vous le voudrez. 

Simon profita ainsi du premier moment où il put rompre 
cette conversation ; il y avait trouvé tout ce qu'il voulait 
savoir : l'assurance d'avoir près de lui tous les hommes dont 
il aurait besoin pour tous les desseins que l'avenir pourrait 
lui imposer ; mais il ne voulait pas s'engager davantage avec 
eux, et la conférence se trouva achevée. 



III 



ENCORE TKOIS FEMMES. 



Nous ne quitterons pas encore ces intrigues secrètes, rai- 
sons cachées de toutes choses humaines, dont l'histoire ne 
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dit presque jamais que la surface» et qu'où a eufiu permis 
au romau de souder jusqu'au cœur. Cette surface, cet évé- 
nement qui prend place dans la chronologie du monde, nous 
le rencontrerons eu son temps, à son ordre de date ; nous le 
raconterons alors comme il arriva. Mais maintenant encore, 
après avoir montré comment il fut préparé , il faut voir 
comment il fut combattu , et quelles chances diverses il 
éprouva dans le secret des intérêts privés , jusqu'à ce qu'il 
arrivât à la hauteur des intérêts historiques. 

Laissons les grandes armées marcher et courir à travers 
la province, avec leurs ribauds en tête et leurs valets en 
queue, tous saintement armés d'un bourdon, pour tuer en 
pèlerinage et en joie de conscience des hommes qui avaient 
la folie de croire que l'on méritait la damnation éternelle si 
l'on mangeait des œufs frais le mercredi, tandis qu'eux- 
mêmes avaient le bon sens d'être persuadés que Dieu ne 
peut faire grâce au plus honnête homme qui mange du pou- 
let le vendredi. Admirable motif pour exterminer la popu- 
blion de la plus belle moitié de la France. Laissons donc 
aux historiens à tracer la marche de l'armée des croisés de 
MontpeUier à Béziers, et, quelques jours après l'entretien 
que nous venons de rapporter, suivons, le soir, à la nuit 
tombante, une femme qui s'est échappée furtivement d*une 
maison de la rue des Pontifes, et qui marche en regardant 
avec taquiétude autour d'elle, incertaine de la route qu'elle 
suit, et n'osant adresser la parole aux passants, qui la cou- 
doyaient brutalement. 

Cette femme était voilée , singulièrement vêtue, et sans 
doute elle eût attiré l'attention de quelqu'un , si tout le 
monde n'eût été fort occupé, comme on doit l'être dans une 
ville où a séjourné une armée de cinquante mille hommes» 
dont les derniers soldats traînent encore dans les rues. Mais, 
quelque étranges que fussent sa tournure et sou costume, 
les habitants de Montpellier en avaient vu de si singuliers 
parmi toutes les troupes de femmes qui suivaient l'armée, 
que celui-ci n'avait rien qui dût les étonner. Cependant cette 
femme, après avoir parcouru quelques rués avec rapidité, 
s'arrêta soudainement en se voyant en face d'une des portes 
de la ville. Elle demeura d'abord immobile, voyant qu'elle 
s'était trompée, puis retourna brusquement en arrière. En- 
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fin , désespérant de trouver l'endroit qu'elle cherchait , elle 
demanda où était Thôtel-de-ville, et bientôt elle y arriva. 

Juscpi'à la porte de cette vaste demeure, tous les pas de 
cette femme, quoique incertains dans leur direction, sem- 
blaient décidés à poursuivre le but qu'elle cherchait ; mais, 
dès qu'elle fut à ce but, elle parut hésiter et resta quelques 
moments indécise. Enfin elle triompha de son irrésolution, 
et demanda à un garde armé d'une longue pique dans quelle 
partie de l'hôtel logeait Agnès, la vicomtesse de Béziers. Le 
garde l'adressa à une espèce de concierge qui, la toisant 
insolemment du regard, lui demanda ce qu'elle voulait à la 
vicomtesse. 

— Je veux la voir, répondit vivement cette femme , ne fut- 
ce qu'un moment , mais sur l'heure; et, en parlant ainsi, 
elle avança dans la cour de l'hôtel. 

— Holà! iSf ribaude, lui dit le concierge, la vicomtesse 
n'a que faire à parler à des filles de votre espèce. Retirez- 
vous. 

— Je vous dis qu'il faut que je lui parle , reprit la femme 
voilée; il le faut, il le faut, entendez- vous? 

— Que lui voulez-vous? 

— Si j'avais un secret à vous dire, voudriez-vous que je 
le confiasse au premier passant ? 

— Un secret! vous un secret pour|Ia dame de Béziers I 
Allez, allez, la fille, il ne manque pas de mendiantes qui 
prennent de pareils prétextes pour l'assiéger de leurs de- 
mandes; relirez- vous , ou, pour Dieu, voici une gaule qui 
vous montrera le chemin. 

— Ah! misère! s'écria la femme avec violence, fautrilque 
la vie d'un chevalier dépende de l'entêtement d'un tel ma- 
nant! Je te dis qu'il faut que je parle à la vicomtesse. 

— Eh bien ! dit le concierge un peu ébranlé par l'accent 
irrité de cette femme , je préviendrai ce soir le sire Amauld 
de Marvoill ; il en parlera à madame Agnès, et, quand vous 
reviendrez demain... 

— Mais, chrétien , s'écria cette femme avec encore plus de 
violence , demain je ne serai plus à MontpeUier ; peut-être 
serai- je morte demain... Déjà, sans doute, mon maître a vu 
mon absence et me poursuit comme une proie à travers la 
ville; chaque minute que tu me fais attendre approche un 
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poignard du cœur d'un chevalier : me comprends-tu enfin ? 
A ce mot de chrétien , le concierge s'était reculé , et il 
reprit aussitôt : 

— Oh ! lu es une esclave infidèle. Par le sang du Christ , 
retire-toi, ou j'appelle les valets du chenil pour te chasser a 
coups de fouet : la vicomtesse n'aime pas tes pareilles. 

La femme voilée frappa ses mains avec désespoir, et, les 
portant à sa tête, elle s'écria comme hors d'elle-même : 

— Oh ! ne trouverai-je donc personne qui veuille m'aider 
à le sauver? 

A ce moment, une jeune fille, simplement vêtue, traver- 
versait la cour en rentrant du dehors. La femme s'élança 
vers elle et dit avec un cri : 

— Ah! voici une femme ! 

Cette jeune fille se retourna. La femme voilée reprit : 

— Ecoute, chrétienne, sur ton âme et ta vie, veux-tu faire 
une bonne action*^ veux-tu aller porter un secret à la vicom- 
tesse de Béziers? 

— A la vicomtesse de Béziers! dit la jeune fille en de- 
venant rouge et pâle subitement : je ne puis... je ne puis 
pas... 

— C'est un secret de mort, un secret de l'enfer... 

— Demoiselle Catherine, dit le concierge en s'approchant, 
laissez là cette ribaude ; je vais en débarrasser la maison. 

— Catherine I s'écria la femme voilée en se reculant, Ca- 
therine Rebuffe peut-être? 

— C'est moi, dit la jeune fille. 

— Oh ! pas à toi, reprit la femme voilée , pas à toi... et, en 
parlant ainsi, sa voix était sombre et lente , et elle se recu- 
lait comme à l'aspect d'un serpent. 

— Eh bien ! dit Catherine au concierge , que ne menez- 
vous cette femme chez la jeune dame de Béziers ? 

Le concierge n'osa plus mentir et faire l'important ; il fut 
obligé de dire la vérité , que,.depuis une heure, il cachait à 
la pauvre femme inconnue. 

— La vicomtesse a fait défendre depuis quelques jours que 
personne arrivât jusqu'à elle, et elle s'est enfermée dans son 
oratoire, dont elle a fait fermer les portes et clore les fenê- 
tres pour ne point entendre le départ de toutes ces troupes 
qui vont combattre contre son époux. 
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-*< Et o'ést pour cela précisément qu'il faut que je la voie, 
dit la femme voilée , c'est pour cela. 

— Ah! il s'agit de lui? s'écria Catherine en se rapprochant 
soudainement. 

— Oui, de lui ! dit l'inconnue , qui comprit bien à ce cri 
que Catherine avait deviné celui qu'elle n'avait pas nommé. 
Oui, de lui, ajouta*t<elIe en la repoussant avec dédain; en 
l'excluant, d'un geste de mépris, de toute participation à ce 
qui pouvait intéresser le vicomte. 

A ce moment, un bruit de voix s'éleva dans la rue; on 
entendit un homme qui interrogeait vivement le garde qui 
veillait à la porte. 

— Ah ! s'écria la femme voilée en se jetant vers Catherine, 
cache-moi , ou il est perdu. 

Haine et jalousie, le danger du vicomte avait fait taire dans 
TÀme de cette femme le sentiment qui l'avait d'abord éloi- 
gnée de Catherine. Bientôt le bruit des voix augmenta. On 
frappa à la porte ; le concierge alla pour ouvrir : Catherine 
l'arrêta hardiment. 

Le concierge, sans quitter rien de son entêtement, répon- 
dit avec humeur : 

— Après l'ordre de ce matin... je n'oserais pas. 

— Eh bien! j'oserai, moi. 

Et soudain, Catherine prit cette femme par la main, l'en- 
traîna à travers la cour et monta rai^dement dans les apparte- 
ments. Catherine en connaissait les moindres détours. Pupille 
des consuls de MontpeUier^ elle était venue souvent à l'hôtel- 
de-ville, et avait parcouru, dans ses jeux d'enfance, tous 
les longs corridors de cet immense monument ; elle l'habitait 
encore. A la suite de Tinterdiction portée contre Roger, les 
consuls avaient forcé Catherine à y venir demeurer, et cette 
mesure avait été autant de prudence que de rigueur : car 
le lendemain du jour qui suivit le départ de Roger, quel- 
ques hommes, poussés par la prédication furieuse des moi- 
nes, avaient démoli la maison de Catherine, sous prétexte 
qu'elle avait été souillée par Phérétication de Pierre Mauran. 
Nous allons voir bientôt pourquoi Agnès de Montpellier ha- 
bitait également cet hôtel; elle y occupait l'ancien apparte- 
ment de la reine Marie. Cependant, en parcourant les lon- 
gues salles et les escaUers qu'il fallait traverser pour y arri- 
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ver^ Gatberine et sa compagne entendaient des voix discu- 
ter yiyement dans la cour; ces voix approchaient, et 1a 
femme, tremblante, disait à chaque pas ; 

— Vite, vite, on va nous atteindre. 

Ea6n, Gatherme, prenant un escalier étroit et tournant 
dans une des nombreuses tourelles qui se dressaient aux au* 
gles de tous les corps de bâtiments, Catherine monta quel- 
ques marches, et poussant brusquement une petite poj*te, 
elles entrèrent dans un oratoire où une femme éplorée était 
à genoux devant un prie-Dieu. Elle se retourna au bruit 
que fit la porte en se fermant, et, dans son premier ôtonne- 
ment, elle demanda ; 

— Qui est là? que me veut-on? 

— C'est moi, dit la femme voilée en relevant son voile. 

— Foë! s'écria la vicomtesse avec une vive expression 
de surprise que suivit un geste impérieux de dégoût et de 
colère. 

— Oui, dit celle-ci, Fesclave Foë... 

Catherine était restée stupéfaite et immobile. La vicom- 
tesse reprit soudainement : 

— Et qui a osé mener ici cette malheureuse? Elle regarda 
alors l'autre femme, et sa mémoire, prompte à se rappeler 
un visage qu'elle n'avait vu qu'une fois, mais dont la beauté 
avait tourmenté bien des heures de ses nuits, elle s'écria 
avec encore plus de colère : 

— Catherine Rebuffef... Insolence! Et soudain elle mar- 
cha vers une autre porte qui donnait dans les apparte- 
ments. 

— madame ! s'écria Catherine en tombant à genoBX de- 
vant elle, écoutes-la, 

— Ecoutez-moi, dit violemment Foë, écoutez-moi, épouse 
du vicomte de Béziers. 

Agnès s'arrêta. 

— Ils veulent l'assassiner, dit Foé en baissant la voix. 

— Qui? cria Agnès en se rapprochant deTesclave. 

— Eh bien! lui, Roger, votre époux, son amant, celui qui 
m'a fait battre et fouetter, dit Foë avec dérision. 

— Roger! reprirent les deux femmes. 

— Oui, dit Foë rapidement, ils regrettent de ne l'avoir pas 
arrêté ici, seul et désarmé, et ils ont résolu de l'attirer hors 
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de sa Tille pour le prendre comme un lièvre au piège, tant 
ils désespèrent de le vaincre autrement que par trahison. 

— Grand Dieu! dirent encore Agnès et Catherine en se re- 
gardant. 

— Je vous dis que j'ai entendu le complot, reprit Foë ra- 
pidement : si Roger se fie un moment t la foi de ses en- 
nemis, il est perdu. 

— Et comment le sauver? dit Agnès. 

— Comment le sauver! répéta Foë avec emportement, en 
lui apprenant ce complot, en l'avertissant à temps. 

— Oui, oui, dit Agnès, un messager. 

— Un messager! s'écria Foë, un messager trahit; il a 
peur ; il est pris. 

— Mais qui donc? dit Catherine. 

— Et n'y a-t-il pas une de vous deux? s'écria Foë avec dé- 
dain; n'y a-t-il pas une de vous deux qui prétendez l'aimer 
qui puisse se dévouer? Ah! j'y serais allée, moi, si j'avais 
eu l'espoir d'échapper à la poursuite de mon maître, si j'a- 
vais pensé que le vicomte de Béziers pût avoir foi dans les 
paroles d'une esclave qu'il a chassée et fouettée avec le fouet 
de ses chiens. 

Comme elle achevait, un hruit animé se fit entendre dans 
la pièce voisine; Raymond Lombard y disputait violemment 
avec Arnaud de Marvoill. 

— C'est mon maître ! dit Foë ; maintenant que vous savez 
tout, abandonnez-moi. 

Aussitôt la porte s'ouvrit, et Raymond Lombard entrant 
rapidement, s'écria : 

— Je vous disais bien qu'elle était là. 

— Sire Raymond, lui dit Agnès avec dignité, quelle est 
cette violence, chez moi, dans mon oratoire? 

— Madame, répondit brutalement Raymond, votre maison 
n'est pas heu d'asile pour les esclaves qui fuient leur maître; 
ce n'est plus ici la demeure du vicomte Roger. 

— Et si c'eût été sa demeure, s'écria Agnès vivement, 
vous n'y seriez pas en(ré si insolemment, vous le savez, et 
sa main vous eût arraché le chaperon qui vous couvre. Mais 
si ce n'est devant lui qui est absent, ou devant ihoi qu'il ne 
protfige plus, que ce soit devantDieu, dans le temple duquel 
vous êtes, que vous découvriez votre front. 
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Lombard, confus et la rage au cœur, 6ta son chaperon et 
répandit : 

— Je ne supposais pas que ce fût Agnès de Montpellier 
qui s'indignerait de ce que Raymond Lombard, chassé comme 
elle par son époux, vînt ôter de sa vue et arracher du tem- 
ple du Seigneur l'esclave Foë, la fille infidèle qui a souillé 
ce temple par ses amours avec le vicomte. 

— Tu mens, dit l'esclave : Roger est pur de moi comme 
du démon ;« tu le sais, car je le l'ai dit : et je le l'ai dit en 
t'avouant que je l'aimais et en te défiant de me tuer. 

Lombard devint pâle et furieux, et s'écria : 

— Et l'ancienne vicomtesse de Béziers prête l'oreille aux 
meosonges de cette infâme ! 

— Vous vous trompez, sire Lombard, c'est la vicomtesse 
de Béziers encore, car je n'ai pas voulu signer l'acte de sé- 
paration que m'ont présenté les légats, et pour lequel on 
m'a retenue en cette ville. C'est donc encore la vicomtesse 
de fiéziers qui vous ordonne de sortir. 

— Soit, dit Lombard, mais celte esclave m'appartient. 
Qu'elle me suive, si vous ne voulez que j'emploie la force 
contre elle. 

— Vous ne l'oseriez ? reprit la vicomtesse. 

— Elle serait inutile, dit Foë, et appuyant sur les derniers 
mots de la phrase, elle ajouta : J'ai tenté pour le salut tout 
ce que je pouvais. Je suivrai mon maître maintenant. 

Aussitôt elle s'avança vers la porte et sortit. Arpaud de 
Marvoill, sur un signe de la vicomtesse, reconduisit Lombard 
jusque hors de l'hôtel, et Agnès et Catherine demeurèrent 
seules. 

Elles se regardèrent en silence, s'interrogeant des yeux, 
sans autre embarras que celui du danger de Roger, sans 
autre pensée que celle de ce danger, s'oubliant dans cette 
pensée, s'affranchissant, Catherine, de la honte de paraître 
devant Agnès, Agnès, de son ressentiment contre Catherine; 
ne trouvant place dans leur âme qu'à la crainte de le perdre; 
femme et maîtresse sans rivalité entre elles; vicomtesse et 
bourgeoise, égales dans leur amour : et la jeune vicomtesse, 
révélant soudainement dans un mot tout le secret de cette 
intime intelligence, dit à Catherine, en se croisant les mains 
et en ks faisant pendre devant elle : 
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— Et maintenant^ qu'allons-nous faire? 

— Ah! il faut le sauver, dit Catherine. 

Pour laquelle des deux? Ni Tune ni Tautre n'y p^iisait 

— Oserez-vous y aller? dit Agnès. 

— J'irai, s'écria Catherine ; j'irai nu-pieds, s'il le faut. 

— Eh bien ! dit Agnès, nous irons ensemble. 

— Ainsi le pacte était conclu. Mais rexécuti(Hi en était 
difficile : toutes deux, après ce premier moavement^ de- 
meurèrent surtout embarrassées de ce qu'il fallait faire. 

— Ecoutez, dit Agnès, je prendrai une escorte d'hommes 
d'armes de mon frère d'Aragon, et nous voyagerons tout le 
jour dans nos litières, accompagnées d'Arnaud de Marvoiii, 
et nous arriverons promptement à Béziers et à Carcassonne. 

— Une escorte, des hommes d'armes> des litières! dit Ca- 
therine, cela est impossible ; à la première rencontre que 
nous ferons de tous ces soldats qui encombrent la route, on 
demandera qui nous sommes ; on l'apprendra, les légats ea 
seront instruits, peut-être soupçoimeront-ils la vérité, et 
alors tout sera perdu. 

— Mais comment faire alors ? dit Agnès. 

— Un guide nous suffira. 

— Oui^ dit la vicomtesse, un guide et deux haquenâea; je 
suis forte, et voyagerai bien tout un jour à cheval. 

Catherine sourit tristement : 

— Deux femmes sur deux haquenées, c'est encore trop 
pour ne pas attirer l'attention. Il faudrait... 

— Mais que faudrait-il? dit Agnès presque épouvantée de 
voir ainsi repousser les moyens que lui suggérait son amour. 

Catherine s'arrêta, puis elle reprit avec effusion : 
-— Tenez, j'irai toute seule... 

— Seule ! dit Agnès en se reculant... 

— Seule, dit Catherine en la regardant tristement, et, sur 
mon âme, madame, je vous le jure, le temps de lui dire: 

— Sire vicomte, ne sortez pas>— et je ne le reverrai plus. 

— Ah ! Catherine, c'est moi qui dois lui dire cela, car je 
suis sa femme : si vous étiez sa femme, comment feriei- 
vous? 

— Il faudrait... il faudrait partir seule, à pied, déguisée 
en pèlerine, presque comme une mendiante. 

— Mais, s'écria Agnès, la remettant de moitié dans ses 
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projets^ deux femmes voyageant seules à pied, rencontrées 
sur une route par des soldats qui peuvent impunément les 
insulter... c'est impossible. 

— C'est pour cela, dit Catherine m hésitant, c'est pour 
cela qu'il faudrait voyager la nuit. 

— La uuit^ seules, à pied, comme des mendiantes ! Oh! je 
n'oserais pas, dit en tr^oiblaot la vicomtesse. 

— Eh bien ? reprit encore Catherine, j'irai, moi, j'irai. 

~ Toi, dit la vicomtesse en la regardant fixement : tu 
l'aimes donc bien? 

Catherine baissa les yeux pour cacher ses larmes ; la pau- 
vre Àgnés reprit en pleurant ; 

— C'est que moi je l'aime aussi. 

Et les deux jeunes filles s'embrassèrent en sanglotant. 
Puis Agnès, se dégageant la première de sa douleur, reprit 
vivement : 

— Eh bien ! c'est dit ; nous irons !... nous partirons ! 

— Ce soir, dit Catherine. . 

— Oui, ce soir, dit Agnès avec une résolution touchante 
dans un si jeune âge et dans UQ si faible corps. Pour les ha- 
bits de pèlerines?... 

— Je les aurai, dit Catherine; j'aurai de l'or ; j'aurai tout 
ce qu'il faut. 

— Et je dirai, reprit Agnès y je dirai au sire Amauld de 
Marvoill... 

— Oh! ne lui en parlez pas, il vous détournerait de ce 
dessein; il vous proposerait d'autres moyens; et, voyez- 
vous, il n'y a que celui*là. 

— Mais où trouver un guide?... 

Ah! dit Catherine , voilà ce qui sera difficile; cependant 
avec de l'or... 

Comme elle allait continuer, elle fut interrompue par une 
voix pure et sonore, qui, dans la cour de l'hôtel , murmu- 
rait doucement sous les croisées le refrain .d'une ballade 
bien comme : 



La vie est facile et joyeuse 
A qui sait aimer; 

L'amour est la fleur précieuse 
Qui doit rembaumer. 
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— Ah ! celui-là sera notre guide, s'écria Catherine; celui- 
là, dont la folie ne nous demandera raison de rien , dont ia 
faiblesse nous fera plus respecter qu'une escorte armée, dont 
la reconnaissance nous conduira mieux que le mercenaire le 
plus chèrement payé. Je sais comment le faire obéir à tout 
ce que nous voudrions de lui. 

Et, tout aussitôt, elle ouvrit la fenêtre, aperçut Pierre 
Vidal, et descendit vers lui. Etait-ce le hasard qui le leur en- 
voyait ainsi? était-ce le ciel, touché de Tinnocent dévoue- 
ment de ces deux enfants, du sublime accord de ces deux 
âmes rivales? Eu tout cas , c'était bonheur; et cette circons- 
tance les fit croire au succès d'un voyage si hardiment conçu. 
Bientôt Catherine remonta vers Agnès et lui apprit que Vidal 
les accompagnerait. 



IV 



VOYAGE. 



Une heure après cet entretien, Catherine et Agnès, toutes 
deux vêtues d'une longue robe de laine noire , un bâton à 
la main , la tôle couîverte d'un chapeau de paille grossière- 
ment tressée, sous le costume complet de pèlerines, se pré- 
sentèrent à une des portes de Montpellier. 

C'est la coutume de ceux qui sentent vivement et qui se 
laissent emporter à une opinion mauvaise, de se venger sur 
tout ce qu'ils peuvent du tort qu'ils en ont eu. Il y avait 
quelques mois, les habitants de Montpellier avaient reçu 
avec des acclamations de joie l'interdit prononcé contre Ro- 
ger ; quelques semaines avant l'époque où nous en sommes ' 
de notre récit, leur exaltation élait déjà descendue bien 
bas ; elle tomba tout à fait quand l'annonce de l'arrivée de 
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l'armée parvint dans la ville ; et une semaine de séjour des 
troupes croisées à Montpellier suffît pour faire de cette exal- 
tation un vif regret, et bientôt un mécontentement prononcé 
contre cette injuste excommunication. Tant que Tarmée 
avait campé dans Montpellier ou ses environs, sa présence 
avait contenu ce mécontentement ; mais maintenant qu'elle 
était partie, chacun cherchait occasion de le manifester, et 
plus d'un valet traînard, plus d'un ribaud qui avait laissé 
passer l'heure, ne rejoignirent jamais l'armée. Il' arriva donc 
que, lorsque Agnès et Catherine se présentèrent à cette porte 
pour sortir de la ville, les bourgeois, qui en avaient la garde, 
refusèrent brutalement de l'ouvrir. Pour eux, ces deux fem- 
mes étaient du nombre de ces pèlerines dont les unes, ri- 
baudes effrontées , couvraient d'un habit saint le commerce 
honteux qu'elles promenaient à la suite de l'armée ; dont 
les autres , véritablement fanatisées de l'esprit de croisade, 
s'étaient vouées aux fatigues du pèlerinage et à la cure des 
blessés. A ces deux titres, ils les accueillirent de cruelles 
plaisanteries et de reproches d'indignation. Il n'y avait en 
tout cela rien qui épouvantât ni l'une ni l'autre de ces deux 
femmes, car le nom de l'une d'elles suffisait pour tout faire 
taire; mais cela les retardait d'un jour, et, un jour, c'était 
peut-être la vie de Roger. Vidal avait dû sortir par une autre 
porte et les rejoindre à celle-ci, de façon qu'elles ne savaient 
comment s'expliquer , craignant surtout d'être reconnues, 
lorsqu'une troupe de cavaliers se présenta à la porte pour 
sortir également de Montpellier. C'était Raymond Lombard, 
accompagné de quelques archers ; Catherine reconnut Foë 
à côté de Raymond, et, s'adressant à l'esclave, elle lui de- 
manda d'une voix suppliante de lui prêter assistance pour 
les faire sortir de la ville : Foê tressaillit, et Raymond Lom- 
bard, pour qui tout était matière à soupçon, demanda de 
quoi il s'agissait ; Foë le lui ayant répété, il dit avec colère 
aux gardes de la porte que c'était bien osé à eux de retenir 
des femmes animées du saint esprit delà croisade; et les 
bourgeois, étonnés d'entendre parler ainsi un serviteur de 
Roger, lui demandèrent où il allait : 

— Au camp des croisés , répondit-il , combattre l'hérésie 
et renverser le superbe. 

Puis il sortit aussitôt , après avoir fait passer devant lui 
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les deux pèlerines, et, dés qu^il fut hors de la ville, il coia- 
mença sa route au grand trot. 

— Voyez» dit Agnès , la trahison court à cheval , et le dé- 
vouement le suit à pied. Ils arriveront avant nous. 

— Non, non, dit Catherine; c'est la trahison qui nous a 
frayé le chemin et qui a renversé le premier obstacle qui 
nous arrêtait , c'est la marque du doigt de Dieu qui nous di- 
rige et nous protège ; rien ne nous manquera si nous ne 
manquons pas nous-mêmes. Du courage, madame, du cou- 
rage. 

Aussitôt, elle imita avec sa voix les appels vibrants et pro- 
longés du rossignol , et Pierre Vidal accourut. 

— Tu es, lui dit-il, la princesse Philomèle, fille de Pan- 
dion, roi d'Athènes. 

•— Oui, reprit Catherine; et toi, tu es le roi Amphion dont 
la harpe bâtit les villages, tant ses accords sont puissants! 

— C'est moi, dit Pierre Vidal. Marchons -, il est temps d'al- 
ler punir les jongleurs de Béziers et de Carcassonne qui nous 
ont porté le défi du chant. 

Ils se mirent enroule. 

— Etaient-ce là les mots de reconnaissance convenus 
entre vous? dit Agnès à Catherine. 

— Non, dit Catherine , mais c'est ainsi qu'il lui faut par- 
ler. Après s'être imaginé qu'il était loup, il a cru pendant 
plusieurs mois qu'il était mouton, et il ne voulait manger 
autre chose que de l'herbe et bêlait toute la journée; au- 
jourd'hui, il dit qu'il est Amphion , le chanteur , et il rap- 
porte tout à cette folie. Parlez-lui dans ce sens; et si par 
hasard il vous choisit un nom parmi ceux qui lui occupent 
l'esprit, acceptez-les, et répondez comme il voudra. 

— Et c'est sur un pareil homme que vous comptez, lui 
dit Agnès, pour nous conduire sûrement où nous voulons 
aller? 

— Vous voyez qu'il parle d'aller à Carcassonne et à Bé- 
ziers ; il nous y mènera, soyez-en sûre, plus vite qu'un 
autre, par les chemins détournés qu'il a appris lorsqu'il pro- 
menait de château en château sa vie errante de jongleur. 

Eu eflet Vidal quitta la route à quelque distance de la 
ville^ et marcha rapidement à travers les champs par de pe- 
tits sentiers battus qui menaient d'un hameau à l'autre. 
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Toatd cette preoûôre nuit, eUes m^rchèreAt sur le territoire 
du comté de Montpellier, et traversèrent quelques hameaux 
qui en dépendaient. Bien que tout fût clos à Tbeure où ils 
passèrent, ils purent remarquer que le pays paraissait tran- 
quille et que rien n'annonçait lé voisinage d'une armée si 
considérable. La route n'était pas longue entre Montpellier 
et Béziers, car on ne comptait guère plus de trente lieues 
de l'époque, qui en valaient à peu près quinze des nôtres. 
Cependant ces deux femmes étaient si failles , et les nuits 
de cette saison si courtes, que, le jour venu, elles se trou- 
vèrent à peine arrivées au château de la Jonquières, à cinq 
lieues au plus de Montpellier. Biles gagnèrent une cabane 
assez éloignée du bourg et y demandèrent rhospitalité. Elle 
leur fut d'abord brutalement refusée, mais Catherine, s'ap- 
prochant de Vidal, lui dit doucement : 

— N'avez-vous pouvoir que de rebâtir des murailles , 
prince Âmphion , et votre harpe ne sait-elle pas aussi ouvrir 
les portes? 

Pierre Vidal n'eut pas plutôt entendu cet appel à la puis- 
sance de son talent , qu'il prit sa harpe et se mit à chanter 
une chanson gracieuse, adressée par un amant au seuil in- 
exorable de sa dame. 11 y avait des jeunes filles dans la mal- 
son; les jeunes filles entendirent, elles écoutèrent, elles 
ouvrirent ta .porte; et lorsque Catherine leur eut dit que 
c'était un pauvre fou, qu'elle et sa compagne conduisaient 
à un saint pèlerinage pour demander à Dieu de lui rendre 
sa raison, on s'empressa autour de lui, on le fit entrer, et 
les pèlerines furent louées pour leur courage et leur bonne 
action. 

On pria Vidal de chanter, et il chanta. Puis vint l'heure du 
repas du matin pour lequel on attendait le maître de la ca« 
hme : presque aussitôt il parut. A peine fut-il entré que tout 
le monde s'élança yers lui en lui demandant quelles nou- 
velles il avait apprises. 

— Rien , dit-il ; je suis allé jusqu'au château de Pezenas, 
Tun de ceux qui ont abandonné leur suzerain le vicomte 
Roger. Hier les habitants du bourg ont passé la journée, 
Toreilte collée contre terre, car il parait qu'il y a eu un grand 
fracas tout autour de la ville de Béziers. 

— Oh ! s'écria Agnès , la ville senât-elle prise? 
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Le serf remarqua alors les deux pèlerines, et, les considé- 
rant avec soupçon : 

— Quelles sont ces femmes? 

On le lui expliqua selon le conte de Catherine , et le serf 
poursuivit : 

— Ëxcusez-moiy mes sœurs , mais il ne manque pas de 
femmes vêtues comme vous qui suivent Tarméedes seigneurs 
croisés et qui s'introduisent dans les maisons. Si par hasard 
on parle indiscrètement devant elles, les misérables vous 
dénoncent aux varlets*de l'armée; ceux-ci obtiennent aisé- 
ment de leurs capitaines un ordre de visiter la maison dé- 
noncée comme enfermant des hérétiques , et cette visite , 
c'est l'incendie et le pillage. 

— mon Dieu! s'écria Agnès, et c'est ainsi qu'on traite 
les vassaux du vicomte Roger ! 

— Les vassaux du vicomte Roger I reprit le paysan ; s'il 
reste encore des vassaux à ce brave vicomte, ses vassaux ne 
sont pas compris dans cette faveur: car ceci est une faveur, 
attendu que nous appartenons au comté de Montpellier, qui 
est territoire ami. Mais sur celui du vicomte de Béziers, il 
n'est besoin de permission aucune pour brûler les maisons 
et égorger les habitants ; et,.dit-on, il ne reste pas une mai- 
son debout depuis le château de Pezenas jusqu'à Béziers, si 
ce n'est les forteresses qu'ils n'ont pu démolir ou attaquer, 
quoiqu'on rapporte qu'ils ont pris et brûlé le fort de Servian, 
au point qu'il n'y reste que les pierres, qu'ils n'ont pu em- 
porter. 

— Mais enfin, dit Catherine, sont-ils entrés à Béziers? car 
vous avez parlé d'un grand fracas autour de cette ville. 

— Cela n'est pas probable ; car les clercs avaient annoncé 
qu'ils se retireraient dans l'église de Saint-Nazaire et qu'ils 
sonneraient les cloches si la ville était envahie, pour avertir 
les campagnes environnantes de ce grand désordre. 

— Et l'on n'a pas- entendu les cloches! dit Agnès avec 
anxiété. 

— Nullement, dit le serf. Béziers est une ville redoutable; 
et si le vicomte s*y trouve , les croisés auront le temps de 
semer et de récolter dans les champs qu'ils ont brûlés et 
ravagés. 

— Le vicomte est donc à Béziers? dit Catherine, 
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— On ne sait, reprit le serf. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il 
y est allé en sortant de Montpellier : les uns disent qu'il y 
est resté; les autres assurent qu'il s'est retiré à Carcas- 
sonne. Du reste, nous le jugerons bientôt à la résistance que 
fera la ville. 

L'heure du premier repas ^nna : on fit asseoir Vidal et 
les pèlerines^ et, pendant tout ce temps , il ne fut question 
que du siège de la ville. C'est là que Catherine et Agnès ap- 
prirent que [e sire de Pezenas, comme beaucoup d'autres, 
avait déjà regret de son abandon, car ses vassaux n'avaient 
guère été plus ménagés que s'il était demeuré fidèle à son 
suzerain. Les deux pèlerines résolurent donc de se faire gui- 
der de ce côté. Après le repas, on les invita à se reposer. Jus- 
qu'à ce moment, Catherine et Agnès n'avaient pas été véri- 
tablement seules et face à face. Leur résolution avait été si 
prompte, l'exécution l'avait suivie de si près , que ni l'une 
ni l'autre n'avaient eu le temps de réfléchir à leur situation. 
La fatigue de la marche, ses dangers, la présence de Vidal, 
les avaient, pour ainsi dire, séparées ou occupées tellement 
qu'elles n'avaient guère échangé que quelques mots sur la 
lougueur de la route ou la fraîcheur de la nuit. Une fois dans 
l'étroite chambre où on les avait conduites et où elles de- 
vaient passer une longue journée, elles eurent le loisir de 
penser à la singularité de leur réunion. D'un instinct com- 
mun elles cherchèrent à détourner ces pensées , et Cathe- 
rine, la première, dit à Agnès : 
—Il faut vous reposer, madame, et vous mettre dans ce lit. 
— Oui, dit Agnès, le sommeil m'accable ; oui, il faut nous 
reposer. 

Catherine, avec cette admirable intelligence de tout dé- 
vouement sincère , sut prendre ia place quilui convenait. 
Riche bourgeoise, pupille des consuls de Montpellier, enfant 
gâtée par le sire de Rastoing, elle avait peut-être encore 
plus que la vicomtesse l'habitude du luxe et des mollesses 
de la vie. Cependant elle s'approcha d'Agnès, comme eût 
fait une femme de son service, et lui détacha sa robe. Agnès 
la laissa faire; mais lorsqu'elle vit Catherine qui considérait 
ses blanches épaules virginales, eUe devint rouge, comme si 
un homme, comme si Roger Teût regardée» et elle croisa 
les bras sur sa poitrine. 



386 LB YICMTE 0B HtZlERS. 

— Vous me regardes, GatberiDe? dit^elie. 

— Oui» dit Catherine avec un doux sourire triste, flatteur 
et d'une expression presque douloureuse , oui, madame, car 
vous êtes bien belle. 

Agnès rougit encore plus et se tut, tout embarrassée et 
timide qu'elle était. Catherine, qui avait essuyé une larme, 
la fît asseoir, et détacha de ses pieds ses brodequins, lacés 
sur le coude-pied* Les pieds d*Agnôs , ses pieds blancs et dé- 
licats, étaient rouges et meurtris. 

— Oh! dit Catherine avec pitié, reposez-vous, madame, 
reposei-vous. 

Et elle la plaça sur-le-champ dans le lit ; puis machina- 
lement et profondément absorbée, elle s'assit sur une esca- 
helle. 

— Et vous, dit Agnès, vous? 

— Moi, moi? dit Catherine, je resterai là. 

— Là 1 dit la vicomtesse se levant sur son séant ; c'est 
impossible» Venez. 

— A côté de vous? dit Catherine en pleurant soudaine- 
ment. Je n'oserai pas; non... non... Ce n'est pas ma place. 

Aussitôt Agnès se relevant et lui ôtant rapidement ses 
vêtements sans vouloir écouter ses refus, poussa Catherine 
dans son lit, et se couchant à côté d'elle, lui dit : 

— 11 ne faut pas m'en vouloir si je l'aime; tu vois bien 
que je ne t'en veux pas. 

Cœur d'enfant^ où brûlaient un amour de femme et un 
dévouement d'ange. 

Un moment après ^ les deux jeunes filles dormaient pro- 
fondément dans les bras l'une de l'autre. Le soir venu, il 
fallut repartir. La marche de cette nuit les conduisit jusqu'au 
delà de Pezenas. Elles avaient avancé autant que possible 
afin d'arriver d'assez bonpe heure près de Béziers, pour y 
pénétrer à la faveur de la nuit, en profitant de la connais- 
sance exacte des chemins cachés qu'avait Pierre Vidal. Mais 
rhospitahté qu'elles avaient trouvée à la Jonquières ne leur 
fut point accordée de même aux environs de Pezenas, ou plu* 
tôt elles ne surent à qui ia demander. Elles se présentèrent 
d'abord dans une cabane. La porte ea était ouverte, et los 
meubles Msés et dispersés.^lles s'enfuirent épouva&tées, et 
coururent vers une autre cabane : ^ était dans le mém 
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état dlsolement et de dérastation que la première : à celle- 
ci, il y avait de plus une longue plaque de sang qui se per- 
dait derrière une porte. Catherine et Agnès devinrent pâles 
et tremblantes, n'ayant ni la force d'avancer, ni celle de 
fuir. Pierre Vidal entra, et ouvrit la porte : la plaque de sang 
continuait en une longue trace qui, après avoir traversé un 
jardin, se perdait dans un champ de blé. Elles ravalent sui- 
vie jusque là, et n'osèrent aller plus loin. Cependant des 
bruits lointains arrivaient jusqu'à elles. 

— Allons de ce côté, dit Agnès. 

— Non, non, dit Catherine, cette désolation fait notre sû- 
reté : ils ont ravagé tout ce pays, ils n'y reviendront pas, et 
la cabane la plus ruinée sera notre plus sûr asile. 

— Vous avez raison, dit Agnès, allons , allons vite : voici 
déjà le jour et le soleil. 

Elles cherchèrent des yeux et virent une masure dont le 
toit était arraché. Elles s'y rendirent et trouvèrent quelques 
bottes de paille , sur lesquelles elles se placèrent. Mais dans 
ce lieu ouveirt et abandonné, le peu de sommeil qu'elles pri- 
rent fut inquiet et peut-être plus fatigant que n'avait été la 
marche de la nuit. Au moindre bruit, elles s'éveillaient en 
sursaut; le soleil tombait brûlant et sans relâche entre ces 
murs, qu'il échauifait comme une fournaise, de façon que, 
le soir venu, elles éprouvèrent plus de lassitude qu'elles n'en 
ressentaient le matin en arrivant. La veille, Catherine , plus 
prévoyante qu'Agnès, avait accepté quelques provisions des 
jeunes filles de la Jonquières ; mais quand elles eurent fini 
leur misérable repas, elles ne trouvèrent point d'eau pour 
apaiser leur soif. Ces privations étaient sans doute bien lé- 
gères; mais elles frappaient des femmes qui n'en avaient 
jamais eu même la pensée^ de jeunes filles si faibles, que 
pour elles un jour de ce supplice était plus que pour un 
homme une semaine entière de faim et de soif. AgQès sur- 
tout, délicate et frêle enfant , semblait prête à succomber : 
elle ne se plaignait pas ; mais elle ne disait rien : elle ne par- 
lait point de partir; elle était assise par terre sans force ni 
résolution. La nuit vint, et, avec elle, une fraîcheur qu'elles 
semblèrent boire avec bonheur, tant elles ouvraient, par de 
longues aspirations , leur poitrine aride à cet air moins brû- 
lant. 



988 LE VldOMTB DE ftÉS^IEAS. ^ 

— Madame, dit Catherine, madame, encore un effort; cette 
nuit, nous arriverons; cette nuit, nous sauverons Roger. 

— Oui, oui, dit Agnès, allons, j'ai encore de la force. 
Elle voulut se lever et poussa un cri, tant ses pieds, gon- 
flés dans sa chaussure, étaient devenus douloureux. 

— Laissez-moi, dit-elle en pleurant, laissez-moi ici; j'y 
mourrai; allez le sauver; va, Catherine , tu lui diras seule- 
ment que je l'ai essayé. 

— Non , madame, non, il faut du courage ; la marche fera 
disparaître l'engourdissement, et, s'il le faut, Pierre Vidai 
vous portera... je vous porterai, moi. 

Et, en disant ces paroles, la pauvre Catherine elle-même 
chancelait sur ses pieds meurtris. La vicomtesse s'arma de 
résolution , et toutes deux essayèrent quelques pas hors de 
la cahane; mais Catherine vit bien qu'elle ne pourrait aller 
loin. Elle appela Pierre Vidal. 

— Prince Amphyon, lui dit-elle, te souviens-tu qu'une 
nuit Roger t'emporta dans ses bras, après que tu avais été 
déchiré par les chiens d'une dame? 

— Tu te trompes, reprit Vidal , ce fut mon ami, le jon- 
gleur Orphée , qui fut déchiré par les femmes de la Thrace, 
et qui périt malgré le secours de Roger. 

Catherine avait voulu tenter la fohe de Vidal et n'y avait 
point réussi. Elle commençait à désespérer, lorsque celui-ci 
lui dit : 

— Pourquoi ta sœur, la muette Progné, ne vient-elle pas 
et demeure-t-elle seule à pleurer? 

— Hélas ! s'écria Catherine , elle ne peut marcher : la pau- 
vre a les pieds brisés. 

— Ah ! dit Vidal, je la porterais bien, car je suis grand et 
je suis fort, mais demain je serais fatigué pour le combat, 
et ma voix n'aurait plus de fraîcheur; mais je l'exciterai 
par mes chants et je lui rendrai ses forces. 

Aussitôt il se mit à chanter une chanson de danse qui 
mesurait exactement le pas. Catherine ne Fécoutait pas, ni 
Agnès non plus ; mais toutes deux tentèrent un effort déses- 
péré, ce fut d'abord la nécessité qui les soutint ; puis, lors- 
qu'une marche d'un quart d'heure eut rétabli la libre cir- 
culation du sang, les douleurs s'effacèrent peu à peu, et le 
chant de Vidal leur devint un véritable secours. Elles avaient 
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été si près de désespérer de leur entreprise que ce peu de 
force qu'elles retrouvèrent leur vint comme une joie. Elles 
marchèrent résolument, et ne purent retenir une exclama- 
tion de surprise lorsqu'au revers d'une petite colline elles 
aperçurent à leurs pieds d'inofmenses feux, qui annonçaient 
la présence d'un camp, et, au delà, les hautes murailles de 
Béziers éclairés de quelques pâles reflets. Un silence profond 
couvrait la campagne ; jamais armée n'avait si bien étouffé 
le murmure qui bourdonne autour de toute grande mul- 
titude. 

— Oh! sans doute, dit Catherine, ils préparent quelque 
attaque, il faut nous hâter. 

Elle lit comprendre à Pierre Yidal qu'il fallait tromper la 
vigilance des ennemis de son talent, qui voulaient l'empêcher 
de pénétrer dans Béziers ; et celui-ci, changeant de direction, 
prit à travers les champs sans suivre aucun sentier battu. 
Les deux femmes le suivaient à grand'peine. Ils approchaient 
rapidement des feux épars dans la campagne sans entendre 
aucun bruit. Soupçonnant que les troupes étaientrassemblées 
autour de ces feux, Vidal les fit marcher dans un fossé, 
pendant qu'il passait à leur hauteur. A ce moment, un long 
hurlement, suivi de hurlements plus nombreux, se fit en- 
tendre. Ce cri était si lugubre, que tous trois s'arrêtèrent 
ensemble. Le hurlement se répéta plusieurs fois, et finit par 
se perdre peu à peu. Agnès et Catherine n'avaient plus de 
fcrce : le bruit d'un corps qui passa non loin d'elles, en ren- 
versant les hautes tiges des blés, leur rendit le pouvoir de 
fuir; la peur fit plus que le courage ; elles avancèrent rapi- 
dement, et eurent bientôt dépassé les feux. Elles étaient à 
quelques minutes d'une porte qui ouvrait sur la campagne; 
mais cette porte était défendue par un fossé et par un pont- 
levis^ et comment le faire baisser sans appeler l'attention 
des croisés qui veillaient sans doute au dehors? Malgré cette 
crainte, elles avancent, rasent, en marchant sur leurs 
mains, le parapet qui protège le fossé, et arrivent au pont. 
A quelques pas, elles voient une percée de jour. Leurs yeux 
étaient si fatigués, la nuit si obscure, qu'elles cèdent à une 
illusion facile à comprendre, et croient voir l'ouverture ho- 
rizontale du pont-Ievis haussé. Elles furent sur le point de 
chercher un autre côté. Catherine, cependant, s'arrête un 

17 
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moment, et voyant Pierre Vidal aller en avant, elle lui dit 
d'arrêter, craignant qu'il ne se précipite dans le fossé ; mais, 
à l'instant, elle l'aperçut dans cette embrasure claire et ou- 
verte, debout et leur faisant signe de le suivre. Elles avan- 
cent, et bientôt elles reconnaissent que le pont-levis est 
baissé, et que cette clarté est celle de la porte dont la berse 
est levée. Elles courent et se précipitent dans la ville, et, 
dans un premier transport de ]oie, elles s'embrassent en 
pleurant. 



BÉZlBRà. 



Enfin Catherine et Agnès étaient à Béziers : Roger était 
sauvé; Roger, jugé invincible autrement que par la trahi- 
son. Ces sentiments se précipitaient si rapides et si joyeux 
dans Tâme de ces deux jeunes filles, ils en chassaient si sou- 
-dainement tant de craintes et de désespoir, qu'elles n'eurent 
pas d'abord assez de loisir de réflexion pour s'étonner de la 
facilité avec laquelle elles avaient pénétré dans la ville. Mais 
lorsque Vidal leiir eut dit : « Allons au palais, où l'on nous 
attend, » tandis qu'elles parcouraient les rues étroites de 
Béziers, elles s'étonnèrent entre elles de ce que cette porte 
se fût trouvée ouverte, et surtout de ce qu'elles n'y avaient 
vu personne qui y veillât. Un doute terrible entra dans leur 
esprit : Béziers serait-il au pouvoir des croisés, et cette faci- 
lité qu'elles avaient eue à traverser ce qu'elles pensaient 
être leur camp, cette libre entrée ouverte, n'étaient-ellea 
pas un sûr indice que Tarmée tenait à la fois le dedans et 
le dehors de la ville? Elles s'arrêtèrent tout à coup eu ae 
pressant Tune contre l'autre, et écoutèrent. Le bruit de leur 
propre mardie et le frôlement de leurs vêtements leur 
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avaient jusque là assez peuplé le silence pour qu'elles m 
l'eussent pas remarqué ; mais quand elles furent immo- 
biles, ce silence devint si profondément vide de tout son vi- 
vant, qu'elles furent saisies d'un effroi encore plus mortel 
et qu'Agnès s'écria : 

— Mon Dieul qu'est-ce que cela veut dire? Elles écoutè- 
rent encore ; rien ne répondit, pas même le pas de Vidal, 
qui, s'imaginant que ces deux femmes le suivaient; avait 
coQti;mé ss^ route. 

Agnès et Catherine regardèrent autour d'elles. Rien ne se 
mouvait dans l'obscurité, rien ne bruissait dans le silence, 
pas une fenêtre où brillât une tardive lumière. Cependant 
une ville assiégée ne pouvait être dans un si complet repos, 
mais ce repos n'allait pas mieux à une ville prise. Toutes 
deux tremblaient et se serraient. 

— J'ai peur, dit Agnès. 

Catherine, qui jusque là avait^outenu le rôle de la femme 
forte et résolue entre ces deux femmes faibles, Catherine, 
saisie du même effroi, n'eut que le courage de ne pas répon- 
dre. Elles n'osaient faire un pas, ni en avant ni en arrière. 
Elles entrelaçaient leurs bras ; l'obscurité les épouvantait tel- 
lement qu'elles cachaient leurs yeux dans le sein l'une de 
l'autre. 

— Le jour va venir bientôt, le jour va venir, dit Cathe- 
rine; asseyons-nous là, attendons le jour. 

En effet, bientôt les rayons pourpres du matin glissèrent 
au sommet du ciel, puis s'abaissèrent doucement sur la terre. 
Les jeunes filles le reçurent comme une rosée d'espoir et de 
courage. Elles quittèrent la pierre sur laquelle elles s'étaient 
assises et firent quelques pas. Le jour était venu, c'était la vie : 
mais la vie, pour être complète, la vie d'une ville surtout, a 
besoin de bruit et de mouvement, et ni bruit ni mouvement 
ne vinrent avec le jour. Leur frayeur recommença, mais 
toute différente, mais incertaine, mais sans aucun de ces 
miUe objets dont on a l'idée d'avoir peur : la solitude dans la 
nuit, des ennemis, une bête fauve, un homme ivre, un^ 
fQule furieuse, ou a peur de tout cela ; mais il faisait jour, 
et elles ne voyaient personne. Si elles n'avaient été deux, 
chacune eût douté de sa raison. Elles s'entre-regardèrant 
B0U9 le poids de ce sentiment et arrivèrent à l'angle d'une 
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nouvelle rue. Miséricorde du ciel! elle était pavée de cada- 
vres ! Elles s'enfuireiit épouvantées, et coururent dans une 
autre direction, ne voyant' rien, ne regardant rien : mais 
rhaleine leur manqua enfin ; il fallut encore s'arrêter et voir; 
elles virent encore des cadavres. 

— Ah! ditÂgaés, la ville est prise, et nous sommes parmi 
les croisés. 

— Eh bien^ dit Catherine dont les dents claquaient, nous 
dirons qui nous sommes ; frappons à une porte, frappons. 

Elles frappèrent : le bruit retentit dans la maison, mais 
rien ne répondit que Técho des salles. Le cœur de ces fem- 
mes se serra dans leur poitrine, et plus pâles que les cada- 
vres qui les entouraient, elles se regardèrent sans se parler. 
Cependant, le soleil se levait splendide et brûlant, mais avec 
lui rien ne se levait, ni armée, ni ville, ni un homme, ni un 
son, Catherine ne respirait plus, Agnès restait droite et Toeil 
fixe. Par un effort désespéré, elles s'arrachèrent à elles- 
mêmes, et Catherine dit en parlant à voix basse et comme 
en chassant ses paroles : 

— Allons-nous-en, allons -nous-en ! 

S*en aller, pour elles, fut d'abord marcher, marcher sans 
but ni direction, prenant au hasard chaque rue qui se pré- 
sentait, allant jusqu'au bout, tournant à droite ou à gauche 
quand la rue était finie, s'iraaginant peut-être qu'elles s'en 
allaient, ne disant rien, n'ayant plus ni mouvements con- 
vulsifs, ni effroi soudain à l'aspect de chaque nouveau cada- 
vre qu'elles rencontraient; l'âme tellement tendue à la 
souffrance, que rien ne la faisait plus vibrer. Cependant un 
choc nouveau pouvait les frapper, tel qu'il brisât chez elle la 
vie ou la raison. Ce choc arriva, mais ce fut pour les rassu- 
rer et détendre leur terreur ; elles aperçurent une église : 
dans une église il semble qu'il y a toujours protection ; elles 
pouvaient y trouver un prêtre, un homme de Dieu, Dieu. 
Elles ne pensèrent à Dieu qu'après Thomme, tant cette 
effrayante solitude, magnifiquement éclairée du soleil, les 
tenait sous son charme infernal. Un chien leur eût fait se- 
cours. JBUes entrèrent dans l'église, lieu d'asile, selon leur 
pensée, lieu d'asile sans doute, selon la pensée de toute une 
population de femmes, d'enfants, de prêtres et de vieillards: 
c^ femmes, enfants, prêtres et vieUIards gisaient là pêl^ 
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mêle étendus et massacrés. La barbe des prêtres, les che- 
veux blancs des vieillards, le visage brun des femmes^ la 
tête blonde des enfants, tout traînait dans le sang. Oh! Ja 
nuit, la nuit qui leur avait voilé tout ce meurtre, que ne re- 
venait-elle, sombre et vide comme il y a quelques heures! 
mais le jour était grand, le jour entrait à pleins rayons par 
les vitraux brisés et par les fenêtres démolies, un jour 
splendide, magnifique, où tout saillissait à l'œil : Agnès et 
Catherine n'eurent plus rien à demander à leur résolution, 
ni fuite, ni conseil, ni peur, ni courage, ni prières. Elles 
tombèrent à genoux, non pour prier : elles n'avaient pas de 
pensée ; elles s'embrassèrent aussi, non pour se soutenir, 
mais parce que leur mouvement avait été complètement le 
même. Rien ne devait les arracher de là, aucun pouvoir, ni 
sentiment de la conservation, ni celui de la faim et de la soif. 
Il n'y avait rien d'assez fort au monde pour les empêcher de 
mourir à cette place, lorsqu'une voix se fit entendre. Celait 
celle de Pierre Vidal, assis sur l'autel et s'écriant : 

— Voici le triomphe que m'ont réservé le seigneur Jupiter 
et son lils Roger, le soin d'évoquer l'enfer, pour les rendre 
à ces corps inanimés, les âmes qui gémissent dans le fieuve 
Tarlare. 

Catherine osa le regarder. Elle ne fut ni plus alarmée ni 
plus rassurée ; mais ce mot enfer tonna dans son oreille 
comme un tintement singulier. 11 lui sembla qu'on lui disait 
toujours : L'enfer, l'enfer. Elle resta béante, le regard fixe, 
comme une statue où l'artiste a scellé Tépouvante au marbre. 
Vidal prit sa harpe ; il chanta : 

VieiUards, ceints par les ans de blanches auréoles, 
Enfants, qui pour prier, n'aviez point de paroles. 
Vierges, dont le fer seul a fait pleurer le cœur, 
Femmes aux flancs féconds, doat la terre est jonchée, 
Et comme les pavots sur la moisson fauchée. 
Tous sanglants sur le sol où passa le vainqueur. 
Femme, tu n'avais pas épuisé ta tendresse, 
Vierge, à ton nom de femme il manque une caresse. 
Femme morte au séjour, vierge morte en chemin, 
Enfant mort sans marcher debout dans tes années, 
'Vous comptiez l'avenir parmi vos destinées, 
|St toi-même, vieillard, tu crus au lendemain. 
•■ • • •'■ ' '■■' 17. 



Ce loDg déQoiDbrement remua le regard de Catherine, elle 
en suivit cbaque objet, et, le trouvant deyant elle si terri- 
blement poçé, elle associa presque ce cbant à ce speqtacle, 
cette folie à cette vérité; et alors elle écouta; elle écout? 
pour entendre. Vidal continua : 

Leyez-Yous! ma voix vous appelle! 
Levez- vous, car la vie est belle; 
La vie a des charmes puissanU, 
La vie eat Tamour et la joie. 
C'est le plaisir où Toa se noie» 
La volupté qui fond les sens. 

La yie est la rose 

Ou l'âme se pose 
Balancée aux flots d'un air doux; 

La vie est la gloire. 

Elle est la victoire. 
Cadavres saQglants^ levez-vous ! 

Cet appel à la vie, si solennel et si imprévu ; cette résur- 
rection évoquée à gra^nds cris, frappèrent horriblement l'es- 
prit de Catherine, -et, dans son épouvante, elle regarda et 
attendit ; elle ne savait quoi, mais elle attendait; lorsque 
yidal, poussé par son délire poétique, reprit avec feu : 

La lyre est forte, 

Elle remporte 

Sur le tombeau. 

Déjà leur âme 

Reprend sa flamme 

Comme un flambeau . 

Leurs mains se pressent^ 

Vois, ils se dressent, 

Ils sont debout ; 
^ Leur voix résonne. 

Leur œil rayonne. 

Et leur sang bout. 
Un choeur les rassemble, 
Ils tournent ensemble : 
Déjà le sol tremble 
i. Sous leurs pieds joyeux. 
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h^nr vie est féconde» 
Et de cris inonde 
La voûte qui gronde 
Et les jette aux cieux. 

Alors tout fut vrai : ces cadavres s'étaient relevés ; ils vi- 
vaient; ils étaient couronnés de fleurs; ils tournaient, ils 
dansaient, ils chantaient, si bien que Catherine se leva, et 
avec un rire inouï, elle se mit à danser et à chanter. Un cri 
terrible et désespéré se fit entendre ; une main forte et puis- 
sante la saisit : c'était Agnès, qui, Tceil ouvert, les joues 
pâles, la lèvre pendante et frémissante, la tenait et la regar- 
dait dans une indicible terreur. Ce cri brisa l'horrible rêve ; 
un éclair de raison traversa la tête de Catherine, elle com- 
prit qu'elle devenait folle : et criant à son tour, saisissant 
Agnès à son tour, elle s'enfuit avec une rapidité incroyable, 
entraînant Agnès avec une force surhumaine. Dieu vint à 
leur aide; elles couraient dans une rue qui menait à une 
porte ouverte, et tout à coup elles virent la campagne 
s'étendre devant elles ; la campagne immense avec des ar- 
bres, des oiseaux, des épis, des herbes, de la vie, et puis, 
quelques pas après, des hommes qui tournaient de loin au- 
tour de la ville. Mais, avant d'arriver jusqu'à eux, elles 
tombèrent épuisées de fatigue. Ces hommes s'approchèrent 
alors, et, les ayant secourues et relevées, l'un d'eux leur 
dit: 

— Est-ce vrai que les croisés, après avoir pris la ville, ont 
tué jusqu'au dernier homme, jusqu'au dernier enfant? 

— Les croisés ! dit Catherine en retrouvant des idées pos- 
sibles à ce mot qui la ramenait à la vérité. Ah ! les croisés 
ont pris la ville! 

— il y a trois jours, et l'ont abandonnée hier. 

— Et ils ont tout tué, dit Catherine, qui comprenait alors 
tout ce qu'elle avait vu. 

— Tout, dit un vieillard. 

Catherine avait déjà repris sa raison. Agnès aussi, et plus 
vite peut-être, parce que son imagination moins forte n'avait 
pas aidé à l'ébranler ; plus vite, car elle s'écria soudain : 

— lis ont donc tué le vicomte? 

— Le vicomte est à Carcassonne, répondit quelqu'un. 
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^ Catherine, dit Agnès, il faut aller à Garcassonne. 

— Nous irons à Garcassonne, répondit Catherine. 

Ce fut la première pensée de leur esprit dès qu'elles purent 
penser, le dernier mot qu'elles prononcèrent tant qu'elles 
purent prononcer un mot ; mais la fatigue et l'épouvante les 
avaient épuisées, et toutes deux tombèrent presque éva- 
nouies dans les bras de ceux qui les entouraient. 

Pauvres enfants! on les transporta sur une civière faite 
des débri» qui parsemaient la campagne^ à l'ombre d'un 
mur, où avait été la chaumière de l'un des serfs qui étaient 
là présents. 



VI 



GARCASSONNE. 



11 faut revenir au vicomte, qui véritablement avait été à 
Béziers, où il avait laissé de nombreuses troupes, et qui en- 
suite s'était retiré à Garcassonne, sachant que c'était là le 
rendez-vous général des croisés, et que là serait le plus grand 
effort à soutenir. En effet, nous le trouvons au premier jour 
d'août, tenant conseil avec ses châtelains sur la manière dont 
il devait défendre sa ville, dans la persuasion où il était que 
les croisés avaient échoué dans leur tentative contre Béziers, 
et qu'Us étaient accourus vers Garcassonne pour frapper, 
comme ils le disaient, l'hérésie au cœur. Le vicomte avait 
d'iibord voulu tenter une sortie contre cette foule innom- 
brable qui s'étendait autour de la ville à mesure qu'elle ar- 
rivait, et qui semblait vouloir l'étouffer dans ses bras de 
géant. Il réunit ses capitaines autour de lui, et, montant sur 
une des tours de la ville, il montra le désordre qui régnait 
partout, et les" excita à le suivre, à jeter l'épouvante parmi 
tous ces hommes, et à détruire une partie de l'armée avant 
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que l'autre pût arriver à son secours. Pierre de Cabaret s'op- 
posa à cette démarche. 

— Sire vicomte, lui dit-il, cette ardeur prouve bien que, 
jusqu'à ce jour, vous n'avez su combattre Tennemi qu'en 
rase campagne, et non point l'attendre derrière les murs 
d'une forteresse. Sa vue vous fait bouillonner le sang aux 
veines, et votre épée vous démange dans son fourreau. Mais 
que pouvez- vous espérer d'une sortie ? Je suppose que vous 
la fassiez aussi heureuse que possible, elle vous coûtera 
quelques bonnes lances, et pas une seule ne doit être impru- 
demment exposée dans une occasion où nous avons cent 
ennemis contre un bon soldat. 

— Ah I je suis bien sûr que ces braves chevaliers qui vous 
entourent, reprit Roger, ne seront pas fâchés de savoir si 
c'est là le véritable compte des croisés. 

— Sans doute, dit Pierre, si nous avions en face de nous 
ceux qu'il est nécessaire d*abattre ; mais lorsque vous pur- 
geriez l'armée de tous ces ribauds, ce serait service que 
vous leur rendriez, et non point à nous : car demain nos 
vrais et redoutables adversaires seraient ici, reposés et forts, 
tandis que nous serions harassés et faibles. 

— Alors, dit Roger, demain nous irons mesurer nos lances 
avec les leurs. 

— Sire vicomte, ce sera encore une faute, reprit Pierre. 
Lance contre lance, homme contre homme n'est point le jeu 
que nous devons jouer. Faites une sortie! et comptez le 
nombre des hommes d'armes qbi sont à Garcassonne et le 
nombre des soldats qui sont autour : donnez' dix de ceux-ci 
à tuer à chacun de nos soldats, et il restera encore assez de 
Français pour que leur armée soit dix fois plus nombreuse 
que notre garnison. En rase campagne nous serons un contre 
vingt : dans Garcassonne nous serons un contre un : car, 
sire vicomte, il faut compter comme soldats chacune des 
pierres de nos hautes murailles. Elles supporteront l'effort 
des lances et des épées mieux que nos heaumes et nos écus. 
Chaque pierre à arracher doit coûter une vie. 

— Tu as raison, Pierre, lui dit le vicomte ; mais, dans une 
sortie, nous pouvons nous serrer et leur présenter une ci- 
tadelle mouvante et inaccessible, contre laquelle ils se bri- 
seront de même, et qui leur portera la mort, tandis qu'ici il 



vu lE VIGOUTB DU BIÈSIERS. 

faut 9003 âiviBer sur c^tte longue encemlie de muiSi bw 
être maîtres de frapper où nous voudrons, n'ayant d'ennemis 
que ceux qui daigneront se présenter. 

— Gela se peut^ dit Cabaret, mais il sera toujours temps 
de nous presser et de nous réunir. Qu'ils enlèvent ce pre- 
Plier faubourg, et nous les attendrons dans le second ; qu'ils 
enlèvent le second, et nous les attendrons dans la cité, et là 
Feuceinte est assez étroite et le nombre de vos bons dieva- 
Ueis assez grand, pour que nous les couvrions d'assez d'épées 
Qt de bacbes pour qu'aucun ennemi ne se puisse glisser en- 
tre elles. D'ailleurs le temps en cette siffaire est nptre pre- 
mier auxiliaire, et c'est lui qu'il faut laisser agir. 

— C'est notre auxiliaire, il est vrai, dit Roger, et c'est 
aussi notre ennemi. Cependant tu as raison. Je n'ai pas en- 
core aperçu dans la plaine une seule bannière qui vaille la 
peine d'être renversée, si ce n'est celle de mon oncle de 
Toulouse, et ce n'est pas à lui que j'ai besoin d'apprendre 
que répée du vicomte de Béziers est redoutable à ses en- 
nemis. 

Un moment après ils quittèrent les remparts. 

La ville de Carcassonne était à cette époque entièrement 
située sur la rive droite de l'Aude. La cité, qui en faisait la 
partie la plus considérable, était bâtie sur un rocher au pied 
duquel coule cette rivière. Elle était, en outre, enceinte de 
deux faubourgs, tous deux entourés de murailles et de fossés. 
Bien que ces faubourgs fussent à l'abri d'une escalade et 
pussent soutenir un siège régulier, ce n'était pas en eux que 
îes habitants de Carcassonne avaient placé l'espoir de leur 
défense ; ils s'étaient tous retirés dans la cité, entourée de 
murailles d'une élévation prodigieuse et garnies de tours du 
sommet desquelles on pouvait accabler les assiégeants de 
projectiles de toutes sortes. C'est dans la cité que se trouvait 
le château, et devant ce château l'orme immense où, la plu- 
part du temps, les seigneurs tenaient leurs audiences et re- 
cevaient la foi et l'hommage de leurs vassaux. C'était l'arbre 
de la ville, une sorte de palladium de la cité. On le rencontre 
dans presque toutes les descriptions des vieilles villes du 
Midi, et dans beaucoup de chartes nous trouvons, coouue 
simple désignation de l'endroit où elles ont été signées, ces 
mots : 8ub ulmo, sous l'orme. Ce proverbe, qui 9, survécu 
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àrexisten^e accoutumée de cet arbre monumeût : Attendez- 
moi sous Torme ; ce proi^erbe prouve qu'il était un lieu à 
part, où se donnaient ordinairement les rendez-vous d'affai- 
res, un centre de réunion pour les habitants des yilie^ Les 
wbres de liberté ne sont qu'un ressouvenir de l'orme féodal; 
car c'était ordinairement sous cet arbre qu'avaient lieu les 
traités entre les souverains et les vassaux. C'était le palaid 
des manants, le témoiti vivant de tous les engagements pria 
par le seigneur. L'histoire de l'orme, dans chaque cité, était 
ce qu'est l'histoire dç l'Hôtel-de-Ville pour Paris. 

Ce fut donc sous l'orme que Roger rassembla ses châte- 
laiDs, ses chevaliers, ses bourgeois, ses manants. Là, il leur 
apprit la résolution qui avait été prise de défendre la ville 
jusqu'à la dernière extrémité, et de ne point tenter le sort 
d'un combat en plaine. 

— Maintenant, ajouta-t-il, que chacun se tienne prêt pouf 
Id point du jour, car je ne fais point de doute que nous ne 

*BoyonB attaqués à cette heure : en outre, que chacun ait ses 
armes à côté de lui î car s'il prenait fantaisie aux croisés de 
nous attaquer durant la nuit, j'entends qu'ils soient bien 
reçus à toute heure* Songez qu'il faut que chaque faubourg 
leur coûte autant de soldats que nous sommes d'assiégés : 
celui qui, ayant une muraille pour bouclier et une épée 
pour occire, n'aura pas tué un homme sera regardé comme 
inutile et renvoyé de la ville. 

Tous applaudirent et se retirèrent; lui-même, après avoit 
un moment entretenu ses capitaines, leur distribua les pos- 
tes où ils devaient veiller, se les gardant tous et ne s'en ré- 
servant aucun : puis il entra dans son château, accompagné 
seulement de Buat et de Kaêb; U ordonna à l'esclave de lui 
apprêter ses armes, et, tandiô qu'il les visitait pièce à pièce, 
il s'adtessa à Buat : 

— Eh bien ! lui dit-il, as-tu visité les muraUles et lôô ma- 
gasins d'armes? 

— J'ai tout vu, dit Buat, et je n'ai qu'uhe crainte, car ce 
ne sera ni les temparts, ni leâ armes qui nous manqueront, 

— Ce ne seta point non plus les proviaious, je suppose, dit 
Roger. 

— Non pas les provisions que nous pouvons faire, telleâ 
que blés, beitiàu^ et loutr&ges, mais celle que te ciel 
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peut nous envoyer : Teau. Les puits se tarissent^ et; pûoî 
aller jusqu^à l'Aude, il nous faudra perdre un pot de sang 
par chaque pot d'eau que nous y puiserons. 

— Plus bas, plus bas, dit Roger; j'ai prévu ce malheur, 
et ce malheur n'est point redoutable. Mais ce ne sera qu'à 
la plus terrible extrémité que je me servirai du remède que 
la prudence de mes pères a mis dans nos mains. Cette tour 
où nous sommes est, comme presq^^tous les châteaux de 
mes villes, construite autant contre la révolte de nos bour- 
geois que contre les attaques de nos ennemis ; mais assu- 
rément, elle serait une faible défense contre les uns et 
•contre les autres, s'ils pouvaient nous y altérer à leur gré, 
et nous y faire périr de soif. Mon trisaïeul Trancavel, lors- 
qu'il reçut cette ville et ses comtés des mains d'Alphonse, 
comte de Toulouse, y fit construire ce château; mais, par 
une prévoyance sans doute bien sage, il le fit élever par les 
mains d'ouvriers qui, durant sa construction, n'eurent pas 
permission de sortir d'une enceinte qu'on leur avait marquée.^ 
L'architecte qui le fit bâtir était un mécréant du royaume 
de Tunis, fort habile en toute sortes de conduits cachés et 
dérobés ; il en ménagea un qui descend jusqu'aux entrailles 
de la terre et qui, par une voûte qui traverse les fossés et 
les remparts du château et de la cité, va aboutir au bord de 
l'Aude, parmi des arbustes et des rochers qui en déguiseut 
l'entrée. Les ouvriers qui l'ont construit n'y descendaient 
que les yeux bandés, et en sortaient de même; et lorsque la 
voûte fut finie, et qu'il fallut pratiquer dans le roc la der- 
nière ouverture, qui ne peut livrer passage qu'à un seul 
homme, ce furent l'architecte lui-même et Trancavel qui 
s'armèrent du pH et du marteau pour la percer. 

— Oui, dit Buat, et ceci m'exphque comment l'architecte 
qui construisit ce château ne reparut plus du jour où il fut 
achevé. 

— Tu savais cela, Buat? dit Roger. 

— Oui, et s'il faut croire ce qu'on raconte, il aurait été 
foudroyé au uioment où il voulut placer au sommet du clo- 
cher de la chapelle la croix qui le surmonte; et si je juge de 
ce que vous venez de me dire, Trancavel n'a cru son secret 
en sûreté que dans la mort. 

Un signe affirmaiif de Roger à Buat apprit à celui-ci quil 
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avait deviné la vérité. Après un moment de silence> Roger 
reprit: 

— Ce secret a été confié par Trancavel à son fils seul, et 
par celui-ci à son héritier, de façon qu'il m'est arrivé de 
même, sans que jamais autre que le suzerain de cette 
ville en ait eu connaissance. J'étais bien enfant quand mon 
père me conduisit dans ce souterrain et m'en fit voir les dé- 
tours, et, depuis ce temps, je n'y suis jamais redescendu. Il 
faut que nous le visitions cette nuit, et que je m'assure de 
Tulilité que j'en puis tirer. J'y serais allé seul, si je n'avais 
pas prévu qu'un accident, une blessure peuvent me mettre 
hors d'état d'y conduire des travailleurs si nous en avions 
besoin: et me trouvant forcé de confier à quelqu'un ce se- 
cret qui est, pour ainsi dire, un héritage de famille, je t'ai 
préféré à tout autre. 

— C'est bien, dit Buat ; mais Saissac n'en est-il pas in- 
struit? 

— Non, dit Roger. A la première clameur des habitants 
de Carcassone, il leur donnerait cet espoir : et, ce chemin, 
qui est notre meilleure défense tant qu'il sera ignoré, pour- 
rait être notre perte dès qu'il serait connu. C'est une sape 
tout ouverte sous nos remparts, et il ne faudrait pas dix 
charges de fagots brûlés durant une nuit, à la hauteur de 
l'enceinte du château ou de la cité, pour faire crouler un 
large pan de muraille et ouvrir brèche aux ennemis. Et qui 
peut répondre d'un secret répandu parmi des milhers de 
personnes ? 

— Vous avez raison, dit Buat, et je ne suis pas assuré 
qu'en chassant Raymond Lombard vous avez chassé tous les 
traîtres de Carcassonne. 

A ce moment Kaëb rentra, apportant le souper de Roger. 
L'apparition de l'esclave à côté de ce mot de traître qui 
venait d'être prononcé, surprit les deux jeunes gens; ils 
s'entre-regardèrent, et Roger dit à Buat, dès que Kaêb fut 
sorti: 

— Que penses-tu de cet homme? 

— Je ne sais, dit Buat, mais à sa place je vous haïrais. 

— Il est cependant assuré, dit Roger, que je ne lui ai pas 
enlevé sa Foë^ et que ma prétendue séduction est un men,^ 
Booge de l'interdit jeté sur moi. 
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— Sans doute, dit Buat ; car il voua Ta entendu dire à un 
moment où il a dû croire que la vérité sortait seule de votre 
bouche ; mais à ce moment il a appris autre chose, c'est que 
Foé vous aimait. 

— Est-ce ma faute? 

— Non, dit Buat; mais consultez votre cœur et demamdez- 
vous si vous ne détesteriez pas plus le rival qui serait aimé 
que le rival qui aimerait. 

— C'est possible, dit Roger, moi, toi, peut être, mais cet 
esclave! d'ailleurs, entre lui et moi, ce mot rival peut-il en- 
trer dans l'esprit? 

— Ah ! dit Buat, voilà parler en vicomte et non pas en 
homme. Quant au mot de rival, il n'a point de rang; et j'ai 
eu plusieurs fois l'occasion de voir que la haine deKaëba 
bien compris ce mot, car elle s'est déjà élevée jusqu'à Ray- 
mond Lombard, non point parce qu'il est plus près de lui, 
mais parce qu'il tient Foë en sa possession, et qu'il est Yoïy- 
stacle présent à l'amour de Kaêb pour elle. Qu'un hasard la 
rapproche de vous et que l'amour qu'elle vous porte de- 
vienne l'obstacle qui dépare Kaêb de son Africaine, ce sera 
sur ce nouvel obstacle que tombera cette haine astucieiise 
et cachée, capable d'un crime s'il le faut. 

— Alors, dit Roger , nous avons le temps d'y penser, 
et Lombard nous servira de bouclier. Songeons à notre 
visite. 

Roger ferma la porte de la salle où ils se trouvaient, et 
preuant son épée ainsi que Buat, tous deux, armés d'iiâ 
flambeau, descendirent par un escalier qui toumail dans 
l'épaisseur du mur ot était percée la fenêtre profonde qm. 
éclairait la chambre. Cette chambre était la même oft s'était 
passée la scène qui ouvre cette histoire, et la porte qui eoD. 
duisait dans cet escalier se trouvait dans l'embrasure même 
de cette fenêtre. Us descendirent longtemps sans trouverai!- 
cune porte qui les arrêtât, et remarquèrent que cet escalier 
était assez étroit pour qu'il devint impraticable en y jetant 
quelques grosses pierres et en y amoncelant des matériaux. 
Tant qu'il tourna dans la hauteur des murailles qui étaient 
au-dessus du sol, ils comprirent, à la chaleur des pierres, 
qu'ils n'avaient pas encore atteint ta partie souterraine, car 
le soleil brûlant qui régnait depuis deux mois les avait 
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échauffées au point qu'ils suffoquaient dans cet étroit espacé. 
Enfin, ils sentirent la fraîcheur et Thumidité les saisir tout- 
à-coup, et pensèrent qu'ils allaient bientôt arriver au but; 
mais Tescalier était bien plus profondément enfoncé en terrtè 
qu'il n'était élevé au-dessus de sa surface, et ils jugèrent 
qu'ils devaient être à une distance énorme du sol, lorsqu'ils 
trouvèrent une porte ; cette porte ouverte par Roger, les in- 
troduisit dans une vaste salle circulaire. Cette salle circu- 
laire s'élevait comme un puits, à perte de vue. Et le vicomte 
expliqua à Bùat comment on avait pratiqué cette ouverture 
pour pouvoir enlever facilement, à l'aide d'une poulie, les 
tonneaux et autres objets qu'on voulait introduire dans le 
château. Ce puits était verticalement placé sous la tour par 
laquelle ils venaient de descendre, et ouvrait, par des dalles 
qu'on pouvait enlever, dans la salle basse de cette tour. Le 
vicomte traversa cette enceinte circulaire, et en face ils 
virent commencer la longue voûte qui devait mener à la 
rivière. Cette,voûte était large et haute, et ils purent y mar- 
cher sans obstacle. Elle avait été si habilement et si solide- 
ment construite, que nulle trace de dégradation ne s'y faisait 
remarquer. Enfin ils en atteignirent l'issue et remarquèrent 
qu'à cet endroit elle s'enfonçait en terre, tandis que deux 
rampes latérales conduisaient à une porte sous laquelle une 
autre était pratiquée. 

— Tu vois, dit Roger, cette partie basse est continuée jus- 
qu'au-dessous de la hauteur de la rivière, et d'après la ma- 
nière dont elle est construite, il suffirait de creuser encore 
le roc de quelques pieds pour inonder toute cette voûte, et 
amener l'eau jusqu'à la salle circulaire que nous avons trsfc- 
versée, d'où il serait facile de la tirer comme d'un puits. 
Quant à cette rampe , elle mène à l'issue qui ouvre parmi 
les rochers. 

Us montèrent, et après avoir ouvert la dernière porte, its 
sentirent, à la chaleur de l'air, qu'ils avaient enfin atteint 
cette issue. Us voulurent s'assurer qu'elle ne pouvait être 
découverte par les ennemis, et reconnurent que le temps 
avait plus fait que Part pour la déguiser ; car elle était telle- 
ment encombrée de plantes et d'arbustes qui avaient poussé 
leurs racines jusque parmi les pierres, que c'est à peiné si 
on apercevait le ciel t travers les tonces et les feuiUeâ, II9 
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ne voulurent pas pousser plus loin, craigaant que leur paS' 
sage ne laissât quelques traces, et ils rentrèrent. Ils rega- 
gnèrent rapidement le petit escalier et remontèrent dans la 
tour. A travers les fentes étroites que rarchitecte avait mé- 
nagées dans les pierres, ils purent reconnaître que le jour 
était prêt à se lever; au tumulte qu'ils entendirent, ils jugè- 
rent que quelque cause pressante devait teuir la ville en 
émoi. Arrivés dans la haute salle dont ils avaient fermé la 
porte, ils entendirent nombre de voix qui blasphémaient et 
disputaient avec violence dans la pièce voisine. Roger ouvrit 
la porte : 

— Sommes-nous attaqués? s*écria-t-il. 

— Ciel et enfer I dit Pierre de Cabaret, mais le premier 
faubourg est presque enlevé. Les troupes ont d'abord fait 
merveille^ mais lorsqu'elles ont vu que leur chef manquait 
où elles ne manquaient pas, elles se sont découragées. 
Saissac, Lérida, Guillaume de Minerve les maintiennent au 
second faubourg ; mais Dieu sait ce qui va arriver si je leur 
rapporte la nouvelle que leur seigneur reste caché dans un 
souterrain. 

— Ah! malédiction ! s'écria Roger, ils ont raison. Buat, va 
à la tour du Paon avec tes meilleurs archers; elle tient en 
enfilade tout le fossé qui regarde le nord. Va, et que nul 
homme n'y descende que pour y rester. Reviens ensuite 
avec le reste de tes hommes et arrive où je serai. 

Tout aussitôt il prit une hache énorme, coiffa son casque 
sans visière et s'élança hors de la tour. 

— C'est imprudence, lui cria Cabaret en le suivant à 
grand 'peine, c'est imprudence maintenant. 

— Pierre, il faut que mes chevaliers et mes ennemis me 
reconnaissent. 

ËQ disant ces mots, il arriva à une des portes de la cité. 
Elle était encombrée de soldats qui rentraieot tumultueuse- 
ment, et déjà les murailles du second faubourg laissaient 
voir les pointes des piques des croisés. A l'aspect de Roger, 
le retraite des siens s'arrêta, et tous ses hommes d'armes, 
reprenant courage, à l'air déterminé de leur chef, le suivi- 
rent en poussant de grands cris. Ceux qui tenaient encore 
sur les murailles y répondirent, et Roger parut tout à coup 
au sommet du rempart, 
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11 vit devant lui tons ces flots d'ennemis qui se pressaient 
avec une ardeur inconcevable. 

Au fond, sur un tertre, était rangé le clergé, dont les chants 
se faisaient entendre môme à travers la clameur du combat. 
Roger, tout exposé qu'il était aux traits des ennemis, car il 
n'avait que sa cotte de mailles, Roger sauta sur le bord de 
la muraille, à Tendroit où était dressée une échelle; et là, 
au lieu de frapper ceux qui la gravissaient, il prit cette 
échelle par les deux montants, et, la soulevant de terre avec 
tous les guerriers qui la chargeaient, il la balança un mo- 
ment et la rejeta sur les ennemis qui encombraient le fossé. 
A ce coup de force et d'audace inouïes, les remparts retenti- 
rent d'un cri de joie, et les croisés demeurèrent stupéfaits. 
Quelques-uns reculèrent et laissèrent une place vide. Du haut 
de la muraille Roger y sauta, et quelques soldats et capi- 
taines, de ceux qui étaient armés légèrement, le suivirent. 
Les croisés, étonnés à leur tour, perdirent l'ardeur qui les 
avait poussés si loin. Roger, suivant le faubourg dans l'en- 
ceinte qu'il formait autour de la cité, toujours à la tète du 
petit nombre d'hommes d'armes qui l'avaient suivi, balaya 
devant lui tout ce qu'il rencontra, appelant à mesure qu'il 
avançait ceux qui étaient sur les murailles et qui, à sa 
voix , sautaient ou descendaient près de lui. Ainsi , en 
moins d'une heure, il rétablit le combat dans le premier 
faubourg. 

Cependant la lutte y continuait avec acharnement, lors- 
qu'il fit appeler près de lui dix de ses capitaines les plus 
déterminés. Il les fait former en cercle, et tandis qu'il se 
couvre de ses armes, que Kàëb lui a apportées, il leur dicte 
en peu de mots un ordre qui parait d'abord les étonner, 
mais auquel chacun s'empresse d'obéir. Jlls rentrent dans 
l'enceinte du second faubourg, et bientôt en ressortent par 
les portes ouvertes, chacun à la tète de nombreux soldats 
qui, la pique basse, et sans s'occuper du combat, qui s'anime 
autour du second faubourg, le traversent en courant, mar- 
chent droit aux portes du premier, et, dès qu'ils les ont 
atteintes, les ferment sur eux et sur les croisés. Cependant, 
ceux-ci gravissaient incessamment les murailles intérieures, 
et descendaient dans l'enceinte. Pierre de Cabaret le faisait 
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quillement : 

— J'attends que le nombre que tu as voulu y soit : un 
homme pour chaque pierre. 

Tout à coup Buat arrive près de lui à la tête d'une cm- 

* quantaine de routiers. Roger lui dit unmot> et celui-ci répète 

d'une voix retentissante: A Tœuvre, enfants, à l'œuvre! 

Tout à coup les routiers se dispersent, et le vicomte, tirant 

son épée, se met à crier : 

— Maintenant, allons compter les pierres de nos murailles. 
Quant à vous, dit-il en s'adressant à ceux qui étalent sur les 
murs du second faubourg, prenez garde, car je vais vous 
envoyer de terribles ennemis. 

A l'instant, il s'élance en avant, traverse, àja tête de ses 
nombreux chevaliers, la mêlée confuse où Ton se frappait 
corps à corps, et parait bientôt sur la muraille extérieure, 
se plaçant ainsi audacieusement entre les Français, qui sont 
dans les campements, et ceux qui occupent le premier fau- 
bourg. Presque aussitôt, les capitaines qu'il a envoyés à 
chacune des portes montent de même sur la muraille, et la 
couronnent au moment où le camp des croisés pensait déjà 
que les assiégeants étaient maîtres du second faubourg. 
Cette apparition étonne les croisés et les arrête un moment. 
Ils ne comprennent pas que, si les premiers assiégeants ont 
été repoussés, ce ne soit pas eux qui se replient sur les mu- 
railles. Ils se consultent entre eux, et ne s'arrêtent à aucun 
parti, lorsqu'ils aperçoivent des flots d'une fumée épaisse 
entourer soudainement la ville : c'est tout le premier fau- 
bourg qui est en feui Leur indécision devient plus grande. 
Alors tous les croisés, qui avaient franchi les premières mu- 
railles, enfermés dans cet incendie, cherchent les portes 
pour se retirer , mais les portes sont fermées : ils montent 
9UX murailles ; mais les murailles sont occupées par Roger 
et ses capitaines : dans un moment de courage désespéré, 
ils se précipitent vers la seconde enceinte ; mais la. pluie de 
pierre et d'eau bouillante qui les accueille les fait reculer. 
Alors le désordre et la' peur se mettent parmi eux, et ils se 
jettent en fuyant du côté des murs extérieurs, oubliant qu'il 
leur faut autant de courage pour la fuite que pour l'attaque, 
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et qu'il imt F^verser ceux qui occupent ces murs. Maia 
la terreur est ainsi faite, et la lutte devient tenrible pour 
s'échapper. Au plus fort du désordre, Roger demeure près* 
que seul, appelant k lui ceux qui fuient; appelant surtout 
ceux qui les poursuivent, afin qu'il les jette sous le tran* 
chant affamé de sa hache. Gomme ua commis de nos bar*- 
rières, armé d'un fer rouge et qui marque, à mesure qu'il 
passe, le bétail qui va au marché, Roger compte du bout de 
sa hache tous ceux qui passent, mais qui tombent. Il les 
amoncelle devant lui, et, quand la tas est si haut qu'il gène 
sa terrible extermination, il le franchit, et va plus loin 
marquer sa place par un nouveau monceau de cadavres. La 
plupart meurt sans Tattaquer; quelques-uns, et parmi 
ceux-là des chevaliers armés de toutes pièces, se précipitent 
contre lui; mais cette hache se lève et se baisse impassible* 
ment, brisant casques et boucliers, chaperons et cottes de 
buflle. On ne dirait plus que c'est un homme, mais une ma* 
chine qui tue, tant il semble immobile et inébranlable sur 
ses pieds, régulier et irrésistible dans ses coups, on sent que 
la foule lui manquera avant la force. Les croisés compren- 
nent alors ce qui s'est passé dans le faubourg; ils remontent 
avec ardeur à l'escalade pour soutenir leurs soldats ou leur 
ouvrir une voie. Roger^ pressé entre ceux qui attaquent et 
ceux qui fuient, se replace audacieusement sur le parapet, 
frappant également les uns et les autres, toujours immobile, 
et scellé à la place qu'il a choisie. Cette audace irrite les 
croisés; ils se ruent contre lui sans l'ébranler. Ënûn^ lors- 
qu'il voit l'ardeur des uns et la terreur des autres poussées 
au dernier degré, il se replie soudain vers quelques-uns des 
siens, et, en formant un seul corps, il fend le torrent des 
fuyards et le traverse en allant vers la cité. Arrivé au pied 
des seconds murs, Roger appelle à lui tous ceux qui le dé- 
fendent. A sa voix, les portes de la ville s'ouvrent, les habi- 
tants de Garcassonne, poussés par leur victoire, se précipitent 
eu avant et chassent les croisés devant eux comme un trou- 
peau en désordre. Alors il arrive ce que Roger avait prévu : 
les fuyards rencontrent les assiégeants, qui veulent avancer : 
et la peur est si grande parmi les premiers, que ce sont eux 
qui culbutent les leurs du haut des murs qu'ils escaladent. 
Chassés par Roger et les siens, qui fouettent cette terreur à 
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grands coups de hacbe et d'épée, les derniers poussent ceux 
qui les devancent, et les précipitent sur les piques des sol- 
dats qui se pressent au pied des murailles. Alors ce n'est 
plus un combat, c'est une épouvantable boucherie où les 
croisés sont tués à merci, tant qu'en veut la pique et Fépée, 
tant que le bras en peut désirer. Enfin, le premier faubourg 
est balayé. Les croisés regagnent en foule le camp, laissant 
dans le faubourg une armée de morts, car de vivants et de 
blessés il n'en resta pas un seul; et, comme dit la chronique 
provençale de l'époque : E talament se sont rencontrats 
que pro ne tombara^ et talament tomharon que iamay ne 
se lavaron ne bocjaron del toc : « et ils se rencontrèrent si 
furieusement, qu'il en tomba beaucoup; et ils tombèrent si 
bien, que jamais nul ne se releva de l'endroit où il était 
tombé. » 

Quand la déroute fut complète, Roger se retourna, et, 
voyant autour de lui Pierre de Cabaret et ses autres 
capitaines tout dégouttants du sang qu'ils avaient ré- 
pandu : 

— Eh bien ! mon brave soldat, t'ai-je fait bon compte? As- 
tu un homme pour chaque pierre? 

— Sire vicomte, dit Saissac, en appliquant à Cabaret le 
calembour de l'Ecriture : Voici la pierre qui a coûté le plus 
cher à l'ennemi. 

— Bien, bien, Saissac, s'écria Roger, je t'ai retrouvé si 
jeune au combat, que je me suis presque senti d'Age à le 
servir de tuteur et à modérer ta fougue. Où est Guillaume de 
Minerve? que je l'embrasse; où est Lérida? que je le félicite; 
où sont-ils le lion et le tigre? ils ont déchiré ce bétail à belles 
dents de fer et d'acier. Sur mon âme, messires, je crois que 
nous pouvons aller dormir. Un moment, nos bons chevaliers ; 
ne tendrez- vous pas la main à Buat? Quoiqu'il ne porte pas 
la ceinture militaire, il a fait merveille des deux mains, de 
la torche et du sabre. 

— Bonne épée vaut mieux que ceinture dorée, dit Saissac, 
à qm la voix tremblait en parlant ainsi. 

— Et bonne renommée aussi, dit Pierre, et le drôle l'a 
aussi mauvaise que possible. 

Saissac se tut, et Roger dit en souriant à Pierre de Cabaret: 
^ Eh bien! mon bon Pierre, si je te priais de le prendre 
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pour écuyer afin de lui donner un peu de la tienne, ne le 
ferais-tu point? 

— Sire vicomtCf dit Cabaret, je crois avoir assez de bonne 
renommée pour deux honnêtes gens; mais je crois que le 
Buat en a besoin de beaucoup trop pour qu'il m'en restât 
assez. 

— Donc, messire, dit Roger avec hauteur, il sera le mien, 
et non le vôtre, et si quelqu'un n'a pas son compte d'hommes 
tués comme je l'ai prescrit, il en peut emprunter au sire 
Buat, il leur en prêtera, car il n'en manque point. 

Bientôt après, la garnison de Carcassonne était rentrée dans 
ses murs, et Roger, parcourant l'enceinte de la cité d'un 
bout à l'autre, alla visiter chaque poste pour voir s'il était 
suffisamment gardé. Arrivé à la tour du Paon, il entendit au 
sommet, où tous les routiers étaient rassemblés, de grands 
éclats de rire, mêlés de cris de triomphe. Il monta, et vit 
que c'étaient Kaëb et Buat qui excitaient ce mouvement. 
Tous deux étaient armés d'un arc et lançaient des flèches 
contre un but éloigné. Roger regarda et vit dans le fossé un 
chevalier étendu, couvert de ses armes. Ce n'était pas sur lui 
que tiraient ces deux jeunes gens, mais sur quelquesécuyers 
qui s'étaient hasardés jusque dans le fossé pour l'en retirer. 
Dôjà quatre avaient tenté ce dévouement, et l'avaient payé 
de. leur vie. Un cinquième se présenta; il courut vers le 
l'ossé, et Kaëb tira; la flèche, heureusement ajustée, frappa 
sur la cuirasse, rebondit et tomba à terre. Les éclats de rire 
recommencèrent, ^t l'on railla l'esclave de la faiblesse de 
son coup. 

— Que peut une flèche sur ces armes d'acier? s*écri-at-il 
avec colère. 

— Tu vas voir, dit Buat. 

Aussitôt il ajusta une seconde flèche, qui partit avec tant 
de force qu'on ne la revit que lorsque l'écuyer s'arrêta en 
poussant un cri, percé de part en part. C'était le jeu qui oc- 
cupait si gaiement les routiers. Les quinze ou vingt hommes 
d'armes qui étaient à quelque distance du fossé et qui pa- 
raissaient prendre tant d'intérêt au chevalier blessé, délibé- 
rèrent entre eux, et trois se résolurent à s'avancer ensemble, 
espérant sans doute qu'un au moins échapperait tu terrible 
archer qui avait atteint les autres. 

18, 
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— Allons, Kaëb, 4it Roge^, pince ta corde au milieu, et 
tords-la un peu en le tirant; je vais te montrer conunentcela 
se fait. 

Il prit lui-même un arc, et Kaëb suivit l'avis de son maître : 
la flèche partit et un écuyer tomba. Les routiers applau- 
dirent. 

— A toi le second, Buat, dit Roger. 

Buat tira^ et le second écuyer tomba. Gela n'arrêta pas le 
troisième, qui arriva près du chevalier blessé. 

— Pardieul dit Roger, je veux connaître cet écuyer ; c'est 
un brave serviteur, et je le verrai si la mentonnière de son 
casque n'est pas agrafée de fer. 

A ces mots il ajusta sa flèche, qui frappa juste sur le ci- 
mier du casque, et le fît tomber de la tête de Técuyer. 

— Jour du ciel ! s'écria Roger, c'est Jean du Man, l'écuyer 
de Sabran ! Quel est donc le chevalier blessé ? 

Et, tout aussitôt, de la main il fit signe aux routiers de 
reteiûr leurs flèches, et courut vers l'endroit de la muraille 
au pied de laquelle était ce chevalier blessé ? 

Pendant ce temps, un chevalier croisé, qui faisait le tour 
de la ville en inspectant l'état des murs, arriva vers le 
groupe qui n'osait plus avancer. Roger, tout en se hâtant, 
vit que les hommes d'armes lui expUquaient ce qui venait 
de se passer, car ils lui montraient alternativement la tour, 
le blessé et les écuyers morts. Le chevalier, dont la stature 
était remarquable, fit signe à l'un de ses hommes de le suivre, 
et il s'élança dans le fossé. Les routiers poussèrent de grands 
cris; mais, sur un geste de Roger, qui était monté sur le re- 
vers de la muraille, ils retinrent leurs flèches, et Roger, s'a- 
dressant au chevalier blessé, qui était à quelques toises du 
mur, lui dit tristement : 

— Pons, j'ai dans ma ville le meilleur médecin de la Pro- 
vence ; veux-tu y venir guérir près de moi? Je te jure qu'une 
fois en santé, tu seras aussi en Uberté. 

— Ah! dit le jeune Sabran en se soulevant, laisse-moi 
mourir ici, ou dis à tes archers de me tuer pour que nul ne 
s'expose plus pour une vie qui m'est pesante et odieuse. 

A ce moment, le chevaUer croisé arriva près de Pons de 
Sabran, et le chargea sur son épaule comme un fardeau 
léger. 
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— Qui que tu sois, lui dit Roger, je te rends grâce de ton 
déYouement pour ce noble enfant. Il n'est pas le seul parmi 
mes ennemis qui ait levé sur moi la main qu'il m'avait ten- 
due; mais il est le seul à qui je le pardonne et de qui je le 
regrette. Merci, brave chevalier; dis-moi ton nom pour que 
je m'en souvienne si jamais je puis faire quelque chose pour 
toi. 

— Tu peux m'appeler dans le combat, lui répondit le che- 
valier ; et tu trouveras une lanee qui répondra quand tu auras 
crié ' Simon de Montfort I 

— Volontiers, dit Rogeri et si tu ne viens assez vite , je te 
jure de te faire un passage libre alors comme aujourd'hui. 

Puis il se tourna vers ses archers, qui tenaient leurs arcs 
tout prêts : 

— fias les floches^ enfants. Cet homme, cria4-il, est mon 
ennemi à moi. 

Et comme les archers murmuraient. 
^ Bas les flèches, reprit-il, respect au sang que je garde 
pour mon épée. s 



VII 



LE ROI D'ARAGON. 



Quelques jours après cette attaque inutile, une troupe 
nombreuse de chevaliers se présenta à l'entrée du camp des 
croisés, et demanda à être conduite à la tente du comte de 
Toulouse. Ëile y arriva bientôt, et l'un des chevaliers qui la 
composaient levant sa visière, Raymond reconnut le roi d'Ara- 
gon, il l'accueillit avec de grandes démonstrations de joie, 
fit loger chacun des chevaliers du roi avec un de ses che- 
valiers pour qu'ils fussent magnifiquemeut traités, et étant 
demeuré seul avec Piene, il lui demanda la cause de sa 
venue, 
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— le Tiens savoir, dit Pierre, si tout ce que Ton publie 
de la conduite des légats est véritable ; si la prise de Béziers 
n'a été qu'une tuerie sans merci , et si la prise de Garcassonne 
devra être de même? 

— De môme, dit Raymond, Dieu n'a jamais envoyé sur la 
terre de plus implacables exécuteurs de ses ordres qu'Ar- 
nauld de Gtteaux et son collègue Milon. Malheur à Roger s'il 
est pris! 

— Ce malheur est-il à craiodre? 

— Oui, et plus à craindre aujourd'hui qu'il y a une semaine. 
Nous avons attaqué le premier faubourg de Garcassonne, et 
l'avons enlevé. Nous étions près de nous rendre maitres du 
second, car je ne sais pour quelle cause Roger ne s'était point 
encore montré dans le combat; mais alors il y a paru, et ce 
n'a plus été qu'un épouvantable carnage des croisés, une 
terrible déroule des assiégeants. 

— Ah ! la bonne épée provençale, s'écria Pierre d'Aragon, 
a donc fermement pesé sur ces brutes de France! Dieu da 
ciel ! c'est bien là notre bon Roger. 

-- Sans doute, dit Raymond, mais cela n'a fait qu'augmen- 
ter la rage qui pousse les légats à sa destruction , et si on 
n'a pas repris l'attaque dès le lendemain, c'est qu'on prépare 
de terribles machines pour rendre l'assaut presque irrésis- 
tible. 

— Voyons, dit le roi, après avoir hésité un moment ; parlez- 
vous sans prétention timorée, et croyez-vous au succès des 
croisés? 

— Vous savez, dit le comte, que si je ne manie la lance ou 
l'épée aussi bien que Roger ou que vous-même, je me con- 
nais^ autant qu'aucun à la conduite d'un siège et à la cods- 
truction des machines, et véritablement, je vous le jure, 
jamais je n'ai vu de si effroyables préparatifs ; d'ailleurs vous 
pourrez en juger en parcourant le camp. 

-^ Soit, dit Pierre d'Aragon, et si c'est comme vous dites, 
je ferai aux légats la proposition que j'ai résolue; car, 
messire comte, votre barbe grise et ma barbe noire ont eu 
moins de prévoyance que la moustache blonde du vicomte. 

Gela dit, ils sortirent, et un grand nombre de chevaliers, 
avertis de la présence du roi d'Aragon dans le camp des 
croisés, vinrent le saluer. Parmi ceux qui lui firent le plus 
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d'accueil, il remarqua le comte de Nevers et le duc de Bour- 
gogne. Après avoir échangé quelques compliments avec eux, 
il leur demanda s'il ne pourrait point obtenir, par leur en- 
tremise, une entrevue avec le légat et les autres généraux 
de l'armée. Le duc de Bourgogne se hâta de s'ofifrir pour ar- 
ranger cette affaire et le comte de Nevers demeura près du 
roi d'Aragon. 

— Sire roi, lui dit-il en passant son bras sous le sien, que 
Dieu vous seconde si vous venez ici en but d'accommodement; 
car il n'est aucun chevalier chrétien qui ne vous sache gré 
de le délier ainsi de l'obligation de continuer encore pendant 
trois semaines durant, cette guerre de meurtre et d'incendie. 
Le vicomte Roger est un grand et noble suzerain comme la 
France et l'Angleterre en voudraient posséder beaucoup'; car 
ce qui fait la rage des uns fait l'admiration des autres, et ce 
qiiilui vaut la haine des clercs lui a acquis l'intérêt des che- 
valiers. Sur mon âme, jamais je n'ai vu bras si redoutable et 
si fort; c'est' un bûcheron d'hommes, si ce n'est qu'il abat 
ses arbres à la tête. Venez au conseil. Mauvoisin y sera des 
nôtres avec Saint-Pol : ce sont de braves chevaliers. Si le 
duc de Bourgogne n'avait Tesprit aussi obtus que son épée 
est tranchante , il serait pour un accommodement ; mais les 
légats embarassent toujours de raisons subtiles la droiture 
de son instinct, et on lui fera faire quelque méchante 
action. 

En parlant ainsi, ils arrivèrent au milieu d'une prairie, et 
virent qu'on y construisait d'immenses machines. Quelques- 
unes étaient basses et longues et formaient une voûte sous 
laquelle on abritait les soldats, qu'on attachait au pied des 
remparts pour les saper et y faire brèche ; quelques autres 
étaient des pierrières d'une construction particulière : 
c'étaient deux énormes supports soutenant une sorte d'es- 
sieu en bois : à cet essieu était fixé un fort rayon terminé 
par une masse carrée de bois de dix-huit pouces, à peu 
près comme un marteau à battre les pilotis. Ce rayon était 
en outre fortement consolidé par des arcs-boutants qui s'ap- 
puyaient sur l'essieu. Voici comment jouait cette machine : 
on plaçait sur une planche graissée , qu'on pouvait inchner 
à volonté, une pierre d'un volume de huit à dix pouces ; on 
tournait l'essieu de manière que le rayon, armé du marteau, 
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toucha la pierre du côté où ou voulait la lancer. Autour de 
TeBsieu étaient attachées quatre cordes que vingt soldats 
tiraient avec force, elles imprimaient ainsi un mouvement 
de rotation très accéléré à Tessieu, de façon que le marteau, 
traçant ime circonférence d'autant plus grande que la ma- 
chine était plus élevée, revenait frapper la pierre avec tant 
de violence, qu'il la lançait à des distances considérables. Le 
roi remarqua cette machine dont il n'avait point encore vu 
de modèle, et, les soldats rayant mise en mouvement devant 
lui, il reconnut qu'en inclinant la planche (le bas en haut, on 
pouvait enlever les pierres bien au-dessus des murailles, et 
les faire pleuvoir dans la ville, ce qui ne s'était pas encore 
vu. Il s'enquit de l'inventeur de cette machine, et les comtes 
de Toulouse et de Nevers lui montrèrent uu homme qui, les 
bras nus, et armé d'une bisaiguê, travaillait à équarrir une 
pièce de bois, tandis que son regard actif surveillait tous 
ceux qui étaient autour de lui. 

— Quoi I dit Pierre, c'est ce manant qui a fait une si ter- 
rible invention? 

— Ce manant, dit le comte de Nevers, est rarchidiacre 
Guillaume de Paris, et presque tous ses ouvriers, que vous 
voyez autour de lui, sont les principaux clercs de l'armée. 

-— L'étonnement de Pierre d'Aragon fut grand, mais il s'ac- 
crut encore lorsqu'à im signal donné un des ouvriers en- 
tonna le Feni Creator, qui fut aussitôt repris par des mil- 
liers de voix, et chanté avec ferveur, sans cependant inter- 
rompre les travaux. 

-- Voilà comment ils officient, dit le comte de Nevers; il 
est bien juste que les clercs fassent la besogne de soldats là 
où les évoques font l'office de généraux. 

Au ton dont parlait le sire de Nevers, plus encore qu'à ses 
paroles, Pierre d'Aragon jugea que la mésinteUigence régnait 
entre les légats et les chevaliers, et peut-être eùt-il laissé 
au temps le soin d'aigrir cette disposition et de dissoudre 
toute cette armée, s'il n'avait vu que les milliers de mactiines 
qui s'élevaient rendaient le succès d'un assaut plus que pro- 
bable, et qu'il restait encore assez de temps aux légats pour 
obtenir cet assaut des chevahers qui composaient l'armée. 
L'état des machines permettait même de le livrer sur-le- 
champ si on eût voulu les multiplier pour frapper un coup 
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décisif, n marcha donc vers le pavillon (el pabalho) des lé- 
gats, qui était surmonté d'une croix, et il se trouva admis 
en présence des représentants dlnnocent et des principaux 
chevaliers qui formaient le conseil- Après avoir pris la 
place qui lui fut désignée, il leur adressa la parole : il leur 
exposa que si le crime d'hérésie avait régné dans les Etats 
du vicomte et s'y était enraciné, ce ne pouvait être la faute 
de Roger, dont la jeunesse ne lui avait pas permis de diriger 
jçs affaires de ses comtés que depuis quelques années au plus, 
U leur remontra qu'on avait été sans pitié pour lui, ayant re- 
fusé de le recevoir à merci et accommodement dans la ville 
de Montpellier, bien qu'il s'y fût présenté de sa volonté. 
Il représenta qu'il ne pouvait être puni des fautes de ses 
ofticiers et de ses hommes, et que, dans les cas môme où 
Ils seraient coupables, ils étaient assez punis par la destruc- 
tion de la ville de Béziers et de plus de cinquante châteaux 
que ]es croisés avaient ruinés de fond en comble. Lorsqu'il 
eut fini de parler, Arnauld répondit : 

— Nous avons deviné, sire roi, quel motif vous avait amené 
en notre camp, et nous avons préparé notre réponse en con- 
séquence des paroles que nous avions prévues, et que nous 
venons d'entendre. L'esprit de paix nous anime, surtout en 
présence de l'esprit de repentir. Si, comme vous le dites, le 
vicomte Roger est innocent des crimes d'hérésie, et que ses 
officiers et ses hommes en soient seuls coupables, il trouvera 
nos propositions d'une exacte justice, car elles épargnent l'in- 
nocent et ne s'adressent qu'aux coupables. 

Ces précautions et le? silence que garda un moment l'abbé 
de Citeaux annoncèrent a^ roi d'Aragon que ses propositions 
étaient inadmissibles, car on voyait que le légat lui-même 
craignait de les aborder. Cependant il continua ainsi : 

— Il sera permis au vicomte Roger de se retirer lui trei- 
zième avec douze hommes à son choix, chevaliers, châte- 
lains ou manants, à condition par lui de nous livrer sa ville. 

Le roi d'Aragon fronça le sourcil et s'écria : 

— Et quelles sont les conditions pour le reste des habi- 
tants? 

— Ils seront livrés à potre merci, pour en ordonner ce 
que bon nous semblera. 

-^ Q'est-àrdire, s'écria le comte de Nevers, pour les tuer 
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et massacrer jusqu'au dernier. Ce ne sont pas des proposi- 
tions qu'aucun homme portant Tépée puisse accepter : c'est 
dérision et insulte. 

— Ce sont celles qui ont été arrêtées au conseil, reprit 
hautainement le légat, et auxquelles vous devriez vous sou- 
mettre sans murmurer, même lorsqu'elles ne partiraient 
que de notre seule volonté, si cependant vous pensez que la 
foi du serment lie Thonneur des chevaliers. Du reste, le roi 
Pierre d'Aragon sera plus juste que vous, et puisqu'il a vi- 
sité notre camp, et vu les forces prodigieuses dont l'esprit 
de Dieu a armé sa cause, il peut juger que ce n'est ni déri- 
sion ni insulte, mais clémence et pitié. 

— Messire, dit le roi d'Aragon en se levant, la force ne 
fait point le droit, et le droit fait souvent la force. L'as- 
pect de vos machines n'est point fait pour intimider celui 
qui a la conscience du sien, et je ne puis croire que Roger 
accède à vos demandes. Mais comme je suis venu ici dans le 
but de concilier cette terrible guerre, je porterai vos propo- 
sitions à mon frère Roger, et vous rapporterai sa réponse. 
Vous ne me considérerez pas comme un fauteur de guerre, 
si je pense que, d'après ce que vous lui offrez, il faut vous 
préparer à l'attaquer. 

■— & nous ne vous considérerons point comme un traître, 
dit le légat, si vous lui dites qu'il se tienne prêt à se défen- 
dre. 

Le roi d'Aragon sortit de la tente, et le comte de Nevers, 
qui l'accompagnait, s'écria : 

— Ah! damné serpent ! Qu'il me tarde que ces quarante 
jours finissent; c'est une guerre de routiers qu'on nous fait 
fa\re. Et puis, voyez, ce Saint-Pol et ce Mauvoisin, ils sont 
sous quelque tente de ribauds à boire et à se goberger, tan- 
dis qu'on tient conseil; et cet âne de Bourgogne laisse tout 
faire, de manière que les évoques et quelques chevaliers 
à leur dévotion conduisent l'armée à toutes sortes de mé- 
chantes et déshonorantes actions. Vrai Dieu! si j'en suis re- 
quis, j'attaquerai la cité de Carcassonne, et, une fois l'épée 
au poing, je ferai de mon mieux; mais je donnerais un de 
mes bons châteaux pour que le vicomte nous donnât pa- 
reille aubaine que la première, surtout si, comme il paraît 
certain, c'est ce malencontreux Simon de Montfort qui 
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mène tout ici secrètement. Ab! le vicomte a eu grand tort 
de ne pas le laisser transpercer d'une bonne flècbe au lieu 
de lui promettre un combat corps à corps, car, à vrai dire, 
c'est un rude cbampion. 

Uq moment après, le roi quitta le comte de Nevers et les 
chevaliers qui le suivaient en sigae d'honneur, et il s'avança 
seul vers une porte de Garcassonne, la tête découverte et 
vêtu d'un simple pourpoint, comme ami et non comme com- 
battant. Au signe qu'il fit en élevant en l'air un pennon que 
portait le comte Sanche de Roussillon, qui le suivait, la porte 
du second faubourg s'ouvrit, car le premier avait été aban- 
donné. Les habitants de la ville, avertis de la présence du 
roi d'Aragon, et en devinant les motifs, l'accueillirent de 
cris de joie, et il fut ainsi accompagné jusqu'au château où 
il trouva Roger. Le premier mouvement du vicomte fut em- 
pressé et sincère, et il dit au petit nombre de ceux qui avaient 
suivi le roi jusqu'à l'intérieur de la tour : — Répandez en la 
ville que ce sont propositions de paix qu'on nous apporte ; 
dites aux habitants que je leur en ferai part sous l'orme du 
château et que leurs souffrances tirent à la fin. 

— Comment! dit Pierre, en êtes-vous à ce point, qu'on 
soit déjà fatigué du siège, et que les habitants murmurent? 

— L'eau nous manque, dit Roger, et quoique j'aie moyen 
de m'en procurer, j'attendrai encore pour employer ce moyen. 
Cependant il faudra bientôt s'y résoudre; car la maladie se 
mêle à la soif, et elle nous sera bientôt plus fatale que les 
croisés : mais elle nous l'est moins que la trahison, et j'ai 
trop lieu de craindre celle-ci pour livrer mon secret à une 
ville où mon évêque Béranger a laissé des partisans trop 
nombreux. 

Après ces paroles, ils demeurèrent seuls, et Roger apprit 
ce que les croisés avaient chargé le roi d'Aragon de lui rap- 
porter. Sans autre explication, il refusa hautainement et 
rompit l'entretien touchant la reddition de la ville. Mais lors- 
qu'il se fut enquis des nouvelles de l'extérieur, et que le roi 
lui eut raconté ce que les croisés avaient fait de la ville de 
Béziers, il entra dans une douleur et une rage inexprimables. 
Enfin le roi lui ayant demandé sa. réponse, voici celle qu'il 
lui fit telle que l'a conservée la chronique : 

— Vous dir^ à ces prêtres que j'aimerais mieux me 
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laisser arracher la barbe et les cheveux du menton et de la 
tôte^ les ongles des pieds et des mains, les dents de la bou- 
che, lès yeux et les oreilles du crâne, être écorché vif et 
brûlé sur un bûcher, que de remettre à ces bourreaux le 
dernier de mes hommes^ fût-il serf, fût-il hérétique, fût-il 
parricide. 

— A peine eut-il achevé, qu'il ouvrît les portes de la salle 
où il se trouvait, et entra dans celle où se tenaient grand 
nombre de chevaliers et de bourgeois. 

— Guerre! s'écria- t-il en entrant, guerre et extermina- 
tion jusqu'au dernier d'entre nous ! 

En parlant ainsi avec fureur, il traversa la cour du châ- 
teau et le pont-levis, et arriva sur la place de l'orme, où 
étaient presque tous les habitants qui ne veillaient pas aux 
murailles. 

Un morne silence, suivi de quelques murmures, accueiUit 
ce cri de Roger. 

— Savez-vous, continua-t-il, ce que les légats du démon 
Innocent 111 ont osé me proposer, à moi, votre souverain et 
défenseur? De sortir, moi treizième, de cette ville, et de 
livrer le reste de ses habitants à leur merci. 

— Jamais I jamais ! crièrent les chevaliers et les plus puis- 
sants bourgeois. 

— Et quelle sera cette merci? dirent quelques voix isolées 
de serfs et de femmes. 

— Ce sera la merci qu'ont obtenue nos frères de Béziers, 
s'écria Roger, pâle et tremblant d'une rage qui ne trouvait 
pas assez de voix en lui pour s'exhaler, ce sera regorgement 
de tous les hommes jusqu'au dernier, de toutes .les femmes 
jusqu'à la dernière, vieillards et enfants, catholiques et vau- 
dois, laïques et clercs; car à Béziers, en notre ville de Bé- 
ziers, dans Béziers la riche ville, la noble sœur de cette cité, 
il n'est resté pe^s un pied debout sur le sol pour venir nous 
donner la nouvelle , pas une main pour sonner la cloche 
d'alarme. Morts! morts! tous morts jusqu'au dernier : 
voilà la merci des légats. 

— Est-ce vrai? est-ce possible? 

— C'est plus que possible, dit Pierre d'Aragon, c'est vrai, 
vrai, sans mentir d'une syllabe, comme leur glaive ne 8*est 
pas trompé d'un houune. 
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— 11 n'y a donc pas d'espoir? dit quelqu'un. 

— II n'y a donc d'autre espoir, dit Roger, que de nous 
dire qu'il n'y en a plus. Citoyens, on nous donnera l'assaut 
demain. Demain, étanchez votre soif dans le sang de vos en- 

• nemis^et après-demain je l'étancherai d'eau pure et salutaire. 
Envoyez-moi quatre de vos capitaines : je leur dirai com- 
ment je le puis; et j'espère que vous en croirez leur parole 
lorsqu'ils vous l'assureront. 

— Nous te croyons, s'écrièrent toutes les voix, nous te 
croyons sur ta parole, et lu peux ne pas la tenir si nous ne 
tenons la nôtre, de combattre et mourir à tes ordres tant et 
comme tu voudras. 

Un moment après, Roger reconduisit Pierre d'Aragon 
jusqu'aux portes de la ville, et rentra dans la cité pour faire 
préparer les moyens extraordinaires de défense qu'il voulait 
employer. Il visita les murailles et fit réparer les moindres 
brèches qui s'y trouvaient. Tout autour, il fit dresser d'im- 
menses fourneaux, et apporter dans des cruches de Teau et 
de l'huile en quantité pour la faire bouillir et en arroser les 
assiégeants; des pierres et des traits y furent amoncelés, et 
des torches furent préparées. Dans l'entretien que Roger 
avait eu avec le roi en le reconduisant, celui-ci, emporté par 
l'intérêt que trop tardivement il avait pris pour la cause de Ro- 
ger, lui raconta et lui nombra la quantité de machines cons- 
truites. Roger ordonna aussitôt qu'un grand nombre de flè- 
ches de bois de sapin fussent préparées ; elles étaient armées 
d'un fer pointu, et, immédiatement après ce fer,>d'une grosse 
poignée d'étoupes qu'on devait imprégner d'huile et aux- 
quelles on devait mettre le feu au moment de lancer l^s 
flèches. Pendant ce temps, Pierre d'Aragon était retourné au 
camp des croisés. Il fut d'abord accueilU par le comte de 
Nevers qui quitta un groupe nombreux de chevaliers, et qui 
aborda le roi en s'écriant : 

— Il a refusé, n'est-ce pas? 

— Voici sa réponse , dit le roi, et il la répéta textuelle- 
ment. 

— Elle est noble et digne, cria Nevers, et tant pis pour 
ceux qui ne la trouveront point telle, ajouta-t-il en mesurant 
dédaigneusement le duc de Bourgogne du geste et du re- 
gard. 
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Celui-ci voulut répondre ; mais Simon de Montfort l'en- 
traîna en le calmant, et le roi d'Aragon alla au pavillon des 
légats. Ils le reçurent et entendirent la réponse du vicomte 
avec une humilité affectée, sous laquelle ils ne purent s em- 
pêcher de laisser percer une sombre joie que trahissaient les 
regards d'intelligence qu'ils échangeaient entre eux. Après 
que le roi eut parké, Arnauld se hâta de répondre : 

— Dieu sait que nous avons fait tout ce que nous pou- 
vions pour éviter de si grands maux. Que le sang versé re- 
tombe sur celui qui ferme l'oreille aux conseils de lu pru- 
dence ! 

Pierre se dispensa de répondre; et, lorsque le légat l'in- 
vita à demeurer dans le camp et à y recevoir son hospitalité, 
il refusa dédaigneusement, et répliqua qu'il en avait assez 
vu pour qu'il pensât à aller prendre soin de la sûreté de ses 
propres Etats. 

— Comme il vous plaira, sire le roi, dit Arnauld. La meil- 
leure sûreté, c'est d'être dans le giron de l'Eglise, et je ne 
pense pas qu'il vous prenne fantaisie d'en sortir. 

— Si l'Eglise n'est plus qu'un camp, répondit Pierre, et si 
les clercs ne sont plus que des soldats, elle ne doit pas s'é- 
tonner que ses fils ne Tabordent que la lance haute et le 
poing armé. 

Peu de temps après, vers le soir, Pierre quitta le camp, 
car ces allées et ces venues avaient occupé toute une jour- 
née, et le comte de Toulouse l'accompagna , suivi d'un 
nombre considérable de chevaliers qui voulaient ainsi lui 
faire honneur. Raymond ayant fait un signe au roi d'Aragon 
et pressé le pas de son cheval, ils se trouvèrent un moment 
en avant et isolés, et le comte dit à voix basse : 

— Pourquoi ces menaces, mon frère? pourquoi avertir 
les légats de vos projets? 

— C'est que l'indignation me suffoque, et qu'il est temps 
de réparer la faute que j'ai commise. 

— Je le sais, je le sais, dit le comte, mais ces dispositions 
veulent plus de secret et de prudence. Avançons encore un 
peu, qu'on ne puisse nous entendre. 

Ils se mirent hors de la portée de la voix, et le comte 
ajouta : 

— Eh bien! que comptez-vous faire? 
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Pierre regard Raymond avec défiance, et lui dit brusque- 
ment : 

— Et vous ? • 

— Moi, dit le comte en hésitant, moi, je ne puis rien* Ce- 
pendant, si j'étais sûr de votre appui... 

— Et moi de votre foi, dit le roi. 

Il y eut un moment de silence pendant lequel le roi ob- 
servait attentivement le comte. 

— Ah l tout ceci est bien funeste, dit Raymond, sans ré- 
pondre au doute du roi d'Aragon. 

— Il est bien tard pour le reconnaître. 

— Pas trop tard, dit Raymond, si... ; puis il s'arrêta et 
reprit : — Pierre, nous nous sommes trompés tous deux et 
laissés emporter à un mouvement de colère contre un en- 
fant. 

— Eh bien ! dit le roi. 

— Eh bien ! dit Raymond se décidant peut-être à parler 
plus franchement. 

A ce moment, les chevaux des deux seigneurs auxquels 
leurs cavaliers ne prenaient pas garde prirent une allure 
rapide. Celui du roi voulant toujours devancer l'autre, et 
celui du comte ne voulant pas rester en arrière. Le comte 
réfléchit et dit au roi : 

— Vous voyez que mon cheval suit aisément le pas qu'il 
voit prendre aux autres : c'est un bon cheval. 

— Oui, dit Pierre d'Aragon, quand un autre commence la 
course. Eh bien! soit! je prends ceci pour un avertissement 
de Dieu, et il en arrivera ce que Dieu décidera. 

Le comte de Nevers rejoignit au même instant les deux 
princes, qui ralentirent le pas, et l'on causa de choses di 
verses jusqu'à ce que les trompes des soudards annonças- 
sent qu'on allait clore l'enceinte du camp. Raymond tourna 
bride et dit au roi : 

— Je vous quitte à regret ; mais vous voyez, mdli frère, 
que je réponds à la voix qui m'appelle. 

— Moi aussi, dit Nevers ; mais que Satan m'étreigne si je 
ne cassais volontiers les dents de la bouche qui souffle ces 
trompes. Oh ! les clercs ! les clers ! ils m'ont volé mon ser- 
ment ; que Dieu les protège quand je Taurai racheté. 

A cet instant, les deux troupes se séparèrent : les uns 
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regagnant le camp des croisés, et Pierre continua sa route 
du côté de la montagne. 



VIII 



ROGER. 



Deux jours après le départ du roi d'Aragon, l'assaut qui 
devait livrer Garcassonne aux croisés commença avec le 
jour. Ce fut un terrible spectacle que celui de cette armée 
de machines roulantes qui s'avancèrent comme une ville 
contre une ville. Ce dut être un grand effroi pour les assié- 
gés que de se voir ainsi enveloppés de tours avec des ponts 
qui allaient s'attacher au sommet des murailles^ de boucliers 
qui couvraient les mineurs qui allaient s'attaquer à leurs 
racines, de balistes et de pierrières de toutes sortes qui les 
battaient au ventre, tout cet attirail heurtant et frappant 
les murs, à toutes les hauteurs, si violemment et si conti- 
nûment que les remparts en vibraient dans leur vaste circonfé- 
rence. 11 fallait à tous ces hommes enfermés dans Garcassonne 
un courage bien désespéré pour penser à ré»ster à cette 
multitude de chevaliers et de soldats se précipitant à l'es- 
calade par milliers, et qui se succédaient sans qu'il parût que 
la mort comptât pour quelque chose dans de si innombra- 
bles bataillons. Mais lorsque, après quatorze heures de com- 
bat acharné, toute cette armée fut culbutée^ lorsque toutes 
ces touiK flambèrent autour de la ville» comme pour éclairer 
la victoire des uns et la défaite des autres, alors Ja conster- 
nation passa des murs de Garcassonne dans le camp des 
croisés ; et lorsque Roger ordonna aux siens de rentrer dans 
Tenceinte de la cité, ne voulant pas garder le second fau- 
bourg, tant il était encombré de cadavres» les assiégés trou* 
vèrent assez de force pour emporter toger ea Iriomptie jus- 
que dans son ch&teau. C'est que Roger avait été dans ce 
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jour plus grand que n'eût espéré son père, s'il eût vécu, 
plus redoutable que ses meilleurs amis ne Feussent pu croire 
s'ils ne l'avaient vu. C'était lui qui le premier avait laissé 
approcher une des tours des croisés; c'est lui qui avait, de 
ses propres mains, attaché au mur le pont que cette tour y 
avait lancé, ne craignant de ses ennemis que la fuite ; et 
c'est lui qui, après avoir ainsi enchaîné à sa ville cette tour 
qui l'assiégeait, avait assiégé cette tour la torche et la hache 
au poing; c'est lui qui avait fait de ce pont, qui devait être 
le chemin de l'attaque, celui de la défense ; lui qui le pre- 
mier avait pénétré dans cette tour, et l'avait fait crouler, 
toute chargée d'hommes, sous l'incendie qu'il lui avait atta- 
ché an flanc. C'est Roger qui le premier, debout sur le re- 
vers des remparts, exposé aux pierres et aux flèches des 
croisés, avait précipité sur le bouclier des mineurs les pots 
énormes d'huile allumée qui se brisaient en tombant sur la 
machine, l'inondaient de flammes, et la dévoraient en un 
moment. C'est lui qui , aidé de Buat, avait hérissé d'un si 
grand nombre de flèches enflammées la pierrière immense 
de l'archidiacre Guillaume, qu'elle s'était enfin allumée 
comme les autres. Mais ce qui surpassait toute croyance, 
c'est ce dont l'armée et la ville avaient été témoins, si inté- 
ressées toutes deux, si haletantes à l'aspect d'une si grande 
audace, que le combat en était demeiu*é suspendu. 

Un des bouchers des croisés avait résisté assez longtemps 
aux rochers et aux torches qu'on lui avait lancés, pour que 
quelques mineurs eussent pu détacher bon nombre de 
pierres du pied du rempart, s'y creuser un trou et y tra- 
vailler à l'aise. A cet endroit, le combat s'était ralenti ; l'es- 
calade avait cessé, et un grand nombre de chevaliers s'é- 
taient réunis en face de cette brèche, attendant la chute du 
rempart pour s'y précipiter, et trouver enfin la chance d'uu 
combat corps à corps, sur terre ferme, et non pas en l'air 
sur des ponts volauls ou des échelles fragiles. Roger, dont 
le courage se promenait partout et se distinguait partout, 
voit de >oin, d'un côté, une foule attentive, de l'autre l'iso- 
lement du rempart, où les plus intrépides craignaient de 
s'aventurer. Il s'y élance, ayant le seul Buat près de lui, 
Buat, qui trahit son sang et son origine à chaque danger qui 
se présente, tant il s'y précipite avec ardeur, et tant il 
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triomphe avec rapidité. Ils arrivent tous deux , Roger et 
Buat, au sommet du rempart que le pic creuse et harcèle 
au pied. Un rire terrible et moqueur de toute Tarmée des 
croisés les accueille aussitôt. On ne daigne pas leur lancer 
une flèche, tant on se sent assuré de pouvoir les atteindre 
bientôt de lance et de Tépée. 

Alors une entreprise qui ne pouvait avoir que Buat pour 
complice s'offre à Fesprit de Roger. Il prend une corde que 
Buat s'attache autour des reins, et la jette du côté des assié- 
geants. Ceux-ci ne peuvent d'abord s'imaginer ce que le 
vicomte prétend faire, et tous les chevaliers qui sont sur les 
murailles accourent pour prévenir ce que Roger fera; mais 
ils arrivent trop tard, car déjà Roger se glisse le long de la 
corde que Buat retient ; Buat debout sur le revers, comme 
un pieu planté au mur, Roger en dehors des remparts, 
comme un tigre pendu à une hane qui le descend vers sa 
proie ; tous deux tournent la face aux ennemis. A cette vue, 
ceux-ci poussent de grands cris et veulent se précipiter sur 
la muraille; mais les chevaliers accourus sur les remparts se 
sont armés de tous les projectiles qui y sont amassés, et en 
inondent si furieusement ceux qui en approchent, qu'ils ne 
peuvent franchir le vide qui les sépare du mur. Celte pre- 
mière attaque, faite tumultueusement, recule en tumulte, 
et bientôt laisse voir Roger frappant de sa hache le dernier 
des mineurs qu'il a surpris et massacrés. 

A cette vue, les croisés irrités courent vers lui avant qu'il 
ait ressaisi la corde qui doit le ramener au sommet des rem- 
parts; tout Carcassonne tremble, mais Roger, sans se hâter 
de faire une retraite nécessaire, Roger se retourne audacieu- 
sement, et d'une voix terrible il appelle Simon de Monlfort. 
Ce cri n'arrête pas tout d'abord les assaillants, mais il met le 
désordre dans leurs rangs; car, à ce cri, le comte de I^evers, 
Mauvoisin et Saint-Pol se sont mis en travers de l'attaque, 
s'écriant qu'il y a combat promis entre les chevaliers, et 
qu'ils tueront de leurs mains le premier qui le troublera. 
Mais Simon de Montfort n'est point en cet endroit, et, bien 
que quelques varlets se précipitent du côté où u combat 
pour l'avertir, il se fait un moment d'attente pendant lequel, 
du rempart et du camp, tout le monde accourt à cet endroit. 
Cependant Guillaume des Bares, et le vicomte de Turenue, 
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qui se trouvent parmi les spectateurs, s'avaDceut tout à coup, 
et demandent à Roger s'il veut éciianger un coup d'épée 
avec l'un d'eux. 

— Avec tous deux, dit Roger, pourvu que ce soit ensem- 
ble, car je vois Montfort qui accourt, et il a ma parole. 

Le vicomte de Turenne s^élance le premier et porte à 
Roger un coup terrible de son épée, que Roger reçoit sur le 
tranchant de la hache qu'il tient de la main gauche. 

— On dit que vous portez votre cheval, sire vicomte, lui 
dit Roger en riant; voyons si vous porterez ce chevalet. 

Et, s'armant d'un énorme morceau de bois dont se ser- 
vaient les mineurs pour soutenir les murs qu'ils sapaient 
jusqu'au moment où ils allumaient la fougasse, il en frappe 
Turenne sur son casque et Tétend par terre comme un bœuf 
assommé. Guillaume des Rares accourt tout aussitôt ; mais 
Roger ne l'attend pas, et, lui lançant son chevalet dans les 
jambes au moment où il approche, il le fait tomber avec 
violence. Il s'approche alors de lui et lui dit doucement : 

— Pardonnez-moi cette surprise, sire comte, mais voici 
mon ennemi qui approche. C'était assez de vous sans lui, j'es- 
père que ce ne sera pas assez de lui sans vous. Emportez le 
sire de Turenne ; j'emporterai celui qui vient. 

Des Rarres s'éloigne et Simon accourt ; il descend de che- 
val, prend son bouclier, sa hache, son épée, et les examine 
UQ moment. Roger tire aussi son épée, et s'assure sur ses 
pieds. Après s'être postés à la longueur de leur épée, ils se 
mesurent de l'œil et les deux armées les admirent, l'un à 
trente-huit ans, dans tout le développement d'une force jus- 
qu'alors sans rivale; l'autre à vingt-quatre ans, souple, 
élancé et cachant sous son élégance une vigueur qui jus- 
que là n'avait encore rien trouvé qu'elle n'eût vaincu. Us 
se portent d'abord quelques coups adroits et prudents, s'ob- 
servant comme des joueurs qui se veulent deviner. Mais avec 
le facile entraînement de Roger, ce genre de combat ne pou- 
vait être long, et bientôt, au grand étonnement des specta- 
teurs, il jette son épée, et, d'un bond, se précipite sur Simon. 
Le comte de Nevers en pâlit de crainte pour le malheureux 
vicomte, tant il prend d'intérêt à son jeune ennemi; mais 
lesasfliégeantB, qui connaissent la force prodigieuse de Roger, 
applaudUseent^ et la surprime des croisés devient inouïe ea 
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voyant tout à coup les bras de Simon de Montfort qui étreî- 
gnaient Roger, s'ouvrir convulsivement, et laisser tomber le 
bouclier et la hache qu'ils portent. Ils ne comprenaient rien 
à ce combat et regardaient avec stupéfaction ces deux hom- 
mes, debout, face à face, immobiles tous deux comme deux 
statues : c'est que Roger avait saisi Montfort à la gorge, et 
que, de ses deux mains de fer, il pressait l'acier de son 
collet, et, le pliant, en faisait un étau où Simon étouffait 
étranglé. Cette immobilité ne dura pas longtemps, car Roger 
ouvrit ses bras à son tour, et Simon tomba de ses maiDS, 
comme étaient tombés, de celles de Simon, son épée et son 
bouclier. Cette lutte et son résultat avaient épouvanté l'ar- 
mée des croisés, et elle demeurait stupéfaite, lorsque Roger 
saisit la corde qui pendait au mur et rattache aux mains de 
Simon. Alors toute la troupe, à l'exception des plus braves, 
qui respectent la loi de ce combat singulier se précipite sur 
le vicomte avec des cris de rage ; mais, avant qu'elle put 
l'atteindre, Buat et les siens enlèvent Simon et Roger, qui 
s'est attaché à lui, à une hauteur où ne peuvent arriver les 
lances ni les épées. A cet endroit, Roger crie aux siens d'ar- 
rêter : d'une main il se tient à la corde, de l'autre il défait 
le baume de Simon, sa cuirasse, son collet, et lui rend l'air 
qui lui manque. Bientôt celui-ci reprend connaissance pour 
se voir en Fair, suspendu par les poignets, et exposé aui 
traits des siens, qui n'osent les lancer contre Roger, auquel 
il sert de bouclier. Le vicomte monte alors, et appuyant son 
pied sur la tête de Simon, il lui dit : 

— Comte de Montfort, je vous confie la défense de ce 
rempart, et je suis assuré que nul mineur n'osera le faire 
crouler. 

Pois il se remet sur la muraille, et le combat se reprend 
plus acharné que jamais. Cependant rien n'y fit, ni la valeur 
terrible des uns, ni le fanatisme furieux des autres. Tout se 
brisa contre ces murs, défendus avec le courage d'un homme 
qui veut mourir plutôt qu'être vaincu, qui veut vaincre plutôt 
que mourir, et qui avait animé toute une population de ce 
courage. Enfin toute lutte cessa, et chacun se retira, comme 
nous l'avons dit. 

Cependant l'heure du repos, qui était venue pour tous, 
n'était point arrivée pour Roger. A peine fiit-il rentré dans 
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son château, qu'il regarda autour de lui, et chercha atteu-* 
tiyemeût quelques visages où il demeurât un reste d'ardeur 
et de force ; mais tous les capitaines, tous les soldats^ les 
bourgeois qui Tentouraient, portaient la lassitude dans leurs 
traits et dans leur maintien; car ce fut à ce moment que le 
terrible besoin qui les avait tourmentés toute la journée se 
fit sentir cruellement, augmenté encore par cette ardeur 
même du combat qui le leur avait d'abord fait oublier. Au- 
cune voix h'osa demander au vicomte Teau qu'il avait pro- 
mise; mais il vit bien qu'il fallait assouvir la soif de sa ville. 
11 pouvait, sans doute, livrer son secret à toute cette popiu- 
lation, et il n'eût pas manqué de bras pour l'aider; mais il 
avait su que des flèches parties de la ville étaient allées 
tomber près des tentes des croisés, où on les avait ramas- 
sées : il n'avait pu découvrir quelles mains les avaient lan- 
cées; c'était sans doute la main d'un traître, et alors autant 
valait Uvrer la ville que son secret. 

Alors il arriva ce qui arrive toujours : Roger s'adressa à 
ceux qui avaient le plus fait et qui avaient le plus besoin de 
repos ; il calcula leur courage plutôt que ce qui devait leur 
rester de forces, et s'enferma avec eux dans la salle basse 
de son château : ceux qu'il choisit étaient Guillaume de Mi- 
nerve^ Lérida, Pierre de Cabaret, Saissac, Buat, Galard du 
Puy et quelques autres. Il leur expliqua ce qu'il avait déjà 
raconté à Buat. L'avis fut unanime, et la marche à suivre 
fut ainsi résolue. 

On introduisit dans le château cent hommes de Buat, à qui 
fut promise une forte récompense. On les fit descendre par 
le puits dans le souterrain circulaire, et les chevaliers des- 
cendirent après eux. Une grande cuve fut disposée au bas 
du puits ; une poulie armée d'une corde et d'un seau devait 
puiser l'eau dans cette cuve, et la vider dans des tonneaux 
disposés autour de la salle. Le long du souterrain on étabUt 
la chaîne des routiers ; mais^ à l'endroit où la voûte s'ouvrait 
sur la campagne^ s'établirent Buat, puis Pierre de Cabaret; 
puis les autres chevaliers fournirent ainsi le reste de la 
chaîne jusqu'à la rivière, de manière qu'eux seuls pouvaient 
connaître l'endroit précis où aboutissait le souterrain. Ainsi 
travaillèrent durant toute la nuit, et après ua long jour de 
combat, ces hommes résolus et infatigables^ Roger en tète, 
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Roger les pieds dans TÂude, où il puisait l'eau seau à seau. 

Dès que les premiers rayons du jour rougirent l'horizon, 
tous se retirèrent , et Roger le dernier ; mais il fut saisi d'un 
cruel désespoir en voyant le peu qu'avait produit un si dur 
travail ; une vingtaine de tonneaux pour toute une popula- 
tion. H calcula cependanf qu'on pourrait distribuer un pot à 
chaque habitant ; et il ordonna qu'on ouvrit les portes du 
château, et que tous fussent introduits l'un après l'autre. 
Après avoir fait placer quelques gardes à côté des tonneaux, 
il chargea l'un des viguiers bourgeois de présider -à la dis- 
tribution. Chaque capitaine devait recevoir l'eau de toute sa 
compagnie; chaque bourgeois ou manant, celle de toute sa 
famille. Toutes ces précautions prises, Roger alla prendre un 
moment de repos. 

Déjà il dormait, lorsqu'un tumulte terrible et des vocifé- 
rations exaspérées l'éveillent en sursaut. 11 se lève, regarde, 
et voit la cour envahie et pleine d'hommes, de femmes et 
d'enfants qui se ruent vers la tour en criant : De l'eau, de 
l'eau! Il descend ; et, arrivé à l'endroit où les tonneaux sont 
placés, il trouve que la garde est forcée, l'autorité du vi- 
guier méconnue, les tonneaux livrés au pillage ; deux déjà, 
renversés dans ce tumulte, avaient inondé les pavés, et 
coulaient vers la porte. Là des malheureux se couchaient par 
terre pour sucer celte eau pétrie de boue, tandis que ceux 
qui étaient en arrière, incessamment poussés, leur pas- 
saient sur le corps et arrivaient jusqu'à la tour. Roger se 
précipite au milieu de cette troupe de forcenés, et son aspect 
les arrête. 

— Malheureux! cria le vicomte, insensés et misérables, 
ne voyez-Vl3us pas que cette eau que vous versez, c'est le sang 
de vos femmes, de vos enfants et de vous-mêmes? Arrière 
aux traîtres qui ont fait ce désordre! Le premier qui s'avance 
n'aura plus, je le jure, ni soif ni faim. 

Tout aussitôt il se place en travers de la porte, et à la nou- 
velle de son apparition toute tentative de la forcer s'arrête. 
Mais les cris redoublent : De l'eau ! de l'eau ! de l'eau ! hur- 
lent des milliers de voix. Cependant il rétablit l'ordre ; cha- 
cun entre à son tour , reçoit l'eau qui lui revient, et sort par 
une autre porte; car c'était la rencontre de ceux qui sor- 
taient et de ceux qui entraient qui avait causé ce tumulte, 



LE VIGOMTB DE BÉZIBRS. 829 

les derniers voulant arracher leur part à ceux qui l'empor- 
taient ; enfin tout redevient ordonné , sinon paisible. Les 
cris continuent, mais chacun arrive à son tour et en sort en 
sûreté. Bientôt Roger, qui s'était établi debout, Tépée au 
poiog, à côté de l'entrée de la tour, cède à la fatigue, et s'as- 
sied sur une escabelle ; alors la lassitude le domine, son épée 
tombe de sa main ; sa tête se penche sur sa poitrine ; il s'en- 
dort; mais alors aussi quelques-uns le remarquent; ceux 
qui sont près de Roger disent son sommeil à ceux qui les 
suivent : le grand murmure de cette foule s'apaise douce- 
ment, se tait peu à peu , puis s'éteint tout à fait, et enfin 
chacun passe à son tour devant son seigneur endormi^ mar- 
chant sur la poiote du pied, parlant à voix hasse, le regar- 
dant avec une tendre admiration , jusqu'à ce que toute cette 
ville, tout à l'heure si turbulente et si forcenée , et qui avait 
eu, grâce au courage de Roger^ sa nuit de sommeil et de 
repos , eut emporté de môme sa portion d'eau, qu'elle ne 
savait pas devoir à la privation de ce sommeil et de ce repos 
qu'elle avait eus. Quand Roger s'éveilla, il ne restait plus 
d'eau. Tout en se levant, et dans cet oubli de toutes choses 
qui accompagne le premier moment du réveil , il dit en 
étendant les bras, comme s'il se débarrassait d'un rê\^B af- 
freux: 

— Oh! j'ai soif! à boire! 

Ce fut une vieille femme qui se retourna à sa voix, et qui 
lui donna les quelques gouttes d'eau qu'elle avait pu obte- 
nir, et qu'elle emportait dans une sébille de bois. 

— Qui êtes- vous? dit le vicomte, 

— Ah ! dit la vieille, une pauvre femme qui n'ai plus be- 
soin de rien, car mon mari a été tué à la première attaque 
de la ville , et mes deux fils à la seconde. Mais, béni soit 
Dieu l sire vicomte , vous avez droit à l'eau que j'emportais 
pour leur laver le visage et les enterrer proprement. Buvez- 
la, car vous les avez vengés. 

Elle s'éloigna, et le vicomte sortit pour parcourir la ville. 
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LIVRE SIXIÈME 



I 



TRAHISON ET DËVOUBMBNT. 



Notre récit va encore une fois quitter les combats et tout 
cet appareil de faits passés au grand jour^ pour pénétrer 
dans les obscures intrigues de cette histoire. 

Simon de Montfort, Dominique et Raymond Lombard 
étaient assemblés dans la même tente ; Siiaon de Montfort, 
couché sur son lit, les poignets gonflés et njeurt^is, le visage 
sombre, et contenant mal sa rage; Dominique, soucieux et 
abattu; Raymond Loo^bard souriant et fier de les voir reye- 
nus à lui , et s'apprétant h leur vendre cher ce qu'il leur 
avait d'abord offert presque pour rien. La scène avait lieu 
le soir du lendemain de l'assaut. 

— Eh bien ! dit Simon, en quel état est Tannée, en quelles 
dispositions les légats? 

— L'armée est en désordre , les l^ts ei^ désespoir : on 
parle de lever le siège , répondit Dominique. 

— Lever le siège ! dit Montfort. Exécration et aoathème 
sur eux, s'ils le font avant d'avoir puni et brûlé jusqu'aux 
entrailles cette infâme cité, ses habitants!... 

— Et leur seigneur, n'est-ce pas? dit Raymond Lombard. 
N'y comptez pas, sire comte, ce n'est pas le feu de vos tor- 
ches (^ui brûlera les entrailles de la cité ; ce ne çera pas non 
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plus le feu du soleil, car voici Tavis que je viens de rece- 
voir, et qui m'a été transmis comme les autres. 

Il remit alors à Dominique un petit parchemin écrit, et 
celui-ci y lut ce qui suit ; 

« Ne compte^ pas sur la soif comme auxiliaire; il y a eu 
> une distribution d'eau ce matin ; nous avons presque 
» réussi à la rendre inutile; mais la présence du vicomte a 
» tout calmé. » 

— Touii)ur8 ce vicomte I s'écria Dominique : lui au pre- 
mier assaut, quand nous étions maîtres des faubourgs; lui 
encore, lorsque nous sapions les murs de la ville; lui, lors- 
que la révolte s'introduit dans la cité; toujours lui! C'est 
lui qu'il faut atteindre et frapper , lui qu'il faut anéantir. 

— Et vous devez savoir, dit Raymond Lombard, que ce 
n'est pas chose facile et que le premier venu puisse entre- 
prendre. 

— Trêve à vos observations, maître Lombard, s'écria 
Hontfort. Vous nous avez promis beaucoup à Montpellier, 
que pouvez-vous nous tenir ici ? 

— Je puis tenir tout ce que j'ai promis, répliqua Ray- 
mond. 

— Eh bien ! dites, reprit Dominique ; il est temps. 

— il est temps pour tout, ajouta Raymond Lombard, pour 
dire ce que je puis faire, aussi bien que pour apprendre ce 
qu'on fera pour moi. 

— Les légats peuvent seuls répondre, dit Montfort, qui ne 
voulait point s'engager. 

— Les légats profiteront-ils de ce que je ferai? répondit 
Raymond , je ne le crois pas. J'aime mieux la parole de ceux 
qui en tireront le fruit, car ils auront en main ce que j'at- 
tends pour récompense. 

— La viguerie de Carcassonne suffit-elle à votre ambition? 
dit Montfort. 

—La viguerie de Carcassonne m'appartenait il y a un mois; 
j'aurais pu la garder, répondit Lombard. 

— On peut y joindre, reprit le comte, celles de Béziers et 
d'Albi. 

— Toutes les vigueries de la Provence, dit Raymond Lom- 
bard, ne sont que titres vains et d'obéissance envers le sei- 
gneur, et je suis las d'obéir, 
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— C'est donc châteùenie qu'il vous faut, messire? dit 
Monlfort. 

— Un château, eût-il en sa mouvance un bourg de cent 
feux, est un pauvre équivalent de la cité de Garcassonne, 

— Jour du ciel! c'est donc la cité de Carcassonne où vous 
levez vos yeux? s'écria Montfort. 

— La chose à qui la livre , me parait un marché juste, 
reprit sèchement Lombard. 

— Alors, ftrenez-la tout seul, dit avec hauteur* Simon de 
Montfort. 

— £h bien ! prenez-la sans moi , repartit aigrement le 
viguier. 

— Messires , dit Dominique , point de querelles sur une 
chose qui n'est pas en notre pouvoir, et qui n'y sera peut- 
être jamais. A dire vrai, maître Lombard, si Milon fût resté 
le seul légat de notre saint-père en cette armée, je vous au- 
rais pu promettre ce que vous demandez et plus que vous ne 
demandez. Mais Arnauld est un homme dont la volonté est 
à lui et non à la disposition d'un ami bien intentionné. Ve- 
nez donc vers lui, et faites vos propositions. 

— • Y pensez-vous? dit Montfort ; oubliez- vous qu' Arnauld 
ne connaît d'hommes utiles que ceux qui brillent par leur 
pouvoir et leurs positions, et qu'il préférera le nom d'un 
Nevers, d'un Bourgogne ou d'un St-Pol, à cause de leurs 
nombreux soldats, à celui du meilleur chevalier de la croi- 
sade? N'est-ce pas coutume des puissants de ne donner qu'à 
ceux qui ont déjà, et supposez-vous que le légat accorde à 
Raymond Lombard ce qu'il a refusé à un homme dont le nom 
marche l'égal de celui des Plantagenets? 

Simon de Montfort, qui portait aussi le titre de Leicester, 
ne pouvait pas dire plus clairement ce qu'il avait demandé et 
ce qui lui avait été refusé. Raymond Lombard le comprit, 
mais il comprit aussi qu'il valait mieux avoir affaire à Simon 
qu'à Arnauld , et il ajouta : 

— Eh bien ! sire comte , à la chance des événements. 
Laissons faire l'avenir; et alors, à vous la première place, 
à moi la seconde : il arrivera ce qui arrivera : si vous de- 
venez vicomte de Béziers.^. 

— Vous serez seigneur de Carcassonne, répondit Montfort. 
-^ C'est dit, et j'aurai soin de vous pousser haut pour que 
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TOUS me tiriez haut de môme. C'est comme vous a fait le sire 
Roger: vous m'attacherez à la corde de votre fortune, ré- 
pliqua Raymond, qui ne put s'empêcher de faire un peu de 
mal à l'orgueil de son complice , en attendant qu'il en fît à 
son ennemi. 

— Oui, dit Monfort, ce sera ainsi. Seulement, pensa-t-il 
tout bas, je t'attacherai la corde au cou, misérable. 

— Maintenant, dit Lombard, c'est à notre frère Dominique 
à déterminer l'abbé de Cîteaux à retenir le vicomte quand 
il se présentera au camp. 

— La détermination est prise, dit le moine; elle est irré- 
vocable- C'est la venue du vicomte qui est incertaine. 

— Je demande cette nuit pour préparer l'affaire , et de- 
main il sera sous la tente des légats. Allez les en prévenir, 
et qu'ils parlent aux chevaliers dans le sens d'un traité à 
conclure ; beaucoup s'y prêteront. Je me charge du messa- 
ger qui déterminera le vicomte à quitter Garcassonne. 

— Mais, dit Simon, si le vicomte voulait un otage? 

— Je livrerais l'otage, répondit Lombard. 

— Mais alors cet otage?... dit Simon. 

— Alors, dit le viguier, nous nous rappellerons le pré- 
cepte du frère Dominique , qui sans doute est inspiré du 
même esprit que les légats contre l'ennemi de Dieu, tout eèt 
juste et sacré ; la fin sanctifie les moyens. 

Dominique sortit pour se rendre auprès de l'abbé de Ci- 
teauxet faire assembler un conseil; puis Lombard se retira 
et se rendit, vers l'extrémité du camp qui regardait la ville, 
à la tente du sire de Sabran qui, blessé qu'il était, n'avait pu 
prendre part au combat de la veille , et s'en faisait rapporter 
les merveilleuses circonstances. A côté du lit où il était, se 
trouvaient Mauvoisin et St-Pol, qui prenaient plaisir à vanter 
le vicomte, tandis qu'Etiennette de Penaultier, pâle de rage 
et assise au chevet, laissait tomber d'amères paroles à cha- 
que louange. 

— Oui, disait-elle, vous n'êtes que des enfants auprès de 
ce terrible adversaire, et je plains ceux qui ont remis leur 
vengeance en de si faibles mains. Il y en a pourtant qui s'é- 
taient vantés de punir ce frelon à la première rencontre, et 
de l'abattre comme un méprisable ennemi, et qui ont eu la 
honte de lui devoir la vie. 
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-r Oui, dit St-Pol cpii ne coipprenait pas le sens CBiçixé des 
paroles d'Ëtiennette, Simon de Montfort, par exemple, qui 
avait défié le vicomte; jamais pareille chose ue s'était vue, 
et saDs Mauvoisin, qui est parvenu à le décrocher, je crois 
qu'il pendrait encore comme un épouvantail aux murs de 
Carcassonne. 

— Il y en a d'autres, dit Etiennette : et cette fois eUe 
adressa ses paroles à Pons avec un regard de mépris et de 
pitié. 

Le malheureux jeune homme baissa les yeux, et le rédt 
ayant continué, il eut la douleur d'entendre Etiennette don- 
ner des éloges outrés à tous ceux dont on citait quelque 
action hardie. 

— Ah ! s'écriait-elle à tout propos, c'est un vaillant che- 
valier, celui-là; — une armée est fière de le posséder; — 
une femme doit être heureuse de l'aimer. — Mieux vaut, 
laisser tôt un grand nom de hrave que de porter longtemps 
un nom de couard. 

Chacune de ses paroles , dont l'intention échappait aux 
deux chevaliers, pénétrait au cœur de Pons de Sahran et le 
déchirait. L'heure de sa punition était venue, mais non 
l'heure de son désenchantement; car s'il souffrait de ses 
reproches , c'était parce qu'il croyait n'avoir rien fait pour 
l'amour de cette femme , et il lui donnait raison. Il se fût 
levé s'il l'eût pu et eût été appeler Roger au combat, dût-il 
y succomber. Etiennette ajoutait à ce supplice celui d'une 
coquetterie barbare, car elle écoutait en souriant les propos 
de Mauvoisin sur sa beauté; et une fois elle lui répondit 
doucement, en arrêtant sur lui ses yeux , auxquels elle sa- 
vait donner une si puissante expression : 

— Vous êtes un mauvais croisé, sire de Mauvoisin, car je 
parierais que ce n'est point pour les grâces de Rome que vous 
êtes venu combattre ici, mais pour celles de quelque noble 
dame à qui vous avez promis ce pèlerinage pour un doux 
regard. 

— Sur mon àme, dit Mauvoisin, vous dites vrai et faux 
en un coup, car je suis parti saint comme un frère prêcheur, 
et à ce moment, je donnerais toutes les indulgences du 
saint-père pour un regard d'une certaine dame que je sais 
bien. 
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— Mais ne craindriez-vous point , s'écria Pons en se le- 
vant sur son séant, qu'il se mît une épée devant vos yeux 
qui ne fût pas aussi douce à regarder ? 

— J'en connais, dit Etiennette avec un sourire hautaiu, 
dont l'éclat pourrait éblouir le sire de Mauvoisin, car elle 
n'est ternie d'aucun sang. 

— Ah I dit Pons en retombant sur son lit et en parlant â 
bas à Etiennette, qu'elle seule l'entendit , cet éclat se ternira 
du mien, ah ! Etiennette , si tu parles longtemps ainsi. Est-ce 
là ce que tu veux...? Dis, est-ce mon sang qu'il te faut ? 

Etiennette ne lui répondit pas ; mais ayant aperçu Lom- 
bard, elle congédia les chevaliers et passa avec le viguier 
dans une autre partie de la tente^ laissant Pons en proie à sa 
tristesse et à son désespoir. Elle demeura longtemps enfer- 
mée avec Lombard. Pons l'envoya demander plusieurs fois, 
mais elle lui lit répondre qu'elle allait le rejoindre bientôt. 
Enfin, lorsqu'elle reparut, elle était pâle et agitée. Etait-ce 
un jeu de la fausseté de cette femme? était-ce véritablement 
les sentiments qu'elle montra à Pons qui la troublaient ainsi? 
Ce fut un secret entre elle et Lombard, entre elle et sa 
conscience, dont sa vie antérieure peut seule faire soupçon- 
ner le mystère, sans l'éclaircir cependant tout à fait. 

— Ah! vous voilà, lui dit Pons, vous voilà triste et mal- 
heureuse, car vous rie m'aimez plus. Vous vous repentez 
d'avoir aimé un enfant qui n'a pas encore attaché de gloire 
à son nom, qui n'a rien fait de ces grands coups que voua 
racontait le sire de Mauvoisin. Tu ne m'aimes plus, Etien- 
nette. 

— Je ne t'aime plus I dit la dame de Penaultier : enfant, 
je t'aime comme une folle que je suis ; car je me suis atta- 
chée à toi croyant t'aimer pour ta gloire et ma vengeance , 
et je t'aime , quoiqu'il ne soit venu ni gloire à ton nom ni 
vengeance au mien. Je t'aime languissant et obscur parmi 
tous ces chevaliers de renom ; je t'aimerais déshonoré ; et 
pourtant, si je sms quelquefois dure envers toi, c'est que 
j'ai besoin aussi de ta gloire, non pour moi, mais pour les 
autres , qui ne te blâment point, mais qui ne te vantent pas. 
Ah ! si dans ces récits on eût dit une fols ton nom, je me se* 
rais mise aux genoux de celui qui l'eût prononcé. Tu pieu* 
res, Pons ; tû as raisou et j'ai tort; j'ai tort, oui, j'ai tort, car 
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on te considère comme un des plus puissants de cette ar- 
mée ; je viens d*en avoir la preuve. 

— Oui, dit Pons amèrement, pour mes nombreux vassaux 
et mes hommes d'armes. 

— Non, dit Etiennelte, pour ton honneur et ta loyauté. 

— Ma loyauté ! répéta Sabran avec une colère doulou- 
reuse, ma loyauté! je Tai laissée à l'église de St-Pierre de 
Maguelonne. 

— Ah! que ne dis-tu, reprit Etiennette amèrement, que tu 
Tas laissée dans mes bras ? Cependant c'est toi qui as voulu 
te dégager de ta foi ; je ne voulais pas, moi. Je t'ai supplié 
de ne pas le faire , je te Tai demandé en grâce, et c'est toi 
qui me le reproches aujourd'hui. 

— Je ne te reproche rien, Etiennette, dit Pons accablé, je 
souffre, voilà tout. Ne parlons plus de cela. Que te voulait 
ce traître de Raymond Lombard ? 

— Si tu veux le savoir, dit Etiennette, il faut bien parler 
de ce qui te déplaît tant ; car il venait de la part des légats 
pour te parler de Roger. 

— A moi? dit Pons. 

— A toi. Ils désirent avoir un entretien avec lui, et pen- 
sent que mieux qu'un autre tu pourras déterminer le vi- 
comte à sortir de sa ville et à venir traiter avec eux. 

— Ah! dit Sabran, le vicomte a pour sûreté de ses jours 
les murailles de sa ville, et ne viendra pas au camp de ses 
ennemis. A quelle foi se remettrait-il qui valût mieux que 
ses remparts et son épée? 

— Tu te trompes, Pons, il y a eu sédition et révolte en la 
ville de Carcassonne ; les habitants y meurent de soif et des 
maladies qu'elle engendre. 

— Ah! pauvre Roger! dit Pons en baissant la tête. 

— Oui, dit Etiennette, ils savent cela; et les amis que 
Roger compte parmi les croisés pressent les légats de traiter 
avec lui, pour ne pas le voir réduit à l'extrémité de se ren- 
dre à merci, et afin qu'il n'arrive pas à Carcassonne ce qui 
est arrivé à Béziers. 

— Ils ont peut-être raison , dit Pons. Si cette proposition 
peut convenir à Roger , il l'acceptera ; mais quelle sûreté lui 
donne-t-on pour qu'il vienne en notre camp? 

— Ne te Fai-je pas dit ? répliqua Etiennette : là tienne. 
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~ La mienne! s'écria Pons en se levant sur son séant ; la 
mienne! c'est une dérision ou une insulte :1a niienne!... 
que j'aille offrir ma garantie à mon seigneur, que j'ai aban- 
donné et trahi. Que j'aille lui jurer qu'il sera respecté au 
camp de ses ennemis, moi qui l'ai délaissé dans l'assemblée 
de ses châtelains. Oh ! les légats se font les compUces de tes 
reproches ; ils brisent et torturent mon cœur par ta bouche. 
Moi garantir sur mon honneur la vie de Roger! Ohl l'hon- 
neur de Sabran n'est plus , il est tombé trop bas pour pou- 
voh' abriter une si haute tête. 

— Pons, dit Etiennette , tu t'affliges à tort, car ce n'est 
pas ainsi que l'entendent les légats; ils supposent que tu t'of- 
frirais en otage pour répondre de Roger, et que tu resterais 
en la ville de Garcassonne pendant qu'il serait ici. 

— Tu as raison : ils n'ont pas parlé de mon honneur , 
mais de ma vie, dit Pons. Mais pour cela encore il fau- 
drait que ma vie valût la sienne, et il n'acceptera pas l'é- 
change. 

~ Les paroles qu'il t'a dites, quand tu étais gisant au pied 
du rempart, leur persuadaient le contraire. 

Pons garda le silence un moment; puis il s'écria avec ré- 
solution : 

— Je ne le ferai pas ! je ne le veux pas ! non, je ne veux 
pas! 

^ Eh bien! soit, dit Etiennette; j'ai fait ce que j'avais 
promis : j'avais promis d'étouffer ma haine contre Roger» 
d'aider de tout mon pouvoir le traité par lequel plusieurs 
chevaliers espéraient le sauver : tu ne veux pas, tant mieux. 
Malédiction sur lui ! il périra, et je serai vengée. Au moins, 
cette fois, tu me comprends, et tu me sers selon mes vœux. 
Ils diront que c'est la crainte de la colère de Roger et du res- 
sentiment des habitants de Garcassonne ; ils diront, el ce traî- 
tre de Lombard a osé le dire tout à l'heure, que, n'ayant 
pas tenu ta foi, tu crains qu'on ne tienne pas la sienne envers 
toi, et qu'on ne t'abandonne aux chevaliers du vicomte. 
Qu'importe , et que sont ces propos auprès de ton amour, et, 
s'il faut le dire , auprès de ma vengeance ? 

Si Etiennette se fût arrêtée au mot amour, peut-être Pons 
n'eût-il pas cru à la vérité de son transport; mais elle venait 
d'invoquer un mauvais sentiment, et^ malgré lui, il pensa 

20 
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qu'elle se réjouissait sincèrement de sa résolution, ils en 
étaient là lorsque le comte de Nevers entra. 

— Eh bien ! dit celui-ci à Pons, acceptez- vous ? U vient d'y 
avoir conseil : j'ai poussé de toutes mes forces à un arran- 
gepient; Simon de Montfort q'était plus là pour crier guerre 
et destruction, et Içs légats des évoques, jusqu'à Dominique, 
sont si abattus de notre mauvaise fortune d'hier, qu'ils n'ont 
point fait d'obstacle. Je me suis réservé d'accompagner le 
vicomte de sa ville au camp et du camp à la ville, si l'arran- 
gement ne pouvait avoir Ueu. Mauvoisin a pris le môipe en- 
gagement, et je jure Dieu que Rqger sera eu sûreté entre 
nos hommes d'armes aussi bien que dans ses murs. 

— Avez-vous décidé cela? dit Pons après un moment de 
réflexion. Eh bien ! j'irai porter vos propositions au vicomte, 
et je me remettrai en otage ai|X mains de ses chevaliers. 

— Merci pour lui, dit le comte de Nevers. Préparez-vous 
de grand matin, car une nouvelle sédition pourrait éclater 
parmi le? siens, et rendre sa position çissez périlleuse pour 
qu'on ne voulût plus traiter avec lui. ^ k 

-^ Cette sédition est donc vraie? 

— Oui, dit Nevers ; nous la savons des émissahres que les 
légats entretiennept dans la y^lle par le moyeq dp Raymond 
Lombard. 

— Alors, dit Pons, au poii^t du joiir. 

Le comte sortit, pt Pons demeura avec Etiennette. Si au 
moment où il avait consenti à se rendre à Garcassonne, il 
avait vu le sourire de joie qui agita la figure de la dapie de 
Penaultier , peut-être eût-il persisté dans son refus ; mais il 
ne la regardait pas alors, et quapd il reporta les yeux sur 
elle, il la vit pleurer silencieusement. 

— Oh ! lui dit-il, tu m'en veux, n'est-ce pas? tu m'en yeux 
4'abandonner ainsi ta cause? 

— Non, lui dit Etiennette, c'est un devoir d'honneur que 
tous les chevaliers honorables de l'armée attendent de toi : 
tu dois le remplir ; je le veux; tu vois bien que je m'y étais 
déjà résignée ; et puis, s'il faut tout te dire, ajouta-t-elle en 
baissant la yoix et en se penchant vers Pons, je sens là, mal- 
gré m^. haipe, que ce qui est bien a un pouvoir invincible. 
Je pleurerai peut-être de n'être pas vengée; mais je serai 
heureuse de ce que tu auras acquitté une dette sacrée. Oui, 
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vraiment, dans ta position , Pons, c'est plus louable et plus 
magnanime à toi de sauver le vicomte que de le perdre-, 
c'est en cela seulement que tu peux retrouver le calme de 
ton âme , et te faire véritablement plus grand que lui. 

Ses caresses, qu'Etiennette savait rendre si enivrantes, 
achevèrent de persuader Pons, et ce fut le matin venu qu'il 
sortit de ses bras pour se rendre aux portes de Garcasso^n|3 
avec le coipte de Nevers. 

C'en était donc fait de la liberté du vicomte ; rjen ne lui 
avait servi : ni les ressources rapides qu'il avait , trouvées 
dans son génie; ni son courage, inouï môme à cette époque 
de courages si terribles ; ni son dévouement à sa propre 
cause ; car, il ne f&ut pas s'y tromper, tout le monde n'a pas 
la force de tenter son salut avec toute la puissapice qu'il 
peut y mettre : rien ne pouvait le sauver. 

Cependant tout n'était pas fini; car si, d'uu côté, la trahi- 
son s'acharnait à sa perte, de l'autre, un dévouenaept non 
moins persévérant venait à son secours; et à la mêipe heure 
où une compagnie de douze chevaliers quittjait le camp pour. 
aller demander une entrevue au yicomte , deux femmes, 
deux jeunes filles, deux enfants venaient lui dire : Cette en- 
trevue , c'est la trahison, c'est la captivité, c'est la mort I 

Eq effet, Agnès et Catherine,^retenues par )a maladie dans 
la cabane d'un serf de Béziers, avaient déjà repris leur 
route; elles arrivaient enfin à ce but qu'elles cherchaient 
encore sans l'espérer: Elles avaient marché toute une longue 
nuit et se traînaient, faibles et mourantes, à travers les 
champs, lorsqu'elles virent, du sommet d'une colline, la ville 
de Garcassonne qu'ellesi attendaient depuis si longtemps. 
Elles poussèrent un cri de joie. 

— Oh! regarde I dit Agnès, regarde, Catherinel les portes 
des faubourgs sont brisées; mais, vois, les gardes veillent 
sur celles de la cité; la ville a résisté aux efforts des croi- 
sés; Roger y est enfermé assurément. Oh! nous pourrons le 
sauver! 

— Oui, dit Catherine, qui était la plus faible des deuiç^, à 
son tour. Oui, nous le sauverons... mon Dieu, mon Dieu! 
grâces te soient rendues! nous le sauverons! 

Toutes deux tombèrent à genoux et ouvrirent leur cœur 
à une précieuse espérance. Encore un peu de force, 6 mon 
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Dieu t pour le voir et mourir! Alors elles aperçurent un 
groupe de chevaliers qui quittait le camp des croisés, et qui 
se dirigeait vers Carcassonne; elles suivirent sa marche des 
yeux, et, lorsqu'elles le virent aller droit à Tune des por- 
tes, elles devinrent plus attentives : 

— Oh! regarde, Catherine! dit Agnès; regarde! ils ont 
agité un pennon blanc: c'est une entrevue qu'ils deman- 
dent. Dieu du ciel, il est perdu! 

— Non, dit Catherine, en se relevant avec un mouvement 
de joie convulsif; le voyez- vous? le voilà sur le mur! C'est 
lui, c'est lui. 

— Oh! oui! c'est lui, dit Agnès avec un cri... 

Et toutes deux, oubliant pourquoi elles étaient venues, se 
mirent à le regarder, se le montrant du doigt, le reconnais- 
sant, ou le devinant plutôt, à ces mouvements familiers qui 
se gravent au cœur de la femme qui aime, de la tournure 
et du maintien. Ainsi Roger était hors de la vue pour un 
indifférent qui n'eût connu que ses traits ; mais Thomme 
qui se tournait ainsi pour parler à ceux qui étaient près de 
lui, le chevaUer qui avec le geste s'était penché sur le mur 
pour répondre à ceux qui étaient en bas, cet homme, ce 
chevaher, c'était Roger. Elles le regardaient, et voyaient 
qu'il s'entretenait avec les croisés qui étaient au pied du 
rempart. Bientôt il le quitta, et la porte de la cité s'ouvrit. 
Deux chevaUers se détachèrent de l'escorte qui les accom- 
pagnait, et s'avancèrent' jusqu'auprès de Roger qui était 
sorti de la ville. L'entretien ne fut pas long, et l'anxiété qui 
jusque là avait tenu immobiles Agnès et Catherine, celte 
anxiété se changea en désespoir lorsqu'elles aperçurent un 
des chevaliers descendre de cheval, et le céder à Roger; 
puis quand celui-ci se réunit à l'escorte pendant que le che- 
valier entrait à Carcassonne, elles demeurèrent anéanties; 
enfin, lorsqu'elles virent Roger prendre la route du camp, 
toutes deux, du môme mouvement spontané, se prirent à 
crier, avec une douleur déchirante : 

— Non, Roger : non, n'y va pas... N'y va pas!... 

Et elles agitaient leurs bras en l'air, s'imaginaut qu'il les 
entendait, qu'il les voyait, qu'il pouvait les comprendre. 
Mais il continuait sa marche. Alors, pâles, désespérées,* 
criant et pleurant à la fois, elles se précipitèrent avec une 
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rapidité inouïe vers la route qu'il suivait, espérant Tatlein- 
dre avant qu'il eût dépassé les limites du camp. Elles ac- 
couraient, rapides, échevelées, se déchirant les pieds aux 
ronces des champs, se heurtant aux pierres, laissant les 
lambeaux de leurs vêtements aux buissons, Catherine qui 
était la moins avancée, excitant Agnès, en lui criant: — 
Courage! courage! 

Et lorsqu^un accident du terrain, un arbre, un buisson 
plus élevé, leur avait un moment caché Roger, elles pous- 
saient un cri de joie quand elles le revoyaient encore de- 
vant elles. Cependant Roger avançait vers le camp, mais sa 
course était lente, et Agnès semblait avoir puisé dans son 
désespoir une force surnaturelle; elle courait si rapide 
qu'elle comprit qu'elle arriverait avant lui; elle le croyait, 
elle en était assurée; elle en sentait la joie, lorsque, tout à 
coup, et sans que rien ne parût y donner occasion, l'allure 
des chevaliers change, et les chevaux prennent le trot... Elle 
faillit s'arrêter de désespoir ; mais Catherine était derrière 
elle; Catherine qui lui cria, haletante et épuisée : 

— Encore... encore... Courage! 

La course d'Agnès continua. Tant de persévérance devait 
trouver grâce devant Dieu : Roger n'était plus qu'à quelques 
pas de la porte, mais Agnès n'était plus aussi qu'à une dis- 
tance à peu près égale; elle fait un dernier effort, s'élance, 
arrive à la porte au moment où Roger allait la dépasser, et 
tombe épuisée, mourante, sans haleine, en travers de la 
route, en laissant échapper un cri sourd où nul ne peut en- 
tendre ces mots : 

— Roger, n'y va pas... 

Le vicomte s'arrête à l'aspect de cette femme étendue, 
couverte de poussière, maigre, pâle, déligurée; il est prêt à 
descendre pour lui porter secours, lorsqu'une autre voix 
de femme se fait entendre, et détourne son attention, une 
voix railleuse et aigre : 

— Oh ! c'est quelque noble dame, quelque victime de la 
puissante séduction du vicomte de Béziers, qui vient lui re- 
demander sa foi trahie ; c'est quelque femme qui n'avait ni 
frère ni ami pour la venger. 

C'était Etiennette de Penaultier, qui s'était insolemment 
portée à la rencontre du vicomte pour jouir de sa vue, pour 



143 LE VIGOMTB DE BÈZIERS. 

qu'il se ressouvint plus tard de cette rencontre, pour qu'il 
pût reconnaître qu'elle était pour quelque chose dans son 
infortune, et qu'il la rattachât aux douleurs qu'il aurait à 
souffrir. Roger détourna la tête; et le comte de Nevers, qui 
savait ce qui s'était passé entre le vicomte et Ëtiennette, et 
voulant débarrasser Roger de la présence de la châtelaine, 
Nevers s'écria avec impatience : 

— Holà ! valets, ôtez cette ribaude du chemin , pour que 
nos chevaux ne la foulent aux pieds. 

Et il poussa son cheval dans le camp ; et Roger le suivit 
sans jeter un second regard, ni sur la femme qui le bravait, 
la tête haute, ni sur celle qui voulait le sauver, étendue et 
mourante sur la poussière du chemin. Catherine était tom- 
bée à quelques pas de là. 



II 



LES LÉGATS. 



Ce fut un grand émoi dans le camp des croisés que l'ap- 
parition de Roger : toutes les troupes se précipitaient sur 
son passage, et se le montraient avec curiosité. Parmi ceux 
qui ne considéraient en lui que le suzerain et le chevalier, 
il excita un singulier étonnement et un vif enthousiasme. 
Ceux qui l'avaient vu sur les remparts se disaient que ce 
ne pouvait être lui; ils le trouvaient trop jeune, trop 
déUcat, trop petit, pour ce qu'ils lui avaient vu faire; mais 
le plus grand nombre, dont le fanatisme égarait le juge- 
ment, s'écriait en le regardant passer : 

—'Si Satan ne l'animait, serait-il si fort? c'est un démoQ 
qui combat souB cette forme. Malédiction sur lui!... Ana- 
thème!... 
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Nevere avait fait taire quelques-uns des plue criards en 
leur assénant sur le chef un coup de bois de lance ; cetiendant 
il n'avait pu cacher à Roger les disposilioiis hoâliles du 
camp, et il Mla encote le pas des chëvàùi pour arriver tâ- 
pidement à la tente des légats. Ceux-ci parurent ëûVitôil 
une heure après qiié le Vicomte fui arrivé. Voici éôiiiment 
se passa cette entrevue : ' ^ 

Lorsque le vicomte eut salué tous ceux qiii étaient pré- 
sents, comtne il savait bien le faire ( àUin que sdàia fcé/t 
far ), il prit la parole et dit : 

— il ii'y àpas assez longtemps, inësëîiréà, queje tileëtlis pré- 
senté à vous àMontpellier, pour que vous ne vous i-apteliéii 
que je suis déjà venu vous offrir h paix; j'y veùâiS 
alors avec la chance d'être puni èii quelques héiirefe comtiié 
un écolier rétif qU'ôii fait fouetter par un ftèrë servant | 
j'y viens àiiiourd'hui aptes voue avoir montré que l*ééblleir 
est un homme, sa barrette un casque, et sa souqueiiillë uiië 
cuirasse qu^on ne relève pas aisément pour le piinir. Cepen- 
dant ce que j'offrais alors, je l'accepterai aujourd'hui ; c^ 
lorsque Dieu me fit suzerain de ces contrées, il me les côîina 
autant pour les défendre par d'honnêtes alliances que péi 
la force des armes. Chacun de mes hommes qui choit dànsléô 
combats est une blessure faite à ines comtés, par où s'échap- 
pent la puissance et le bien-être de mes populatioris. VoùS 
en avez ouvert une large, messires, eh exterminant là ville de 
Béziers, et il semble qu'il dût y avoir alors assez de saiig 
versé pour laver les péchés de nos malheureuses cités. Vous 
ne l'avez pas jugé ainsi; mais Dieu eh a jugé autrement : 1^ 
ville de Garcassonne est debout, et la tour du Paon, qui, par 
un miracle duSeigneur, se pencha pour recevoir lés soldats de 
l'empereur Charlemagne et attester la sainteté de sa cause, 
cette tour est restée ferme et droite. Si donc, mieiix inspi- 
rés de l*esprit de Dieu, vous avez telles propositions à ine 
faire que je les puisse accepter comme chrétien, ëomme suze- 
rain et comme chevaher, parlez, je suis prêt à les entendre. 

hoger se tut, et les légats se regardèrent entre eux, n'ajant 
pensé à fake aucune proposition au vicomte Dominique, qiil 
savait combien, pour leurs projets , il était utile de gagner 
du temps; il se leva et reprit la parole : 

— Ce n'est point l'ordinaire que ceux qui assiègent fassent 
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des proposilions d'accommodemeot, car ce ne sont pas eux 
qui ont à sauver leurs vies et leurs biens. Les seigneurs lé- 
gats vous ont admis en leur présence pour vous répondre et 
non pour vous rien demander. 

— Maître moiùe, s*écria Roger en portant autour de lui un 
regard terrible et soupçonneux, un chevalier de votre camp 
estvenu aux portes de Garcassonne, et voici ce qu'il m'a dit: 
Roger ( car ce chevalier a été mon ami^ et bien que Ton ait 
changé son cœur pour moi, il n'a pas été le maître de changer 
sa vieille coutume de me parler), Roger, mVt-il dit, les légats 
ont reconnu l'impossibilité de prendreiune ville si forte que 
Garcassonne ; il a ajouté : « et si vaillamment défendue. » 
Pons a été mon ami, messires, je vous l'ai dit, et il a ainsi 
parlé par ancienne affection. « Les légats veulent prévenir 
un nouveau combat, où de quelque part que soit la victoire, 
ce sont des chrétiens qui succombent; ils désirent t'offrir 
d'honorables propositions de paix. Viens en leur camp : ma 
personne, remise entre les mains de tes chevaliers, servira 
de sûreté à la tienne. » Voilà comment le marquis de Sa- 
bran m'a parlé, et l'un de vos chefs^ ici présent, le comte de 
Nevers, s'est avancé, et m'a répété les mêmes choses, ajou- 
tant que ces propositions seraient dignes d'un suzerain et 
d'un chevalier. G'est pour cela que je suis venu. Si donc vous 
n'avez rien à me dire, je n'ai qu'à me retirer après vous 
avoir salués. Dieu vous garde, messires!... » 

Roger se leva et se dirigea vers la porte ; les légats et gé- 
néraux se levèrent en grand trouble, et le comte de Nevers 
courut vers Âmauld en l'interpellant violemment. Mais 
comme Roger arrivait à Tissue de la tente, deux soldats croi- 
sèrent leur pique et lui défendirent le passage. 

— Trahison! cria le vicomte : suis-je prisonnier ici? 
Gomte de Nevers, ôtes-vous un infâme? Nevers se retourna 
à ce mot, et, en voyant les soldats qui avaient baissé leur 
pique, il comprit la cause des paroles de Roger; il courut 
jusqu'au milieu de la salle, et tournant autour de lui un re- 
gard furieux, comme un sanglier qui choisit un chien qu'il 
veut déchirer, il s'écria : 

— Où est le duc de Bourgogne? Ges deux hommes sont 
de la compagnie du duc de Bourgogne : il a osé mettre ses 
hommes où les miens seuls avaient le droit de se placer. Où 
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est ce duc, que je lui arrache sa ceinture et ses éperons? 
Ah ! il n'est pas ici, le lâche ! Malheur sur lui ! je le trouverai. 
Aussitôt il s'élança vers la porte, en repoussant les gardes et 
en criant : Mauvoisin I à moi, Mauvoisin ! Puis Roger l'enten- 
dit s'étoigner en criant : Mauvoisin! Mauvoisin! 

Tout était en rumeur sous la tente ; chacun était debout, 
se parlant àvoix basse, Amauld et Milon ayant autour d'eux 
bon nombre de chevaliers, Dominique allant à ceux qui se 
tenaient à l'écart, et qui causaient entre eux. Tout à coup 
Nevers reparait pâle, hagard, bouleversé, la colère sur le 
visage. 

— Enfer et malédiction! cria-t-il d'une voix tonnante, 
vous êtes tous des lâches. Malheur sur ceux qui ont joué si 
insolemment mon honneur et mon nom ! Je leur arracherai 
la langue et le cœur. Que veut dire ceci? Qu'on parle, qu'on 
s'explique, ou je le jure sur mon âme et mon épée, pas un 
ne sortira de cette tente sans qu'il ne m'ait passé sur 
corps. 

Roger, qui était resté spectateur silencieux de ce dés- 
ordre, s'approcha alors et dit à Nevers : 

— Sire comte, ne vous mettez pas ainsi en fureur ; c'est 
sans doute une méprise qui a fait éloigner vos hommes 
et mis à leur place ceux du duc de Bourgogne. Nous ne 
sommes pas ici en compagnie de routiers et de biigands, 
mais d'honorables chevaliers, et c'est d'eux que je réclame 
ma libre sortie de ce camp, où je suis librement entré. 

— Sire vicomte, dit Amauld en se replaçant sur son siège» 
•le conseil a décidé que vous seriez retenu prisonnier jusqu'à 
la reddition de votre ville de Carcassonne. 

— Tu mens et tu es un félon, s'écria Nevers s'élançant 
sur lui l'épée levée. 

Amauld ne bougea pas, mais il dit d'une voix haute et 
comme inspirée : 

— Bienheureux Pierre de Castelnau, faites agréer mon 
martyre au Seigneur. 

A ces mots, Nevers s'arrêta. La pensée de frapper un 
prêtre, un légat du pape, un homme qui n'avait ni défense 
ni armes, un homme sacré à l'égal du saint-père, cette 
idée lui vint à l'esprit et l'épouvanta. Ce nom de Pierre de 
Castelnau, cet appel à un prêtre assassiné, et dont le 

20. 
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meurtre était précisément la cause de cette guerre épou- 
vantable, tout cela brisa, sinon la colère de Nevers contre 
la trahison, du moins sa vengeance contre le traître. Alors, 
jetant son épée avec fureur, il se pressa la tête en poussant 
des cris de rage, et finit par dire en suffoquant : 

— C'est impossible!. vous n'avez pas voulu cette trahison; 
vous n'av^ pas ainsi jeté la foi de Tun de vos chevaliers à la 
honte d'une telle félonie! Que dis-je? reprit-il avec une 
sorte de joie, non-seulement l'honneur, mais la vie de 
l'un d'eux, car le sire de Pons de Sabran est aux maiDS 
des habitants de Garcassonne, et sa tête leur répond de celle 
du vicomte. 

— Les habitants de Garcassonne, dit Ârnauld, sont avertis 
que s'ils touchent un cheveu de la tête du sire de Sabran, 
tous les habitants, jusqu'au dernier, en répondront de tout 
leur sang. 

— Ah! reprit Nevers à cette réponse, en parcourant la 
salle avec plus de fureur encore; ah! où est Mauvoisin? où 
est Mauvoism? 

A l'mstant un écuyer entra, et Nevers se jetant à sa ren- 
contre, lui dit : 

— Eh bien ! qiie sais-tu? où est-il ? où sont mes hommes? 

— Monseigneur, dit l'écuyer, pendant que vous étiez en 
cette assemblée, la dame de Penaultier est venue parler au 
sire de Mauvoisin ; ils se sont éloignés ensemble et on ne les 
a pas revus. 

— Ah ! l'infâme! Tinsensé! le misérable! dit Nevers, la 
sale prostituée I et mes hommes d'armes où sont-ils ? 

— À peine le sire de Mauvoisin a-t-il été éloigné, ajouta 
l'écuyer, qu'un officier des généraux du conseil, le sire 
Raymond Lombard, est venu leur dire que le traité était 
signé et leur présence inutile. Ils se sont éloignés et sont en 
leurs quartiers. 

— A cheval et armés, je suppose, dit Nevers, en ramassant 
son épéot 

. — Désarmés et perdus de vin que leur versaient à la fois 
ribaudes et clercs pour les égarer et leur ôter la raison. 

— Eh bien ! dit Nevers en se tournant vers les chevaliers 
qui étaient en l'assemblée, le souffrirez- vous, maintenant 
que vous le voyez? c'est une trahison, je suppose, un 
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piège honteux où on a pris la vie de YOtre adversaire et 
l'honneur de votre allié : défendrez-vous son honneur? 
resterez- vous complices de ce crime ? N'y a-t-ilni foi ni hon- 
neur sous aucune de ces cuirasses ? Saint^Pol, Des Barres, 
Turenne, ne dites-vous rien, n'avez-vous rien à dire ? Ah ! 
vous m'avez crié plus d'une fois aide et secours dans le 
combat, et je suis accouru ; je vous crie aide et 8ecour6...Ne 
m'ehtendez-vous pas? m'entendez.- vous? 

" Ge n'est pas nous, dit Saint-Pol» qui avons garanti la 
suzeraineté du vicomte. 

— Ah! merci: à toi, Saint-Pol, s'écria Nevers avec une 
rage exaspérée, merci à toi d'avoir dit un mot, car je trouve 
enfin quelqu'un à qui répondre. Tu es un lâche et un félon^ 
un chevalier menteur et sans foi; tiens, voilà mon gant sur 
ton visage, voilà que j'ai craché sur ton écu; tu es un misé- 
rable et un infâme. 

Saint-Pol tira son épée, et une lutte terrible allait s'enga- 
ger, lorsque, sur un signe du légat, la plupart des cheva- 
liers s'élancèrent sur le comte de Nevers et le désarmèrent. 
Tout aussitôt un tumulte furieux se fit entendroi môle de 
cris de mort et de malédiction; tandis que Nevers, se se- 
couant comme un lion entrp les mains qui l'enchainaient, 
s'écriait : 

— A moi, Mauvoisin, Mauvoisin, Mauvoisin! Çnfin suffoqué 
de rage, de l'écume à la bouche, il tomba par terre, le cou 
gonflé et le visage presque nok, haletant et épuisé. 

Cette scène n'était pas finie que deux femmes se préci- 
pitèrent dans la tente : Tune d'elles se précipita vers Ro- 
ger et lui cria avec un effroi désespéré. 

— Sauvez-moif monseigneur, sauvez-moi! sauvez-moi! 
Roger reconnut^ à ses vêtements de pèlerine, la femme 

qui était tombée devant lui une heure auparavant; et, lors- 
qu'il l'eut relevée et considérée, sous ces misérables habits, 
il reconnut Agnès : Agnès, son épouse, sa femme« vêtue 
comme une mendiante, pâle, défigurée, mourante ; Agnès, 
qui s'était jetée au travers de son chemin lorsqu'il marchait 
à la captivité. Il l'éloigna de lui et la regarda fixement ; puis, 
la ramenant sur son cœur, il s'érica presque avec des pleurs : 

— Agnès ! Agnès ! 

Ge premier moment passé, distrait de sa propre et ter- 
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rible situation par cette apparition inattendue, oubliant son 
malheur pour ceux de cette enfant, il reprit avec plus de 
calme : 

— Agnès ! Agnès ! vous ici sous cet habit? vous! pour- 
quoi? que vous est-it arrivé? quel malheur vous a atteinte, 
vous aussi ? 

— Moi, reprit-elle eu tremblant, moi, je suis venue pour 
vous dire qu'il y avait un complot pour vous arracher de 
votre ville et vous prendre en trahison ; mais, hélas! je ne 
suis arrivée que pour voir votre perte et tomber aux pieds 
de votre cheval qui ne m'a pas écrasé la tête. 

— noble enfant, tu le savais, et tu es venue vers moi, 
Agnès 1 reprit Roger en la considérant avec une sainte pitié. 

— Oui, dit Agnès, je suis venue à pied, durant la nuit, à 
travers les chemins perdus, à travers la fatigue et la faim. 

— malheureuse ! tu as ainsi souffert pour moi qui t'ai 
délaissée et abandonnée ! dit Roger. Pardonne-moi, pardoone- 
moi. Puis il ajouta : 

— Mais dis, pourquoi cet effroi, et pourquoi ces cris, 
Agnès, pourquoi ces cris maintenant? 

— C'est que, quand je me suis relevée, ils m'ont demandé 
qui j'étais, et, comme je n'ai pas voulu le leur dire, ils m'ont 
battue et insultée ; et quand, n'ayant plus de force pour sup- 
porter leurs coups, je leur ai dit que j'étais la vi«omtesse 
de Béziers, ils m'ont accablée de malédictions et m'ont pour- 
suivie par tout le camp en criant : Anathème et mort! 

— Ah l les infâmes ! s'écria Roger en tirant son épée que 
jusque là il avait laissée dans son fourreau, en voulant ten. 
ter pour la vengeance d'une enfant ce qu'il n'avait pas jugé 
possible pour sa cause, transporté de plus d'indignation pour 
le mauvais traitement qu'elle avait souffert que pour la tra- 
hison, qui le perdait; prêt à mourir pour elle, quand il n'a- 
vait pas pensé à se défendre pour lui. 

Maintenant, il demeura anéanti on voyant que tout le 
monde s'était éloigné. On avait emporté le comte de Nevers, 
et les gardes du duc de Bourgogne occupaient toute la tente. 
Chacun, profitant de cette occupation de Roger pour échap- 
per à ses reproches et à ses hautaines réclamations, s'était 
éloigné avant de se voir jeter sa honte à la face. Roger ne 
trouva personne à qui demander compte de sa lâcheté; la 
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tente était vide de chevaliers; une autre femme, honteuse 
et la tête baissée, se trouvait seule sur la porte. 

— Quelle est cette femme, Agnès? dit le vicomte. 

— C'est... c'est... dit Agnès, en baissant les yeux, c'est Ca- 
therine qui m'a suivie et soutenue dans ma malheureuse 
entreprise... 

— Toi...! s'écria Roger en allant vers Catherine; vous! 
reprit-il tristement en tournant les yeux vers Agnès qui s'é- 
loignait en pleurant. 

A ce moment, le vicomte sentit son cœur déchiré entre 
cette jeune fille qu'il aimait encore et sa jeune épouse qu'il 
aimait déjà; toutes deux si dévouées, dévouées au point de 
s'être unies pour le sauver. Les larmes vinrent aux yeux de 
Roger, il regarda alternativement Agnès et Catherine, et, se 
laissant aller à l'effusion de sa douleur : 

— Ah I merci de moi, ajouta-t-il en leur tendant les mains 
à toutes deux; ne soyez pas jalouses Tune de l'autre. Vous 
êtes deux anges;qu'il faut adorer à genoux, et non pas aimer 
d'un amour de ce monde. Catherine, je te remercie ; Agnès, 
vous êtes ma femme. Devant Dieu et les hommes soyez bé- 
nies! 

Et ces deux femmes se pressèrent toutes deux sur son 
cœur en pleurant. Roger se détacha le premier de ces em- 
brassements; et, se souvenant alors de sa funeste position, 
ou bien cherchant à rendre cette situation pénible^ il s'é- 
cria: 

— Ah I je suis plus malheureux que je ne pensais. C'est 
ma destinée de vous être fatal ; vous venez me sauver de la 
captivité, et je vous y traîne avec moi. 

Puis^ se reprenant et marchant vers les soldats, il ajouta : 

— Mais tout ceci ne peut être fini; une telle iraHrise est 
hors de toute croyance. Il faut que je parle aux légats, flolàl 
quelqu'un! il faut, que je parle aux légats. 

— Sire vicomte, dit un écuyer en s'avançant, les légats 
n'ont rien à vous dire, sinon ce que vous avez entendu. 
Vous êtes prisonnier et confié à ma garde. Cette tente sera 
votre habitation jusqu'à ce qu'on Vous en ait trouvé une 
plus convenable. 

— Dites donc aux chevaliers ici présents, répliqua Roger, 
que j'appelle de cet acte de félonie au jugement du roi de 
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France, "mon oncle et suzerain : et dites aux légats que je 
porte le môme appel au saint-père en sa propre cour^ et de- 
vant ses cardinaux. 

^ Vos paroles seront répétées fidèlement, dit récuyer. 
Qu'ordonne^-vous de ces femmes? Doivent-elles rester id, 
ou les voulez- vous faire conduire ailleurs? 

— Agnès, dit le vicomte, que voulez-vous faire? 

— Ail! monseigneur, dit la jeune vicomtesse, ne m'avez* 
vous pas dit que j'étais votre épouse^ et n'est-ce pas mon de- 
voir de rester près de vous? 

— Et vous, Catherine? dit Roger. 

-^ Moi«é. moij répondit Catherine, à qui les paroles sor- 
taient de la houche comme des sanglots déchirants. Moi... je 
m'en irai, je m'en vais... 

— Et où voulez-vous aller? dit le vicomte. 

-- Ah! reprit Catherine) je ne sais pas... Où voulez-vous 
que j'aille? 

-^Ah! qu'elle reste^ s'écria Agnès^ qu'elle reste... Ca- 
therine, veux-tu rester*.*? 7e t'aime, ah! je t'aime comihe 
ma sœur et mon amie. Reste, je t'en prie. 

— Je veux bien, dit Catherine, je resterai jusqu'au jour, 
jusqu'à ce que je puisse trouver un couvent ou un cachot... 
pour mourir. 

Roger se taisait, Roger avait le cœur trop plein pour parler. 
Tant d'émotions diverses l'agitaient. La trahison qui le frap- 
pait, sa captivité, l'arrivée de ces deux femmes, leur réu- 
nion, leur présence, leur dévouement, tout cela en moins de 
deux heures, c'était comme un réve qui tournait dans sa tête 
sans qu'il pût fixer sa pensée sur un seul de tous ces évé- 
nements* Il les avait vus, et on peut dire qu'il n'y croyait 
pas. Plusieurs fois il se leva, il paria haut, il s'agita comme 
pour s'éveiller. Puis, après un long silence, en voyant près 
de lui Catherine et Agûès qui l'observaient, il s'écria : 

— Ah! tout ceci est vrai...' vrai comme le jour qui nous 
éclaire... Ah ! les infâmes 1 les infâmes... Buat, Buat, Cabaret, 
Guillaume, à moi, mes chevaliers 1 à moi, ma ville! ils m'ont 
trahi et pris comme des lâches..; Mes chevaliers! mes che- 
valiers! où ôtes-vous? 

Ainsi, il se laissa aller un moment à sa douleur, et tomba 
sur un siège $ mais il se releva tout à coup, et^ parcourant 
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la tente avec violence, il reprit en parlant à Catherine et à 
Agnès qui restaient muettes : 

— Mais ils se sont trompés, les misérables; ils n'auront 
pas ma yille de Garcassonne, parce qu'ils en ont tfaitreuse- 
ment surpris le seigneur. Garcassonne renferme des cheva- 
liers dont le moindre vaut mieux que toute cette armée 
d'esclaves et de bourreaux. Saissac est un brave ; Pierre de 
Cabaret, c'est le fer et le courage unis ensemble ; Guillaume 
de Minerve, Lérida et Buat... Buat défendra Garcassonne à 
lui tout seul, s'il le faut; car c'est un terrible soldat! Buat, 
c est un cœur de lion et un cœur fidèle ; c'est le plus brave 
de tous, c'est mon frère ; car tu ne sais pas, Agnès... Oui, 
c'est mon frère, un enfant de vingt-deux ans, qui chassera 
ce troupeau de croisés du plat de son épée. Ali 1 la journée 
n'est pas finie. Je dois espérer... J'espère, oui, j'espère!... 
Puis il s'arrêta, et, se frappant la tête avec rage : — Oh ! re- 
prit-il en retombant dans son fauteuil, oh ! j'ai bien mérité 
ce qui m'arrive, je suis un insensé qu'ils feront bien de lais- 
ser dans sa cage de fer. 

Agnès et Catherine s'approchèrent de lui et voulurent le 
consoler... 

— Hélas ! continua-t-il^ en les regardant avec désespoir, 
vous aussi, vous, je vous ai traînées dans ma misère. Puis, 
se levant soudainement : — Oh ! oh ! s'écria-t-il, Ëtiennette ! 
Ëtiennette 1 je boirais le sang de cette femmot je la ferais dé- 
chirer par des chiens... Pons ! malheureux enfant ! Le ciel 
n'est pas juste. 

Un long silence succéda à toutes ces exclamations. Pen- 
dant ce temps, Roger se levait, s'agitait, écoutait le nioiHdre 
bruit ; car, à plusieurs reprises, il s'éleva dans le camp de 
longues acclamations, et, quand ce bruit se taisait, il se ras- 
seyait, et, s'adressant de temps à autre à Agnès et à Cathe- 
rine: 

— Merci, leur disait-il, merci...., puis il se reprenait à 
crier : Ah ! les lâches, les lâches ! 

Une partie du jour se passa ainsi, et lorsque le soir fut 
venu, Roger, qu'une seule pensée occupait sans cesse, 
comme un homme qui a un espoir qui lui échappe à tout 
moment, et qui à tout moment cherche des raisons pour s'y 
rattacher^ Roger dit en parlant à sa pensée : 
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— C'est bien, c'est bien, ils attendent la nuit. La nuit est 
meilleure pour une expédition de cette sorte. Buat s'y con- 
naît. Oh ! que la nuit vient tard aujourd'hui ! 

On leur apporta des aliments, mais ni lui ni les deux jeu- 
nes allés n'y touchèrent. Un moment après, on annonça le 
comte de Nevers. Roger n'avait à lui reprocher que d'avoir 
eu la même confiance que lui, et cependant il le reçut avec 
un regard de mépris hautain qui n'ajouta rien à la pâleur 
comte, tant il était livide et défait. 

— Sire vicomte^ dit Nevers humblement, vous ne devez 
pas un meilleur accueil à votre bourreau. Je ne m'en plains 
pas, et cependant j'ai à vous dire telles choses qu'il vous 
importe de savoir, et qui doivent vous donner de Fespé- 
rance. 

— Excusez-moi, comte de Nevers, lui dit Roger. Je vous 
plains plus que moi, mais je n'ai pas été maître d'un mou- 
vement injuste en voyant sur votre épaule cette croix... la 
croix où vous m'avez attaché comme à la potence. 

— Oh ! reprit Nevers en l'arrachant et la foulant aux pieds> 
elle est encore sur ma poitrine ! Pourtant je l'ai reniée tout à 
Theure. Je ne suis plus un chevalier de cette armée, je la 
quitte, je l'abandonne; mais cette croix n'en aura pas moins 
marqué mon nom d'un signe éternel d'infamie, si justice ne 
vous est rendue. Et elle vous sera rendue si je ne ùieurs 
avant le temps qu'il faut pour aller d'ici à Gdhupiègne et en 
revenir. 

— *0u si je ne meurs moi-même, dit Roger. 

— Ah ! ne dites pas cela,, reprit le comte, et pourtant vous 
avez le droit de le dire. Us peuveut bien tuer celui qui est 
sous la sauvegarde de toute l'armée, puisqu'ils l'ont traî- 
treusement retenu prisonnier quand il était sous la mienne. 
Mais ils ne l'oseront. Les légats eux-mêmes ne l'oseront. Un 
tel crime serait trop épouvantable, et le serment qu'ils ont 
fait est trop sacré. 

— Que s'est-il donc passé ? dit Roger. 

— On a assemblé le conseil et on a nommé un seigneur 
{dominus regimen) de vos comtés... 

— Un seigneur de mes comtés, moi vivant l s'écria Roger. 

— Un seigneur simplement, dit Nevers, et non un vi- 
comte; un seigneur pour gouverner les villes et campagnes 
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jusqu'à ce que votre appel soit porté au roi Philippe et au 
pape Innocent 111. 

— Et ce seigneur, dit le vicomte, c'est sans doute le duc 
de Bourgogne ? 

— Non, dit Nevers, la brute a commencé à comprendre 
quel rôle infâme il jouait en cette affaire, et il a refusé ; 
mais ce que vous ne sauriez imaginer, c'est qu'ils ont eu 
l'impudence dem'offrir cette mission. 

— Et peut-être eussiez-vons dû l'accepter, dit Roger, 
si vous êtes en disposition de réparer le mal qui m'ar- 
rive. 

— Non, dit Nevers, j'ai un autre devoir à remplir. Enfin, 
après le refus de Saint-Pol, car on lui a aussi offert vos com- 
tés, c'est Simon de Montfort qui a accepté. Saint-Pol a de- 
mandé qu'il lui fût permis de me combattre en lice pour 
l'outrage que je lui ai fait; mais on a ajourné sa demande 
jusqu'à ce que j'eusse porté moi-même votre appel au roi 
de France tandis que Richard de Narbonne ira vers le saint- 
père. 

— Et jusque là, que dois-je devenir? 

—Vous resterez prisonnier en votre château de Carcassonne 
sous la garde d'un chevalier croisé. 

— Savez-vous le nom de ce chevalier? 

— C'est Raymond Lombard qu'on a choisi, comme connais- 
sant la Tille et pouvant la garder le plus sûrement. 

— Raymond Lombard ! dit Roger ; autant valait m'envoyer 
au bourreau. 

— Non, sire vicomte, dit Nevers, non : car il répond de 
votre vie sur la sienne ; non point si vous lui échappiez, 
mais si vous mouriez en prison par violence; cela a été bien 
entendu, et lui-même s'y est engagé. 

— Mais, sire comte, on dispose de ma ville comme si on la 
tenait déjà ; et vous savez si les murs en sont faciles à 
gravir? 

— Demain on recommence l'assaut , dit le comte , et le 
succès de notre première attaque que vous seul avez arrêtée 
doit vous faire assez juger que tout manque à cette ville, 
puisque vous lui manquez. 

— Et vous partez? dit le vicomte. 

— Dans une heure, dit Nevers. J'ai hâte d'en finir pour 
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revenir vou8 tendre une main que vous ne refuserez pas, et 
pour la présenter armée à Saint-Poi. 
' — Que Dieu vous conduise ! dit Roger. 

— Dites plutôt qu'il me ramène! Adieu... Espérez, et 
maudissez-moi, si dans quarante jours vous n'êtes libre et 
rétabli suzerain de vos comtés. 

— Si je vis à cette époque , dit Roger, je ne vous mau- 
dirai point, quoi qu'il arrive , non plus qu'aujourd'hui; car 
de nous deux le plus malheureux , ce n'est pas moi , je le 
vois. 

— Non, dit le comte, le plus malheureux c'est celui qui 
emporte le remords d'un crime qu'il n'a pas fait. 

ils se quittèrent, et Roger vit dans un coin de la tente 
Agnès et Catherine endormies sur les marches de l'estrade 
où s'asseyaient les légats. Il ne voulut pas les éveiller, et 
s'assit à côté d'elles. La nuit était tout à fait close, et Roger 
commença à écouter. Le pas des sentinelles qui veillaient 
dans le camp lui paraissait quelquefois le bruit d'une troupe 
qui s'avançait lentement et sourdement; il se levait soudain 
et portait la main à son épée. Quand le vent agitait les fra- 
gUes étais du pavillon , il écoutait encore et se levait de 
môme ; mais rien ne venait, et toute cette nuit se passa dans 
cette horrible anxiété, dans cette attente désespérée. Roger 
calculait les heures, les minutes ; dans son imagination, il 
rassemblait tous les habitants de Garcassonne sur la place de 
l'Orme ; il entendait Buat les exciter, il les voyait s'armer en 
masse, il calculait le temps qu'il leur fallait pour ces prépa- 
ratifs et pour se réunir... puis ils sortaient dé la ville, ils 
marchaient doucement, ils arrivaient au camp des croisés; 
c'était le moment : il leur avait donné deux heures pour 
cela , il écoutait le cri d'attaque qu'on allait pousser ; mais 
le silence seul répondait, et Roger se rasseyait, la tête pen- 
chée sur sa poitrine, recommençant un nouveau plan, fai* 
sant un nouveau calcul qui demeurait stérile comme le pre- 
mier. Ce lut ainsi qu'il passa la nuit, jusqu'à ce que le jour 
parût, et que, cédant à la fatigue, il se jeta sur un siège et 
se résolut à dormir. 

A la même heure , une femme ouvrait la portière d\uie 
tente et examinait si quelqu'un ne passait pas aux envi- 
rons; lorsqu'elle se fut assurée qu'il n'y avait personne, elle 
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fît un signe, et un chevalier sortit : il lui donna un der- 
nier baiser et s'éloigna. Mais cette femme, en levant les 
yeux devant elle, vit un cadavre qui pendait aux murs de 
Garcassonne, et rentra dans sa tente en poussant un cri^ 

Ce chevalier était Mauvoisin, la femme était Etiennette de 
Penaultier, le cadavre était celui de Pons de Sabran. 



III 



PRISE DE GARCASSONNE. 



Un tumulte immense éveilla Roger, au moment où ses 
yeux commençaient à se fermer. Presque aussitôt Arnaud 
de Qteaux, Milon, Dominique et quelques chevaliers entrè- 
rent dans la tente de Roger. Arnaud de Giteaux avait la fi- 
gure menaçante ; et, sans prendre garde à Catherine et 
Agnès qu'il heurta du pied en montant sur Testrade qui lui 
servait de trône^ il s'adbressa violemment à Roger : 

— sire vicomte 1 lui dit-il, si votre corps n'habite plus 
la ville de Garcassonne, votre esprit y est resté. Malgré l'a- 
vertissement qu'ils ont reçu, vos chevaliers et bourgeois ont 
touché à la tète sacrée du sire de Sabran. 

-* De Pons? dit le vicomte avec douleur. 

— Ils Font audadeusement attaché et pendu aux murs de 
leur infâme cité. 

— Mort ? reprit Roger* 

— :- Mort, assassiné par lâcheté et trahison ! s'écria Arnaud 
avec l'accent d'un homme qui était convaincu de bonne foi 
que c'était lâcheté et trahison. 

— Alors, dit Roger en étendant solennellement la main 
vers le légat, que son sang versé retombe sur votre tête! car 
ce sang était le gage de ma liberté, et la corde qui m'attache 
ici est la même qui le tient pendu aux remparts de Gatcas- 
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sonne; c'est vous qui l'avez serrée à mon pied et passée à 
son coa. 

— Oh! reprit Arnaud sans répondre à Taccusation, ils sau- 
ront ce qu'il leur en coûtera d'avoir oublié mes avertisse- 
ments. Jusqu'à la dernière goutte du dernier habitant , tout 
le sang de cette cité sera versé pour 4e venger. 

— Faudra- t-il faire comme à Béziers? demanda sourde- 
ment une voix cachée derrière un casque, et que Roger re- 
connut pour celle de Montfort , quoiqu'il ne portât pas ses 
armes accoutumées. 

— Gomme à Béziers ! répondit Arnaud, frappez sans grâce 
ni merci. 

— Mais, reprit Milon, cette ville renferme peut-être quel- 
ques justes ; n'y eût-il que ceux qui nous y servaient d'es- 
pions. 

— Frappez toujours, répondit Arnaud , Dieu connaîtra les 
siens et les recevra dans son sein. 

Les chevaliers sortirent en hâte ; et, à un signe d'Arnaud, 
la tente s'ouvrit d'un côté, et laissa voir le camp, la distance 
qui le séparait de la ville et la ville elle-même dans tout son 
développement. La tente était située sur une élévation qui 
dominait toute la plaine, et elle s'apercevait de partout, 
comme elle voyait partout. Tandis que les troupes se le- 
vaient et se rangeaient dans leurs quartiers, les clercs qui se 
trouvaient daùs le camp se réunissaient à la tente des légats, 
s'apprétant à prier pour ceux qui allaient combattre. 

— L'heure est venue du triomphe! s'écria Arnaud, priez, 
mes frères; et toi, dit-il à Roger, persécuteur des enfants 
proscrits de l'Eglise, regarde, et puisse le spectacle que tu 
vas voir faire entrer en ton cœur le repentir et l'humihté ! 

— Oh ! mes bons chevaliers, s'écria Roger en levant les 
yeux au ciel, que Dieu vous prête sa force, car c'est sa cause 
que vous défendez 1 

— Il blasphème ! crièrent quelques voix. 

— Silence I dit Arnaud, voici le signal. 

Aussitôt^ d'une voix forte, il entonna le yeni Creator. C'é- 
tait le chant accoutumé pour exciter les croisés au combat, 
c'était IdL Marseillaise de l'époque. .Agnès et Catherine, qui 
étaient demeurées près de Roger, fermèrent les yeux et 
tombèrent à genoux, en cachant mutuellement leur tête 
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dans leur sein. Cependant, aux chants des prêtres, les trou- 
pes sortaient du camp et s'avançaient vers la ville. Roger 
avait jusque là tenu la tête basse, n'osant, pour ainsi dire, 
regarder sa chute entière s'accomplissant dans la chute de 
Garcassonne. Cependant, lorsqu'un cri poussé par Tarmée, 
parti d'un bout et arrivé à l'autre comme un long déchire- 
ment, annonça l'attaque, il ne put s'empêcher dç lever la 
tête. Les deux jeunes tilles aussi se levèrent pour voir. Les 
prêtres suspendirent leurs chants, et tout le monde devint 
attentif. A ce moment, Roger ferma et ouvrit les yeux plu- 
sieurs fois ; il y passa la main, regarda Agnès et Catherine 
avec une sorte de terreur, et leur dit : 

— Suis-je fou ou aveugle ? ne voyez-vous rien d'extraor? 
dinaire? 

— Rien... dit Agnès, rien... 

Roger se reprit à regarder ; il devint pâle et se frotta les 
yeux, comme un homme qui comprend que ses sens lui 
manquent. 

— Oh ! je ne vois rien sur les remparts, cependant... 

— C'est qu'il n'y a rien véritablement, dit Agnès. 

— Quoi ! dit Roger, ni chevaliers, ni soldats, ni archers? 

— Rien, dit Agnès. N'est-ce pas, Catherine ? rien; pas une 
âme vivante ! 

Roger doutait encore, tant cela lui semblait hors de toute 
croyance, lorsqu'il entendit Amauld s'écrier : 

— Qu'on laisse les ribauds s'aventurer ; c'est un piège, as- 
surément. 

Ce doit être un piège, pensa Roger ; et chacun reprit son 
aDxlété. C'était un singulier aspect véritablement que celui 
de cette armée qui s'était deux fois ruée à l'assaut de Carcas- 
sûDue avec une fureur aveugle, lorsqu'elle avait vu ses murs 
couronnés d'armes et de soldats, et qui, maintenant que cette 
cité semblait morte et déserte, s'en approchait à pas craintifs, 
comme un enfant d'un dogue endormi. Quelques ribauds cou- 
rurent jusqu'à l'une des portes, la frappèrent avec force, et 
s'enfuirent tout à coup épouvantés. Etait-ce qu'on les avait 
accablés de traits ou de pierres? C'était seulement que rien 
n'avait répondu, et que la ville était demeurée silencieuse 
comme une tombe. Toute l'armée s'arrêta d'un mouvement 
unanime, et les chefs coururent les uns vers les autres en se 
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consultant Tivement. L'un d'eux accourut vers Amauld, et 
lui dit d'une voix émue : 

— Seigneur légat, il y a maléfice et sorcellerie en cette af- 
faire , et les plus résolus chevaliers craignent de s'avancer 
vers une ville défendue assurément par le mauvais ange. Ils 
réclament, contre cette puissance de l'enfer, le secours de la 
puissance céleste, et seraient d'avis qu'avant d'être attaquée 
la ville fût exorcisée et bénitel, et que les légats, Tétole au 
cou, le goupillon en main, s'avançassent au premier rang de 
l'armée. 

Cette proposition jeta d'abord quelque embarras dans le 
visag:e des clercs, mais ce ne fut qu'un nuage, et parmi les 
plus obscurs de l'assemblée la l&cheté ou même la crainte 
étaient choses rares à cette époque où la vie était en dan- 
ger : à cette époque aussi, l'Eglise n'était pas, comme de nos 
jours, le refuge de quelques âmes faibles et craintives, mais 
la lice d'ambition où se jetaient les esprits les plus ardents 
et les âmes les plus passionnées. Amauld se leva donc en en- 
tendant cette proposition ; et, faisant porter un large bénitier 
devant lui, il s'avança vers les murs de Garcassonne. Roger 
considérait ce spectacle avec un singulier étonnement. Il 
avait trop de lumières et de hauteur dans l'esprit pour se 
laisser aller à la terreur qui semblait tenir toute cette armée : 
mais enfin il était de son siècle : les prodiges qu'il refusait 
d'admettre paraissaient d'une vérité si incontestable à la 
crédulité universelle, et le silence morne de cette cité avait 
quelque chose de si inconcevable, qu'un doute s'éleva en 
son cœur. Il ne sut ce qu'il devait croire, et, dans une sin- 
gulière anxiété, il suivit attentivement des yeux la marche 
des légats, et les vit s'avancer au milieu des chants religieux 
jusqu'à une des portes de la ville. La ville demeura muette. 
Arnauld détacha de son cou l'étole qu'il avait revêtue, la 
passa à une de ces grosses aspérités de fer qui garnissaient 
les portes ; et, tenant Tétole de la main gauche et le gou- 
pillon de la droite, il prononça d'une voix tonnante la for- 
mule connue d'exorcisme, et répéta par trois fois le vade 
rétro, Satanas^ en aspergeant la ville d'eau bénite. A ce 
moment un sileuce de désert régoait sur cette cité et sur 
toute cette armée qui s'était mise à genoux. 

C'était chose ordinaire, pour ce temps, que d'avoir vu le 
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malin esprit^ chassé par l'exorcisme du corps d'un homme, 
en sortir sous la forme d'un cochon, ou d'un bouc, ou d'un 
dragon. Mais le malin esprit de toute une ville devait être 
de bien autre taille, et chacun s'attendait à quelque appari- 
tion monstrueuse et colossale qui allait obscurcir le jour. 
Mais rien ne parut, rien ne se fît entendre, pas le moindre 
gémissement ; la ville ne se secoua pas jusqu'en ses fonde- 
ments; elle n'eut pas de convulsives étreintes pour se dé- 
barrasser de la possession. On crut un moment que Satan 
avait résisté. L'armée était consternée. Mais Arnauld n'était 
pas homme à s'arrêter à un obstacle quel qu'il fût, et, se 
tournant vers les plus proches, il s'écria qu'il venait de re- 
cevoir par inspiration céleste la confession des' péchés de 
toute cette armée, qu'il lui donnait complète et entière ab- 
solution. Chacun, se trouvant alors assuré de mourir en 
état de salut, se signa et se releva pour combattre. 

Aussitôt le légat regagna la tente d'où Roger voyait toute 
ces choses, aussi étonné que ses ennemis, sans oser cepen- 
dant en tirer aucune espérance. Ceci n'était point la fin de 
ces étranges cérémonies. Un homme, un chevalier, s'avança 
vers la porte de la ville, où pendait l'étole d' Arnauld, et, 
clouant son gant à cette porte avec son poignard, il la défia 
au nom du Seigneur, en se proclamant le chevalier du 
Christ, et, selon la coutume, il répéta trois fois son défi et se 
retira ; ce chevalier était Simon de Montfort. Mais rien ne 
répondit encore; et le silence glacé qui tenait toute cette 
armée immobile devint un effroi si profond, que le moindre 
événement extraordinaire y eût jeté plus de désordre que 
l'apparition d'une armée dix fois plus nombreuse. Montfort 
cependant venait de faire un acte d'audace qu'il nç pouvait 
laisser inachevé. 11 prit d'une main une échelle et de l'autre 
son épée ; soit inattention, soit volonté, il posa son échelle 
à l'endroit où pendait le cadavre de Pons et monta. L'armée 
entière, Roger, les jeunes filles, les légats, tous le suivaient 
des yeux. H continuait à monter intrépidement, lorsqu'il 
arriva à la hauteur du corps du marquis de Sabran. Là, il 
s'arrêta un moment, car son échelle était trop courte pour 
arriver au sommet du mur. Devait-il descendre? devait-il 
tenter un effort désespéré ? Simon comprit que, s'il descen- 
dait, c'en était fait de cette espérance qu'il portait avec lui. 
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et à laquelle toute la résolutioQ de l'armée était attachée. Il 
se décida. Il mit 8oa épée entre ses dents, et, se servant du 
cadavre comme d'un secours qui se trouvait placé là pour lui 
achever le chemin, il s'y cramponna et le gravit comme un 
tigre qui monte à sa proie, sauta sur le mur et y parut de- 
bout. Son audace^ son apparition sur cette muraille ensor- 
celée changèrent en un enthousiasme effréné la terreur de 
toute cette armée, et Arnauld s'écria d'une voix qui retentit 
au loin : 

— Saint, trois fois saint devant Dieu, celui qui a vaincu 
]*esprit malin ! / 

— Oh! dit Roger à Agnès à ce cri et à cet aspect, voilà le 
marchepied qu'Ëtiennette a préparé à la fortune de cet homme. 

A ce moment, toute crainte avait cessé; l'armée s'était 
ruée en foule vers les murs de la cité. Les murs furent tu- 
multueusement gravis, les portes frappées du bélier cédè- 
rent bientôt, et toute cette armée se précipita à flots dans la 
ville. Roger se sentit prêt à défaillir; à chaque instant il 
s'attendait à voir ses bourgeois et chevaliers précipités du 
haut des murs : mais la foule entrait toujours et personne 
ne sortait. 

— Point de merci, dit Arnauld avec impatience, point de 
merci; ne le savent-ils pas? 

Et ceux qui étaient restés en arrière ^e précipitèrent à 
l'en vi pour avoir leur part du carnage. C'était un horrible 
tumulte, mais non pas celui d'un combat, ni celui d'une ré- 
sistance désespérée, ni celui d'un égorgement universel : 
c'était un bourdonnement sourd de gens affairés qui courent 
de toutes parts, s'alarment et s'appellent entre eux. Peu à 
peu toute cette armée s'engouffra et disparut derrière les 
murs de la ville, de façon que le clergé, au milieu duquel se 
trouvait Roger, demeura presque seul sur le monticule où il 
était placé. 

Roger, stupéfait, ne trouvait aucune explication à ce qui 
se passait sous ses yeux, lorsque tout à coup la tente est en- 
tourée et envahie, et une vingtaine d'hommes s'y précipitent 
furieusement : c'est Buat, c'est Saissac, Pierre de Cabaret, 
Lérida; ils se jettent sur tous les clercs désarmés, les disper- 
sent en un clin d'oeil, et Buat, donnant une épée à Roger, 
lui dit : 
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-« Ânous, à' nous! à la fuite!..., à la liberté! 

Roger le reconnaît, pousse un cri de joie, et s'élance parmi 
les siens. Il s'arrête un moment comme irrité de ne trouver 
personne à combattre, lorsqu'un cri d'épouvante, répondant 
à son cri de joie, arrive jusqu'à lui. H se retourne et voit 
Agnès et Catherine à genoux aux pieds d'un homme qui 
tient un poignard sur leur tête. Cet homme^ c'est Dominique. 
Roger demeure anéanjti. 

— Vicomte de Béziers, lui dit le moine, tes hommes nous 
ont montré le cadavre d'un chevalier pendu aux murs d'une 
ville pour prix de ta captivité. Je suivrai leur exemple : je 
montrerai au monde le cadavre de ces femmes pour prix de 
ta liberté. 

— Malédiction ! dit Roger, en voulant s'élancer sur lui. 
La main de Dominique leva le poignard sur Catherine. 

— Viens, dit Buat, en entraînant de quelques pas le vi- 
comte furieux. 

La main de Dominique leva encore le poignard. Roger 
s'arrêta, les yeux effarés, la mâchoire tremblante : les dents 
lui claquaient; il était paie et avait les cheveux hérissés. 

— Viens, lui disait Buat, qui voulait l'éloigner de la portée 
de cette vue et de ces cris de femmes^ 

Mais Roger demeurait immobile, n'osant fuir, n'osant se 
précipiter sur Dominique. 

— Malheur sur nous ! s'écria Buat, en saisissant Roger par 
le bras, on revient de la ville ; voici' une troupe de cheva- 
liers qui accourt : viens ! viens ! 

Pierre de Cabaret prit l'autre bras de Roger, et voulut 
l'entraîner; mais le vicomte leur résista comme un roc; Do- 
minique était immobile. 

— Les voilà ! les voilà, dit Buat : viens, Roger, viens. 
Le vicomte semblait cloué au sol. 

— Va, va, sauve-toi ! cria tout à coup Catherine avec une 
exaltation inouïe ; va, mon Roger ! 

Et, tirant elle-même un poignard qu'elle portait sous ses 
vêtements, elle l'enfonça dans sa poitrine, et tomba étendue 
aux pieds du moine. Roger échappa d'un bond aux mains 
de fer de Pierre et de Buat, qui le tenaient ensemble, et 
courut vers Dominique : mais celui-ci, tenant d'une main 
les longs cheveux d'Agnès, qu'il avait saisie et renversée 

21 
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sur ses gepoux, le visage tourné vers le ciel, leva impassi- 
blement son poignard sur la vicomtesse. Agnès était sublime 
ainsi : les yeux sur le poignard, les mains jointes, les lèvres 
agitées d'une prière, car elle croyait mourir aussi. Roger 
s'arrêta encore. 

Rien ne peut peindre l'état de cet homme, dont chaque 
pas en avant ou en arrière était la mort d'une autre, la mort 
d'une enfant qui s'était dévouée pour lui. Tous les supplices 
4e l'epter passèrent dans Tâm^ de Roger pendapt cette ago- 
i^ie d'un instant. Oh 1 qup ne souffrit pas aussi cette jeune 
fille, la mort devant les yeux, pantelante sous ce poignard! 
Ce qu'elle souffrit, si cela eût duré plus longtemps, l'eût 
sans doute fait mourir, mais elle ne ippurut pas : car Roger, 
demeuré immobile à son aspect, saisi au cœur d'une pitié 
inviï^cible, les yeux tfoubies, les mains pendantes, Roger' 
laissa tomber son épée, et du geste, sans pouvoir prononcer 
une parole, fit signe ^ ses libérateurs de s'éloigner. 

Peut-être n'eussent-ils pas. obéi, si de grands cris ne leur 
eussent annoncé l'approche des chevaUers avertis par les 
clercs, et qui arrivaient ^^ toi^te hâte. A peine restait-il 
aux amis de Roger le temps de fuir et de s'échapper : ils par- 
tirent : Buat s'éloigna le dernier, promenant autour de lui 
un horrible regard de rage et de désespoir ; enfin il disparut 
en criant à Rog^r : 

-- Tu me reverras, frère , tu me reverras. 

L'abbé de Giteaux revint, et les chevaliers, qui étaient ac- 
courus, lui apprirent qu'on n'avait pas trouvé dans Garcas- 
sonne un seul hôn^me vivant ; pas une femme, pas un en- 
fant ; que la ville était déserte, comme si les habitants se 
fussent englquUs ou envolés. Les légats, à cette nouvelle, 
demeurèrent d'abord aussi épouvantés que surpris, croyai^ 
qu'il y avait véritable sorcellerie, car aucune recherche n'a- 
vait encore pu faire découvrir par où les habitants de Car- 
cassonne avaient ainsi disparu. 

Roger seul eût pu le comprendre et le leur dire^ mais il 
n'entendait ni n'écoutait rien : les yeux fixés sur le cadavre 
de la malheureuse Catherine, auprès de laquelle Agnès était 
à genoux, le vicomte regardait, et mesurait, pour ainsi dire, 
à ce cadavre l'amour d'une belle jeune fille, qui déjà lui 
avait sacpfié son honneur et la pureté de son nom, et n'a- 
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vait reçu en échange que les douleurs poignantes de Fa- 
mour, et qui mainteiiant lui jetait encore sa vie, après 
qu'elle avait vu que cet amour n'était plus la seule pensée 
de Roger ; lui jetant sa vie; autant peut-être par désespoir 
que par dévouement ; car depuis que Catherine était entrée 
dans cette tente, où Agnès était entrée avec elle, elle avait 
compris qu'elle ne pouvait plus usurper des droits qu'elle- 
même avait aidé à rendre si sacrés. |Agnès pleurait, elle 
pleurait sincèrement. En effet, sa jalousie, si elle ne l'eût 
oubliée pour le salut de son époux, avait dû fuit par là 
blessure ouverte au cœur de Catherine. Roger seul souffrait 
véritablement. Mais l'histoire de tout ce qiii bouleversait son 
âme, rhistôire d'uh de ces moments où les douleurs acres et 
violentes tourbillonnaient et se ruaient dans le cœur l'enva- 
hissant et le déchirant ensemble, cette histoire serait trop 
longue, et ce récit appelle déjà sa fin. 

Donc Roger ne fit pas attention à ce qui se dit à ses côtés, 
et ce ne fut que longtemps après qu'il comprit que Buat s'é- 
tait servi, pour sauver les habitants de Garcassonnë, du sou- 
terrain dont il lui avait révélé le Secret. 



IV 



LE MÉDECIN. 



C'était dans une chambre haute du château de Garcas- 
sonnë, et du même aspect que celle dont nous avons donné 
la description au commencement de cet ouvrage. Le jour 
était sombre et pluvieux, car on était déjà arrivé dans le 
mois de septembre -, la vue s'étendait au loin sur la ville, et 
au delà de ces murs oa voyait une campagne nue et désolée ; 
les bois qui couvraient le sommet de quelques collines étaient 
troués de larges brèches faites par la hache, sans mesure ni 
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soin, car des arbres tout entiers gisaient sur le sol avec leurs 
branches; les vignes qui tapissaient le penchant de ces co- 
teaux ne se devinaient qu*à quelques pieds chargés de feuil- 
les et qui avaient échappé à la dévastation ; les arbres frui- 
tiers pliaient leurs branches mourantes vers la terre : ceux 
qui étaient debout avaient tous été frappés par la cognée,pour 
les faire périr, quand on n'avait pas eu le temps de les abat- 
tre; on voyait qu'une saturnale de destruction avait passé 
sur cette contrée. 

Dans cette chambre, un jeune homme assis sur une esca- 
belle, une jeune fille assise sur les genoux du jeune homme, 
regardaient à travers une fenêtre grillée ce triste et vaste 
tableau. 

— Roger, dit la jeune fille, vois, que sont devenues tes 
belles comtés si resplendissantes de vie et de joie lorsqu'elles 
t'avaient pour seigneur? Ce n'est plus que désolation, là 
comme ici, dehors ainsi que dans la prison. 

— Agnès 1 mon amour! dit Roger; n'oublie pas que Buat 
m'a crié : Frère, tu me reverras 1 Buat est libre, et s*ll est 
libre, je le serai; s'il vit, je vivrai : ayons espérance en lui, 
Agnès; si quelqu'un peut arriver jusqu'à moi, c'est lui, car 
seul il connaît le secret du château. 

— Mais, dit Agnès, à quoi lui sert de connaître ce secret? 
Tu sais bien qu'il lui est impossible d'en profiter ; car, par 
un malheur incompréhensible, notre geôlier est le maître de 
cette issue. 

En effet, voici comment était disposée la prison où l'on 
tenait Roger. La tour où il logeait était celle où se trouvait 
l'escalier qui conduisait au souterrain par lequel s'étaient 
évadés les habitants de Garcassonne, et dont nous avons 
donné la description ; mais la chambre qu'habitait le vicomte 
n'était pas celle où aboutissait cet escalier. Celles! était 
occupée par Raymond Lombard en personne, et c'est à l'é- 
tage supérieur qu'on avait relégué Roger. Cet étage n'ayant 
pour toute issue qu'un petit escalier qui descendait dans 
cette chambre, Raymond s'en était emparé, ne se fiant qu*à 
lui seul de la garde de son prisonnier. De cette façon, per- 
sonne ne pouvait arriver, ni de nuit, ni de jour, jusqu'à la 
prison de Roger, sans passer par la chambre de Lombard. 
Outre cette précaution, il portait toujours avec lui les clefe 
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qui fermaient Tescalier d'un étage à l'autre. Chaque étage 
était composé de plusieurs salles, et dans celui où Lombard 
était logé, Tune d'elles était sans cesse occupée par des sol- 
dats prêts à accourir au moindre bruit. Une attaque de vive 
force par rescalier dérobé était donc presque impossible. 
Une a^tre de ces salies servait à l'habitation de Foë^ et la 
jalousie de Lombard la tenait aussi bien fermée que la pri- 
son de Roger, quoiqu'il n'eût pu encore obtenir de cette 
esclave qu*un dégoût qu'elle lui montrait audacieusement, 
et quoique sa résistance aux désirs de son maître eût été 
souvent jusqu'à braver la mort. Avec le vicomte et sa fem- 
me, on avait enfermé dans Tétage supérieur, pour les servir 
tous deux, l'Africain Kaëb ; mais il n'en pouvait pas sortir 
non plus, et aucune nouvelle de l'extérieur n'était arrivée 
jusqu'au Yicomte depuis le jour de son arrestation. Après 
ces éclaircissements nécessaires à l'intelligence de ce qui va 
suivre, écoutons le reste de l'entretien du vicomte et de sa 
jeune épouse. 

— Ce que Buat ne pourra accomplir par force, il le tentera 
par la ruse, dit Roger. Je ne sais pourquoi j'ai ce soir une 
espérance dont je ne saurais dire la cause ; mais il me sem- 
ble, Agnès, que notre captivité va bientôt finir. 

— Ah ! dit Agnès après un long silence, si Catherine vi- 
vaitj j'espérerais comme toi. 

— Catherine I dit Roger en devenant triste, pauvre Ca- 
therine ! 

Agnès se mit à regarder Roger et devint triste à son tour; 
puiSy comme si elle eût entendu la pensée de Roger, elle lui 
dit avec un accent où se trahissait sinon de l'amertume, du 
moins de la douleur : 

— - Oui, elle t'aimait bien, cella-là; elle t'a aimé jusqu'à 
mourir... 

Quelques larmes silencieuses tombèrent des yeux d'Agniâs 
sur les mains de Roger. Il tressailht. 

— Et toi, mon amour, dit Roger, toi, n'as-tu pas voulu me 
sauver comme elle? Oh ! le souvenir et le nom de Catherine 
me seront toujours chers et sucrés ; et si jamais je deviens 
puissant, je lui ferai élever un plus riche tombeau qu'on 
u'en a fait jamais à une reine. Mais nous y viendrons pleurer 
ensemble ; ensemble, entends-tu, Agnès? Et son ombre ne 

21. 



366 LE VICOMTE DE BÉZIERS. 

Bera point jalouse de mou amour pour toi, enfant ; car c'était 
la même âme dans deux corps différents. 

^ DÎ8-tu vrai, mon Roger? dit Agnès, et m'aimes-tu 
conmie tu l'aimais? 

En parlant ainsi, elle appuya sa tôte sur celle du vicomte 
et passa les mainâ dans ses cheveux. Tous deux avaient re- 
pris leur silence, lorsque tout à coup Agnès poussa un cri 
de surprise, car quelque chose venait d'effleurer son front 
avec la rapidité d'un éclair. A l'instant môme un hruit léger 
se fit entendre au fond de la chambre. 

— Qu'as-tu? dit Roger qui ne s'était aperçu de rien. 

— Je ne sais, répondit Agnès en se levant; il me semble 
que quelque chose a passé devant mes yeux. N'as-tu rien 
entendu? 

— C'est Kaëb, reprit Roger> qui aura fait ce bruit. 

— Gela se peut, dit Agnès ^ mais j'ai eu peur. 

En disant ces paroles, elle parcourut la chambre et marcha 
sur une baguette qui roula sous son pied. Elle se baissa pour 
la ramasser. 

— C'est une flèche, s'écria-t-elle. 

— Une flèche ! dit Roger. 

11 la prit et l'examina; elle n'avait rien d'extraordinaire. 

^ Oh ! dit Agnès, c'est quelque soldat croisé qui nous a 
vus et qui nous a pris pour but. Roger! cette prison sera 
notre tombeau. 

— Non, reprit le vicomte; non, le fer de cette flèche est 
émoussé, et il n'y a qu'un bras au monde qui puisse lancer 
si juste une pareille flèche à une telle hauteur. 

11 courut vers la fenêtre, mais ne vit personne au pied de 
la tour, personne hors des fossés du château. Cependant un 
sifflet aigu se fit entendre ; il venait d'assez loin pour qu'on 
n'en pût saisir la direction. C'était un signal dont les routiers 
se servaient entre eux. Roger rentra dans la chambre. 

— Cette flèche vient de Buat , dit-il , je n'en puis 
douter. 

Il l'examina de nouveau sans y rien découvrir ; il en arra- 
cha le fer et les barbes : c'était une flèche commune, et 
Agnès secoua la tète en souriant tristement. Roger voyant 
son examen inutile, lui dit : 

— C'est un avertissement sans doute, mais que sigaifie- 
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t-il ? Peut-être il en viendra un nouveau. Il faut briser cette 
flèche et en faire disparaître les morceaux. 

Il cassa la flèche en deux et aperçut un mince parchemin 
roulé qu'on y avait introduit. 

— Buat! s'écria Roger, mon frère, cœur ingénieux et 
noble, c'est toi... 

Agnès s'approcha. Le parchemin était à peine large de 
deux lignes et de la longueur de la main. Roger y lut ces 
morts : « Faites semblant d'être malade et demandez un 
, médecin. » 

Le lendemain, lorsque Lombard monta dans la prison, 
Kaëb^ à qui le viguier remettait les aliments de Roger et 
d'Agnès, Kaëb lui dit : 

— Sire Lombard, mon maître est malade et souffrant ; il a 
passé la nuit à se plaindre, et vous savez s'il doit y avoir 
une vive douleur dans le corps du vicomte pour qu'il 
l'exhale en plaintes et en soupirs. 

-r Malade ! reprit Lombard-, malade, sa vie n'est pas en 
danger, je pense? 

— Gomme la vôtre est attachée à la sienne, c'est à vous 
à vous en assurer, reprit l'esclave. 

— Ai-je pour cela les connaissances qu'il faut? dit Lombard. 
Cependant^ je vais le voir. 

— En ce cas, allez vêtir un casque et une cuirasse, reprit 
l'esclave, et faites qu'on l'enchaîne sur son lit, car vous sa- 
vez qu'il ,a juré de vous arracher l'âme du corps si jamais 
vous vous montrez devant lui. 

— Eh bien Ijlit Lombard, je saurai aiosi s*il est malade. 

11 entra dans la chambre de Roger. Celui-ci était sur son 
lit, Agnès à genoux à côté de lui. Lombard s'approcha du lit ; 
Roger resta immobile. 

— Souiïre-t-il? dit le viguier à voix basse en s'adressant 
à Agnès. 

Roger se retourna, et comme un homme qui tente un ef- 
fort impossible, il se leva sur son séant ; et, se laissant re- 
tomber, il dit d'une voix sourde : 

— Ah traître ! traître I Puis, après dé nouveaux efforts, il 
ajouta en se détournant : Oh! je bénirai ma mort si elle doit 
entraîner la tienne. 

Lombard resta un moment immobile *, Agnès alla vers lui 
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en le suppliant de s'éloigner, mais sans lui parler de la né- 
cessité d'un médecin. Roger connaissait trop Lombard pour 
ne pas savoir qu'il soupçonnerait toute demande qui lui se- 
rait trop clairement adressée, et il avait dit à Agnès de ne 
point lui témoigner ce désir, parce que l'idée d'appeler un 
médecin lui venant de la nécessité d'en appeler un, il ne se 
méfierait pas de sa propre pensée. Lombard sortit et re- 
trouva Kaéb dans la chambre voisine. Déjà il calculait en sa 
tête le danger qui se présentait. Simon deMontfort, en quit- 
tant Garcassonne, lui avait confié la garde de Roger ; mais 
Lombard s'était aperçu qu'il avait changé de maître seule- 
ment, et les menaces de Simon, que Lombard avait crues 
sincères, n'allaient pas moins qu'à le faire mourir dans les 
tortures, si, par sa faute, il arrivait malheur à son prison- 
nier. Montfort n'en était pas encore venu àWr mettre au 
grand jour toute l'étendue de son ambition, et le soin qu'il 
avait pris pour assurer la vie de Roger, lui avait concilié 
l'estime de ses ennemis mômes. Le viguier ne savait trop 
que décider, lorsqu'il vit Kaeb qui le considérait attentive- 
ment. Une pensée lui vint, et, s'approchant de Kaëb, il lui 
dit: 

— Esclave^ ceux de ton pays sont adonnés à toutes sortes 
de connaissances secrètes ; il n'est pas que tu ne saches quel- 
ques plantes merveilleuses qui guérissent les plus cruelles 
maladies ? 

— - Sire Loriibard, reprit l'esclave, ces connaissances sont 
en général le partage des femmes dans nos contrées; il n'y 
en a pas une seule qui ne sache l'art de faire des poison^ 
l'art de les combattre et.de les guérir; Foô est surtout ha- 
bile en ces sortes de choses ; envoie-la près du vicomte, je le 
jure qu'elle le soignera avec zèle. 

Lombard devint pâle, et Kaéb sourit. L'esclave savait bien 
qu'il avait porté un coup sensible au viguier; mais, déses- 
péré dans son amour, il se réjouissait de faire partager à un 
autre le supplice de la jalousie qui le rongeait. Buat avait 
bien deviné l'âme de cet homme. Entre Lombard, qui était 
possesseur de Foë, et Roger, qui eu était aimé, la haine de 
Kaëb avait choisi l'obstacle présent. Il ne pouvait enfoncer 
un poignard au cœur de Lombard, mais il y enfonçait son 
amère et fatale parole. Cependant Lombard ne répondit pas; 
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il sortit, et, quelques moments après, il envoya chercher le 
juif Nathanias : ce juif était du nombre des habitants de Gar- 
cassonne qui étaient rentrés dans la ville sur la foi de Mont- 
fort, celui-ci ayant promis protection à tous ceux qui revien- 
draient rhabiter. 

— Le soir venu, on introduisit Nathanias en présence de 
Lombard. Le juif était tremblant, et ce fut à peine s'il eut la 
force de demander ce qu'on voulait de lui. 

— Hélas ! dit-il en entrant, messire Lombard, je suis un 
pauvre médecin qui vit retiré de ce monde et qui ne con- 
trevient en rien aux saintes lois de notre seigneur le très-il- 
lustre comte de Montfort, devenu général de l'armée des lé- 
gats. Je sais qu'il est le plus noble et le plus vaillant cheva- 
lier de toute la France, et je le jproclame en tous lieux, et 
si quelqu'un vous a dit le contraire , soyez assuré qu'il a 
menti. 

— Paix, chien de juif, lui dit brutalement Lombard; si tu 
meurs sur un bûcher, comme tu le mérites, ce ne sera pas 
aujourd'hui; j'ai besoin de toi, mécréant. 

— Etes- vous malade? reprit Nathanias avec empresse- 
ment, où la belle Foë, votre chère maîtresse, a-t-^lle besoin 
qu'on la délivre de quelques nausées ou maux de cœur qui 
la, tourmentent? 

— Te tairas-tu? reprit Lombard. Grâce au ciel, je n'ai nul 
besoin de toi, et Foê n'a ni nausées, ni maux de cœur, la 
folle qu'elle est ; mais cet homme qui est en cette tour est 
en danger de mort, peut-être, et lui malade, je suis malade. 

Nathanias ne comprit pas, et Lombard reprit avçc une hu- 
meur plus marquée : 

— Eh bien! lourde bête de savant que tu es, ne m'as-tu 
pas entendu, et ne vois- tu pas qu'il s'agit du vicomte Roger? 

Le médecin se recula avec effroi, et, secouant la tête len- 
tement, il répondit : 

— Messire, la santé du vicomte est chose dont ni moi ni 
antre ne doit se mêler. Non, non, je ne puis, car si le vi*- 
comte mourait en mes mains, qui me garantirait que ma vie, 
cooime la vôtre, ne répondrait pas de la sienne? Gaci est 
une affaire entre vous et lui. 

'- Damné juif! s'écria Lombard avec colère, qui s'occu- 
pera d'un misérable tel que toi^ 



370 LE VICOMTE DE BÉZIERS. 

— Messire, dit Nathanias, il y a des potences de toutes 
tailles. le ne puis, vous dis-je^ je ne puis. 

— Eh bien ! lui dit Lombard^ n'oublie pas une chose : main- 
tenant que tu es au château, tu n'en sortiras plus; et songe 
que si tu ne guéris le vicomte dans deux jours, je te ferai 
pendre le troisième. 

— Miséricorde! s'écria le juif avec désespoir, puis-jé ré- 
pondre de la vie de ce vicomte? et d'ailleurs, si je consentais 
à le traiter, le pourrais-je sans préparer les médicaments 
qui lui sont nécessaires? 

— Ah! tu cherches un moyen de t'évadçr, dit Lombard; 
mais, par le sang du Christ qui te brûlera dans l'éternité, tu 
ne sortiras d'ici que lorsque le vicomte sera aussi bien por- 
tant que moi. 

— Eh bien I dit Nathanias profondément attristé, je le ten- 
terai cartainement. 

— Et si tu réussis, tu seras libre. 

c — Et qui me paiera? dit soudainémeht Nathanias. 

— Ah ! vieille barbe, dit Lombard presque en riant, je ne 
te connaîtrais pas pour juif, je ne te connaîtrais pas pour 
Nathanias, que je t'aurais deviné à ce inot. Ne seras-tu pas 
assez payé de n'être pas pendu? 

— C'est un marché que je ne puis faire, dit le Juif ; ce 
n'est ni la coutume, ni la justice. La charte du vicomte de 
Trancavel déclare que le médecin sera (payé quand il aura 
guéri le malade, et que, si le malade est noble, le paiement 
sera d'un marc d'argent. 

— Eh bien! dit Lombard, je t'en donnerai dix. 

— Dix! s^ria Nathanias avec une joie toute juive, dix 
marcs d'argent ! c'est beaucoup. C'est assez, reprit-il un mo- 
ment après ; ce n'est pas trop, ajouta-t-il en changeant de 
ton ; car, mol qui suis un misérable, je paierais bien plus 
cher un service bien moins important. 

•— Que ce soit beaucoup ou pas assez, dit Lombard, ce sera 
ainsi. Allons, viens chez le vicomte. 
^ Tous deux gagnèrent l'escalier et montèrent à l'étage su- 
périeur. Nathanias, après avoir salué le /vicomte, qui fut 
surpris de le voir, s'approcha lentement de lui; il le considéra 
un moment. Il lui tàta le pouls^ et dit après un assez long si- 
lence : 
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— Ce n'est rien ; c'est une maladie qui fait cruellement 
souffrir, mais qui se peut guérir aisément. Je vpus prépa- 
rerai, sire vicomte, une boisson qui vous soulagera en moins 
de deux heures, et demain vous serez guéri. Il faut que vous 
soyez guéri demain, ajouta-t-il rapidement et à voix basse. 
Je viendrai daus la nuit. Usez. 

Le vicomte ne put s'empêcher de tressaillir; il regarda ce 
médecin : c'était bien Nathanias, et cependant il avait cru 
entendre la voix de Buat. Lombard, toujours soupçonneux, 
s'approcha. 

— Avez- vous fini? dit-il. 

— Oui vraiment, dit Nathanias, je n'ai plus affaire ici ; il 
n'est p^s môme nécessaire que je remette moi-môme cette 
boisson au vicomte, pourvu que je sois assuré qu'elle lui sera 
Remise. 

— Eh bien ! dit Raymond Lombard, je me chargerai de ce 
soin. 

Nathanias (redescendit avec Lombard, et se mit en devoir 
de préparer la boisson qu'il avait promise au vicomte. Use fit 
allumer un brasier sur lequeUl plaça un vase de terre, et se fit 
apporter un grand nombre d'herbes communes qu'il triait 
et épluchait avec soin, et qu'il pesait ensuite en les jetant 
dans l'eau à doses différentes. Lombard le regardait faire, et 
Nathanias n'y paraissait pas prendre garde. Cependant toutes 
les fois que Lombard allait, soit vers la porte qui nienait à 
la salle des gardes, soit vers la fenêtre, le juif parcourait 
l'appartement d'un regard, et semblait en observer attenti- 
vement|la disposition. Lorsque tout fut prêt, il dit à Lombard 
en entr'ouvrant la porte de la salle des gardes : 

— Mamtenant, sire Raymond Lombard, il faut passer de 
ce côté* 

— Pourquoi cela? dit le viguier. 

— Parce que le moment est venu où l'œuvre va s'accom- 
plir, et où il faut que je sois seul pour les dernières opé- 
rations. 

— Tu vas fahre quelque sorcellerie, enfant de Satan; n'en 
puis-je être témoin? 

— Âh! dit Nathanias, le moment favorable va s'écouler, et 
ce sera à recomnaencer; et si je ne reste seul, je jure que 
je ne ferai rien. 
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— Soit I dit Lombard en s'éloignant* 

Mais au lieu de passer par la porte que lui ouvrait Natha- 
nias, il en prit une autre. 

— Oh ! dit Nathanias en jetant un regard furtif dans la 
chambre, cette tour est plus vaste qu'elle ne semble da 
dehors. 

Lombard sortit sans lui répondre, et Nathanias resta seul. 
Il parcourut rapidement la chambre, alla jusqu'à l'ouverture 
de la fenêtre, où il examina la porte secrète de Tescalier se- 
cret. Mais ce n'était plus Nathanias à Tair humble et ram- 
pant, vieillard courbé à la voix tremblante ; c'était une al- 
lure ferme et décidée : c'était Buat. Après ce rapide examen, 
il prit le vase où bouillaient ensemble toutes les herbes qu'il 
s'était fait remettre, et les jeta par la fenêtre. Il versa dans 
le vase un peu d'eau, et, ouvrant la porte par laquelle Lom- 
bard était sorti, il lui dit : 

— Sire Lombard, tout est jBni. 

L'instinct de la jalousie était si puissant chez le viguier, 
qu'il repoussa le juif avec violence, et reforma à clef la porte 
de cette chambre ; mais Nathanias avait aperçu Foë. 

— Qui t'a permis d'entrer? lui dit-il. 

— Sire viguier, dit humblement Nathanias, je croyais bien 
faire de vous avertir le plut tôt possible. 

— Tu as raison, reprit Lombard; voyons cette bois- 
son. 

Nathanias lui présenta avec un air de triomphe l'eau qu'il 
avait versée dans le vase, et le viguier la regarda avec stu- 
péfaction. 

-C'est cela? dit-il. 

— Gela; et si le vicomte n'est pas guéri d'ici à demain, 
vous pouvez me faire pendre. 

Lombard regarda le juif et le vase l'un après l'autre, et 
finit par dire : 

— Il n'y a que des mécréants, qui ont commerce avec Je 
démon, qui puissent donner cet aspect à une eau où on cuit 
plus de dix sortes d'herbes. Je te le dis sur mon âme, Natha- 
nias, tu mourras sur le bûcher. 

A ces mots, il prit le vase après s'être signé, et monta jus- 
que chez Roger. Nathanias courut à la porte de Foë. 

— Foë! dit-il à travers l'ouverture de la serrure. 
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Et resclave, étonnée de 's'entendre ainsi appeler par une 
voix étrangère, colle son oreille à la porte. 
. — Foë, dit Nathanias, il faut sauver Roger. 

— Comment? dit l'esclave. 

— H suffit d'éloigner Lombard de cette chambre. Le pour- 
rez- vous ? 

Foë ne répondit pas. Baat, ou Nathanias, trouva que soû 
silence durait un siècle. 11 écoutait. Enfin Foë répondit d'une 
voix altérée : 

— Je le puis... ^ 

— Comment ? dit à son touï Buat. 

— Demandez, dit Foë, à m'acheter un secret qui est pré- 
cieux pour votre science. 

Buat entendit Lombard descendre de l'escalier et s'éloigna 
de la porte. Dès que le viguier eut refermé celle par laquelle 
il venait d'entrer, le médecin lui dit : 

— Eh bien! maître Lombard, j'ai fait ce que vous avez 
voulu, maintenant baillez-moi mes dix marcs d'argent et 
pwmettez-m'oi de sortir de ce château. 

— Tu te railles de moi, chien de juif, dit Lombard. Notre 
marché e^t que tu seras pendu si le vicomte n'est point guéri 
demain, et je crois qu'il faut que je commande la corde; 
car il m'a pris fantaisie de goûter ton remède avant de le 
présenter au vicomte, et, sur mon âme, je crois que c'est de 
l'eau pure que tu m'as donnée; et j'en attendrai l'effet pouf 
te mettre en liberté. 

— Oh 1 dit Nathanias, voilà en quoi ce médicament est mer- 
veilleux! Mais, reprit-il, après un moment de silence, mes 
études ne sont rien auprès des connaissances qui se trans- 
mettent de race en race chez les enfants africains de Mahôn! 
et je suis sûr que votre esclave, Foë, en connaît pour les- 
quels je donnerais toute ma science. 

— Oui I dit Lombard en ricanant et en regardant d'un 
air de mépris le juif à barbe grise et au dos voûté. 

— Oui, vraiment; et si votre esclave était à vendre, je la 
paierais plus cher que prince n'a jamais payé une province. 

— Une esclave comme Foë, à un chien de juif comme toi! 
dit Lombard avec colère. Tu mérites d'être pendu d'y avoir 
seulement pensé. 

— Là, lui dit Nathanias en calmant Lombard du gesta» 

22 
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VOUS vous méprenez, beau sire. Vous oubtiez que je suis un 
vieillard à qui sont devenues indifférentes les choses à quoi 
vous pensez. D^ailleurs, notre loi ne nous défeud-elle pas 
d^avoir commerce avec les infidèles? 

— Je t'ouvrirai le crâne si tu prononces un mot de plus^ 
dit Lombard en allant vers la porte de Foë. 

— Bah! dit le juif, après un moment de silence, tout ceci 
ne sont que fadaises *, et si votre esclave voulait seulement 
me dire un secret que savent toutes les femmes de.son pays, 
je vous tiendrais quitte des dix marcs d'argent convenus. 

— Vraiment ! dit Lombard qui s'arrêta ; dix. marcs d'ar- 
gent! Si tu en offres dix le secret en vaut cent. 

— S'il en vaut cent, j'en donnerai cent, dit Nathanias. 
— • Alors, dit Lombard, il en vaut mille. 

— Mille ! reprit Nathanias, c'est plus qu'un médecin n'en 
peut amasser toute sa vie. J'ai dit dix marcs d'argent. 

— Tu as dit cent, reprit le viguier, qui commençait à se 
prendre au piège. 

— Dix. J'en puis donner dix; mais pas un de plus. 

— Alors, va au diable ton patron^ dit Lombard en sortit. 

— J'ai peut-être dit cent, reprit le juif. 

— Ni dix, ni cent, répliqua le viguier. Je suis fou d'écouter 
tes paroles. Est-ce que je fais commerce de médecine? 

Nathanias eut l'air de se coosulter^ et arrêta Lombard par 
le bras. Puis il dit en secouant la tête: 

— Ce serait folie d'en donner mille. 

— Tu les donnerais? dit Lombard repris à cette somme 
énorme; et que te faudrait-il pour cela? 

— Oh! un entretien d'un moment avec l'esclave. 

— En ma présence, dit Lombard, dont la vieillesse appa- 
rente du médecin ne rassurait pas la jalousie. 

Buat réfléchit, et, se fiant à l'intelligence de Foë, il répoD^ 
dit avec assurance : 

— En votre présence, sire viguier. 

— Eh bien ! dit celui-ci, c'est un marché conclu, si toute- 
fois je puis la décider à faire une chose que je désire. 

^ Oh ! reprit Buat, continuant son rôle de Nathanias, je 
verrai bien si elle me trompe. 

Ce dernier trait était si franchement juif, qu'un plus fia 
que Lombard y eût été pris. Sang doute Foë lit de son côté 
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toute la résistance qu^ fallait pour écarter tout soupçon d'in- 
telligence ; car Tentretien fut long entre elle et Lombard. 

Enfin, ils reparurent ensemble. 

Buat demanda àTesclaye, en termes auxquels il n'attachait 
aucun sens véritable, mais qui avaient pour but de tromper 
Lombard^ si elle connaissait le remède puissant qui fermait 
en un jour les blessures les plus profondes. 

— Je puis vous le dire, répondit Foë; mais je vousnom- 
merais les sucs qui le composent, que, si je ne vous en mon*^ 
trais la préparation, ce serait peine perdue. 

— Ne peux-tu le faire ici? dit Lombard. 

— Je le puis, dit Foë. 

— Devant moi? reprit son maître. 

Foê leva les yeux sur lui, et avec une expression de haine 
où il se mêlait une profonde cruauté, elle répondit : 

— Devatitvous? cela se peut. 

— Ëh bien ! reprit Lombard, dis ce qu'il te faut, on te le 
procurera. 

Foë demanda diverses substances qu'il fallut envoyer cher- 
cher hors du château, et, pendant ce temps, une conversa- 
tion presque familière s'établit entre les trois acteurs de cette 
scène. Buat cherchait toujours à deviner dans les paroles de 
Foë quelque sens caché qui ne s'adressât qu'à lui ; mais il 
ne put rien y saisir. Il crut qu'elle voulait profiter du mo- 
ment où la préparation de ces substances les rapprocherait 
plus hbrement l'un de l'autre ; mais quand ce moment fut 
arrivé, Foë y apporta une telle attention, et Lombard une 
telle surveillance, qu'il ne put obtenir une parole de l'es- 
clave. Et tout se serait passé dans ce silence et ce doute, 
si tout à coup un homme ne fût entré dans la chambre, di- 
sant qu'un messager parti du camp du sire de Montfort, ve- 
nait d'arriver tout couvert de sueur et de boue, tant il avait 
hâté sa marche. Lombard ordonna qu'on le fit monter, et 
Buat et Foë, qui au nom de Montfort avaient prêté l'oreille, 
se regardèrent fixement l'un l'autre. Lombard reçut le mes- 
sage des mains d'un homme qui véritablement semblait 
avoir fait une course rapide. Il se relira pour lire le message 
à l'écart, près d'une lampe accrochée au mur. Buat profita 
du moment, et dit tt)ut basa Foë, en prenant le vase où elle 
avait versé sa préparation : 
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— Et maintenant? 

— Maintenant, répondit Foë, laissez-moi ce vase. 

— Ce vase? Qu'est-ce donc? dit Buat étonné. 

— Du poison, répondit Foë d'une voix sourde. 

— Du poison ! répliqua Buat, qui, daas sa 'surprise, ne put 
modérer l'éclat de son exclamation. 

— Du poison! répéta Lombard, en se levant et en arra- 
chant le vase à Foë. Ah! misérable juif ! dit-il à Buat, tu 
viens acheter ici du poison? pour qui? pour le vendre à tes 
pareils et en faire commerce contre les chrétiens. Je ne sais 
ce qui me tient de te jeter par la fenêtre. 

— Si vous faisiez cela, dit Foë, vous n'oseriez dtrmir celte 
nuit dans cette chambre. 

— Oh ! je n'ai pas peur des revenants, dit Lombard. Rentre, 
Foé ; et toi, juif, va-t'en an chenil que je t'ai fait préparer, 
et n'oublie pas -que si le vicomte n'est pas bien portant de- 
main, tu seras pendu au sommet de cette même tour; et 
souviens-toi que, s'il est guéri, la seule grâce que je puisse 
te faire, c'est de te faire chasser de Garcassone à coups de 
gaule. 

— Buat avait compris le terrible dessein de Foë; il avait 
presque reciilé en son esprit à Tidée de le voir exécuter; 
et maintenant que ce moyen paraissait lui échapper, il en 
sentit un désespoir cruel ; il voulait essayer un nouveau 
moyen et gagner du temps. 

— Hélas! reprit-il, que voulez- vous que je devienne? 

. Lombard le prit par l'épaule et le poussa rudement de- 
hors; maisjîual observait Foë, qui, les yeux baissés et les 
lèvres tremblantes, semblait prendre une terrible résolution, 
il fit semblant de chanceler, et s'approcha assez près de 
l'esclave pour entendre ces mots : 

— Venez la nuit prochaine, il ne sera pas dans cette 
chambre. 

— Après que Lombard l'eut poussé tout à fait dehors, Foë 
rentra, et Lombard, posant la lampe sur la table, à côté du 
vase où était le poison, s'assit et commença la lecture du 
message de Mon tf or t. 
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V 



LA LETTRE. 



« Sire Lombard, j'ai de fâcheuses nouvelles à vous ap- 
prendre ; les choses n'en sont plus au point où vous les avez 
vues devant Carcassonne; l'esprit de division dans Tarmée, 
l'esprit d'insurrection parmi les peuples^ gagnent de jour en 
jour. Après la prise de Fanjaux, il semblait que rien ne pût 
résister à notre marche; mais c'est vainement que j'ai as- 
siégé les châteaux de Minerve et de Cabaret ; il m'a fallu re.- 
culer devant les difficultés insurmontables de leur position. 
Les deux seigneurs qui les commandent sont, dit-on, encore 
plus amis de leur ancien vicomte que partisans des héréti- 
ques : ils espèrent le délivrer; il semble qu'on oublie l'esprit 
de cette guerre toute divine, pour en faire une querelle de 
suzerains à suzerains. St-Pol a quitté Tarmée sous ce pré- 
texte ; le duc de Bourgogne emmène ses troupes; dans deux 
jours, je resterai seul ou presque seul, et dans cette situa- 
tion, il est fort heureux qu'un homme de la puissance et de 
l'activité de Roger soit en nos mains. J'espère que vous ne 
vous relâcherez en rien de la rigueur de votre surveil- 
lance. » 

Lombard s'arrêta et réfléchit; il pensa que, le succès des 
affaires tournant d'un autre côté, il aurait peut-être à se re- 
pentir de la route qu'il avait choisie, mais il était trop en- 
* gagé pour pouvoir reculer, et cette réflexion ne fit que tra- 
verser son esprit; il continua : 

« Ce n'est pas que les ennemis me manquent, car déjà le 
comte de Toulouse, que j'ai fait sommer de me livrer son 
château d'Auterive, m'a fait répondre insolemment qu'il n'a- 
vait ordre ni somjnation à recevoir de moi; le roi d'Aragon 
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arme en toute h&te, et, malgré ralliance que m'a offerte 
le comte de Foix, je puis être assuré que ce n'est qu'un 
leurre pour se mieux préparer en secret. Mais aucun dC/ces 
hommes n'a la tète assez forte ni l'esprit assez ferme pour 
diriger un si vaste mouvement; le vicomte seul le pourrait. 
A propos de vicomte, vous ne m'avez point dit qu'il fût très- 
malade. Je l'ai appris par le bruit public. » 

Lombard s'arrêta de nouveau. Il n'y avait que quelques 
heures que le vicomte était malade, et déjà Simon le savait. 
C'était chose impossible, vu la distance qui les séparait. Il re- 
lut la phrase, et jugea que Simon avait été trompé par quel- 
que faux bruit. Cependant il réfléchit à ces derniers mots, et 
reprit sa lecture plus attentivement : 

« D'un autre côté, la position de l'armée deviendra pres- 
que impossible, si ce qu'on me mande de^Paris est certain, 
que Philippe a admis l'appel du vicomte, et le rétablit dans la 
suzeraineté de ses comtés. 9 

Lombard; tout surpris, posa la lettre sur la table. Il cal- 
cula ce qu'il avait fallu de temps pour aller à Paris, pour voir 
le roi, pour obtenir un jugement des pairs, et pour revenir; 
et il vit que Montfort n'avait pu recevoir les nouvelles qu'il 
annonçait. En tout cas, si quelqu'un était arrivé d'une ma- 
nière plus rapide que personne, ce devait être Nevers, et Ne- 
vers serait déjà àCarcassonne si quelqu'un pouvait y être. Ces 
nouvelles étaient donc pure supposition, faux bruit, comme 
celle de la maladie de Roger. Deux faux bruits en cette lettre 
auxquels Montfort prête créance! Lombard resta longtemps 
les mains appuyées sur ses genoux, les yeux ouverts devant 
lui, profondément absorbé. 11 pensait qu'il y avait une trace 
à suivre pour comprendre cette lettre', et ne la trouvait pas; 
enfin il se décida à poursuivre. 

« Si cela arrive ainsi, j'en serai charmé, car cela mettra 
un terme à la captivité du vicomte, dont la prison pourrait 
peut-être aggraver la maladie et amener la mort. Je n'ose 
prévoir toutes les accusations qui fondraient sur moi si tel 
malheur arrivait, car pour yous il ne serait question que de 
prouver que vous avez fourni un médecin au vicomte, et 
tout serait dit, puisqu'il n'y a que le cas où il serait frappé 
d'une mort violente où vous avez à en répondre. Quant à 
moi, je quitterai l'armée, et irai chercher ailleurs la gloire 
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que j'espérais ici. C'est à vous de juger quel parti vous vou- 
lez prendre. 

» D'après toutes ces nouvelles, c'est tout au plus si j'ose 
encore signer : Comte de Montfort^ vicomte de Bézîersi U 
faut aussi rayer de votre signature : Seigneur de Cçcrcas- 
sonne. Que Dieu vous aide. 

» Occupez-vous de la maladie du vicomte. » 

Lombard avait achevé la lettre sans s'arrêter. Enfin H était 
sur la voie. Quand il eut fini, il se laissa aller à respirer avec 
force comme un homme qui porte un fardeau sur sa poitrine. 
11 jeta un regard inquiet autour de lui, et recommença h re- 
lire la lettre. Cette fois, il la lut d'un bout à l'autre, et^ 
après l'avoir finie encore, il se dit, si bas qu'il put s'entendre 
à peine : 

— Oui, c'est cela. 

Après ces mots, il retourna la lettre pour découvrir si çlje 
n'avait pas quelques caractères cachés j il la plaça entre ses 
yeux et la lampe pour voir s'il ne verrait rien dans la trans- 
parence du parchemin. Il ne découvrit rien. Tout à coup 
un léger bruit se fit entendre ; il se leva soudainement çn 
serrant celle lettre avec terreur dans son sein. Cependant 
cette lettre était innocente; mais il l'avait lue au delÀ de ce 
qu'elle semblait dire, et ce parchemin eût porté, en caractè- 
res de sang : « Assassine Roger, » qu'il ne l'eût pas cachée 
avec plus d'effroi. Ce n'était rieu : Foë ou quelques gardes 
qui avaient remué dans une des salles voisines. Lombard fut 
longtemps avant de reprendre ou plutôt de recommencer 
une nouvelle lecture de cette lettre; il se leva, marcha avec 
agitation, prit une cruche pleine de vin et une coupe ; il s'en 
versa une bonne moitié, et la but d'un trait. Cela fait, il se ras- 
sit à côté de la table, et reprit sa lettre et la relut une troi- 
sième fois. Il la parcourut encore avidement, et ne s'ar- 
rêta qu'à cette phrase : « H n'y a que dans le cas où il serait 
frappé de mort violente où vous avez à en répondre. » A ce 
moment, il pensa à la maladie réelle du vicomte, à Nathapias 
qu'il aurait pu ne pas faire appeler. Pensait-il aussi qu'il aurait 
pu laisser mourir Roger faute de soins ; cherchait-il comment 
il pourrait réparer cette imprudente humanité; calculait-i 
qu'un coup de poignard saigne, qu'une corde serrée au cou 
meurtrit, que nul assassinat n'est discret? Nous ne savons : 
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mais sa réflexion Fabsorbait complètement : sa main gauche» 
qui tenait la lettre, peodait appuyée ^ur son genou^ son œil 
fixe et ouvert devant lui ne voyait rien, et sa main droite 
cherchait machinalement sur la table sa coupe qu'il avait 
de nouveau remplie; il la trouve, la saisit, la porte à ses lè- 
vres. Un hasard, un mouvement involontaire fait qu'il baisse 
les yeux vers sa coupe : ce n'est pas le vin qu'il a versé, 
c'est le poison. Il la repose sur la table et se recule épou- 
vanté. Mais cette coupe reste devant lui, et absorbe insen- 
siblement ses regards^ et alors entre lui et elle commence 
un dialogue infernal. Si l'on pouvait entrer daos le secret de 
ces funestes visions où se discute le crime, et où il trouve les 
raisons de sa nécessité, on pourrait supposer que, sur cette 
cou^e que Lombard regardait d'un œil fixe, flottait sur le 
poison une ombre, à laquelle il parlait en disant : — Quel 
bonheur m'a averti que c'était le poison? Et la coupe répon- 
dit : — C'est que le poison que j'enferme n'a pas l'aspect du 
vin que tu voulais boire. — En effet, c'est la transparence 
et U limpidité de l'eau. — Un autre y eût été trompé, un au- 
tre n'eût pas connu le secret I — Un autre!... Roger, peut- 
être?... — Roger..., comme un autre. — Mais ce poison ne 
laissè-t-il point de traces? — Foë peut te le dire. — Le vou- 
dra-t-elle? — Essaie. 

Arrivé à celte voie, Raymond Lombard en calcula toutes 
les chances. Lorsqu'il se représentait Roger libre et redevenu 
maître de ses comtés, il comprenait qu'il n'y avait pour lui 
d'autre parti que la fuite, tandis que, Roger mort, l'avenir 
s'ouvrait si large à son ambition qu'il ne l'avait pas même 
mesuré tout eutier. Cependant l'idée du crime l'épouvantait, 
car empoisonner son seigneur était un crime qui était une 
lâcheté, et une lâcheté était peu commune à ce siècle de vio- 
lences. Lombard allait et venait, s'agitant dans cette cham- 
bre ; sa respiration était haletante ; il suffoquait sous le 
combat qui se passait en lui. Â plusieurs fois il essaya 
d'étourdir ses pensées dans le vin ; à chaque fois la coupe et 
le poison s'offrirent à lui comme im démon tentateur. Il com- 
battit d'abord la tentation ; mais, à force de la combattre, il 
s'accoutuma à la regarder en face ; peu à peu elle lui devint 
moins épouvantable, et bientôt il ne resta au poison d'autre 
hideur que les traces qu'il pourrait laisser. Une fois qu'il 
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n'y eut plus que cet obstacle, la résolution de Lombard ne 
tenait plus qu'à un mot ; ce mot, Foë pouvait le prononcer ! 
Lombard entra chez elle. 

Par quelle fatalité arriva- t-il que Frë, si rebelle d'ordinaire 
à ses désirs, lui répondit ce soir-là avec complaisance, et que 
lorsqu'il lui parla de la propriété de ce poison, elle répondit 
qu'il était terrible et rapide, et ne laissait que des traces si 
légères qu'il fallait l'œil savant d'un médecin habile pour 
les reconnaître. Etait-ce qu'elle commençait déjà par cette 
apparente soumission l'exécution du dessein qu'elle acheva 
le lendemain? Nous devons le ci^ire. Mais une heure après. 
Lombard, qui croyait Nathanias un célèbre médecin, le fit 
chasser du château. 



VI 



LA 1>ERNIERE NUIT. 



Dans cette même tour, à différentes hauteurs, dans diver- 
ses salles, s'agitaient des sentiment^ bien différents et qui 
tous cependant aboutissaient au même objet. 

Dans le souterrain de cette tour, Buat et quelques amis dé- 
terminés attendaient l'heure arrêtée pour monter à l'escalier 
secret. 

Au sommet de cet escalier. Lombard, assis devant une 
table, y buvait largement le vin que Foë lui versait en abon- 
dance. 

Plus haut, Kaêb, la tête appuyée sur ses genoux et ac- 
croupi par terre, semblait dormir et méditait. 

A côté, Roger et Agnès écoutaient et attendaient. 

— Roger, disait Agnès, vont-ils venir bientôt? 

— Pas encore, disait Roger brûlant lui-même d'impatience, 
pas encore. Kaëb 1 cria-t-il, donne-moi un coup d'eau. 

22. 
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— Maître, Répondit Tesclave, toute Teau que m'a remise 
le sire de Lombard est épuisée. 

— On a oublié de nous envoyer de l'eau, dit Agnès, ontfa 
placé que du vin sur cette table aujourd'hui. 

— Cela se peut, dit Kaëb. Et il se retira. 

— Ah! dit Roger, jamais attente ne m'agita à ce point. 
Conçois-tu, Agnès : la Uberté, la gloire^ la vengeance, des 
ennemis à fouler aux pieds ; ton bonheur, ta jeunesse à 
couronner de puissance et d'amour? Ah ! le sang me bout, 
touche mon cœur, il brise ma poitrine. J'étouffe, donne-moi 
de l'air, puisque je ne pui^ éteindre ma soif. 

11 faisait nuit, et cependant Roger essaya plusieurs fois de 
lire un parchemin qu'il tenait à la main. 

~ Agnès, n'est-ce pas qu'il m'annonce que ton frère 
d'Aragon s'est armé, que notre oncle de Toulouse s'arme de 
même, que Minerve et Cabaret sont encore debout ? 

— Oui, dit 4gnès qui avait lu avec Roger ce billet de 
Buat, que Roger ne pouvait lui lire et qu'il se répétait avec 
joie. Oui, et dix hommes déterminés nous attendent à la 
sortie du souterrain. 

— Sans doute, dit Roger, Buat m'aura apporté des armes? 
Des armes, monépée, mon avenir, ma vengeance. Ah ! Agnès^ 
tu n'es pas contente et heureuse ? 

— J'ai peur, dit Agnès. 

— Peur, dit Roger, quand c'est Buat qui a fait cette entre- 
prise ? Mais tu ne peux pas juger de ce qu'est Buat ni de ce 
qu'il peut. Ainsi, tu ne connaissais pas Nathanias, mais moi 
je le connais, je lui ai parlé cent fois en ma vie; et , quand 
Buat est entré sous ses habits de juif, j'ai cru voir Natha- 
nias devant moi. Oh! j'en suis sûr, il réussira. Agnès^ je le 
sens là, il réussira. 

Ainsi , entre Agnès et Roger , c'était le trouble et l'inquié- 
tude de l'espérance ! leur entretien n'était plus que d'avenir ; 
ils avaient dix fois vécu leur vie dans leurs projets et dans 
l'arrangement de tout ce qu'ils devaient faire, et ils en fai- 
saient d'autres à tout moment. Pour un captif, la Uberté est 
si vaste qu'il lui semble qu'il trouvera à y enfermer le 
monde et l'éternité. 

Près d'eux, dans la salle voisine^ Kaëb avait repris sa 
place. Et voilà ce quil disait en lui-même, rapportant tout à 
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sa passion, ne faisant entrer dans ses réflexions ni les cal- 
culs de rambition ni ceux de la crainte ; ne comprenant 
d'autre passion que Tamour, d'autre crime que lamorttfun 
rival : 

« Lombard m'a remis du poison pour le vicomte. Oh!' je 
comprends pourquoi : c'est que l'amour de Foë pour Roger 
le torture et le fait mourir. Si je tuais Roger, Lombard pour- 
rait être aimé, ou du moins il ne serait plus jaloux , et \e 
serais seul malheureux. Roger vivra ; je ne lui donnerai pas 
le poison ; car c'est du poison, je l'ai reconnu à la face li- 
vide de Lombard, quand il me 1*8 remis, en me disant : Ceci 
est l'eau du vicomte : je l'ai reconnu; car j'y ai plongé mon 
doigt et je sais la saveur de ce poison. Je ne le donnerai pas 
à Roger, mais je ne le dirai ni à Tua ni à l'autre ; car main- 
tenant je suis leur maître à tous deux. » v 

Plus bas, i4ombard, déjà à moitié ivre malgré ses habi- 
tudes de tempérance, avait fini par perdre dans le vin l'agi- 
tation convulsive qui l'avait tenu toute la journée. Il s'ex;- 
citait à boire, et Foë l'animait et semblait imiter son exem- 
ple. Bientôt les chaleurs du vin allumèrent les désirs de 
Lombard: il se pencha vers Foë et l'attira vers lui; elle le 
repoussa, mais assez doucement pour qu'il obtînt en ce mo- 
ment plus qu'il n'avait jamais obtenu, un baiser presque li- 
brement accordé.' Il ne crut pas à la bonne volonté de Foë, 
tant l'astuce de cet homme surnageait dans le vin dont il 
s'inondait ; mais il supposa que l'ivresse faisait sur l'esclave 
ce que n'avaient fait encore ni prières ni menaces. Il s'ex- 
cita donc à son tour et l'excita lui-môme , la suivant d'un 
regard rouge d'ivresse et de passion ^ tandis qu'elle s'affais- 
sait lentement dans les mouvements incertains de faiblçaae 
et d'étonnement, comme heureuse et surprise de ce qu'elle 
sentait. Peu à peu la tête de Lombard s'exalta et brtîa tout 
à fait, et lorsque Foë, feignant de se laisser aller aussi tout 
à fait à l'ivresse , fit glisser sur lui des regards troublés et 
trempés de volupté, il s'élança vers elle. Elle s'enfuit daQ9 
sa chambre : il l'y suivit avec ardeur, et la lutte qui s'en* 
gagea entre eux fut assez courte pour que Kaëb , qui écou- 
tait, l'oreille au plancher, se sentît le corps glacé d'un fri9- 
son convulsif, tandis que son cœur , brûlant comme un 
charbon, battait avec violence dans sa potrine. 
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Pendant ce temps Baat gravissait Tescalier qui conduisait 
à la chambre de Lombard; il monte, et plusieurs fois il 
s'arrête , s'assurant si son poignard sort bien du fourreau, si 
son épée, qu'il tient à la main y ne s'émousse pas sur les 
pierres qu'il tâte de la pointe. Enfin il arrive et pousse la 
])orte qui donne dans l'embrasure de la croisée ; il entre, la 
chambre est déserte; une lampe veille; sur une table il y a 
les débris d'un festin. Cependant un bruit sourd se fait en- 
tendre et une voix répond : 

— Ce n'est rien , Raymond, ce n'est rien, mon beau sire, 
dors à côlé de moi , dors paisiblement. 

Baat écoute , et de longues aspirations lui apprennent 
que Raymond Lombard a cédé au sommeil ; il s'approche, et 
Foé parait nue sous une chemise de toile, les cheveux flot- 
tants, dans le désordre d'une femme qui se lève du lit où 
dort son amant. Elle tient à la main une clef : c'est celle de 
l'escalier qui monte chez Roger. Mais derrière cette porte 
Kaëb écoute, et quoique Buat parle bas etFoë plus bas en- 
core, les organes de l'esclave sont si subtils^ un sentiment 
indicible de haine les a tellement aiguisés, qu'il saisit les 
mots suiT^ants qui retentissent à son oreille comme s'ils 
avaient été sonné? par la voix éclatante d'un démon : 

— Ah! j'avais eu raison de compter sur toi, dit Buat. 
— • Ta vois que j'ai tenu ma promesse, repondit Foê. 

— Mais comment as-tu éloigné Lombard? dit Buat. 

— Regarde-moi, reprend Foë. 

— Ainsi? dit Buat en s'arrétant et en considérant, tantôt 
cette femme demi-nue, les cheveux dénoués, et tantôt la 
porte de cette chambre que la veille elle habitait seule. 

— Ainsi, dit Foë, je me suis livrée à Lombard, et ne pou- 
vant le tuer par le poison et l'endormir dans la mort, je l'ai 
épuisé de caresses et endormi d'amour. 

— Tu aimes donc bien Roger? dit Buat. 

— Assez, dit Foô, pour m' être donnée à un autte pour lui. 
A ces mots, un bruit imperceptible se fit entendre et les 

avertit que chaque moment était précieux; Buat ferma la 
porte de 1^ salle des gardes, ouvrit celle de l'escalier, et Foé 
rentra dans la chambre où était Lombard, pour l'arrêter si 
quelque bruit venait à l'éveiller. A l'instant même, KaCb en- 
tra rapidement dans la chambre du vicomte. 
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Il avait fallu à Raymond Lombard toute une nuit, tout un 
jour de combat furieux avant de dire à Ka6b : Voici l'eau 
de ton maître, cette eau qui était du poison. Dans ce combat, 
un parti était appuyé en son âme de la peur du passé, des 
chances de Eon ambition, du soin de sa vengeance. Et cepen- 
dant, il avait fallu tout un jour et toute une nuit au crime 
pour rester vainqueur. C'est que ce n'est pas impunément 
qu'une civilisation, toute grossière qu'elle soit> touche à 
l'Âme d'un homme. Ces mots : devoir, honneur, fidélité, ne 
bourdonnent pas vainement à l'oreille la plus sourde; c'est 
que quand ils n'y parlent plus pour être écoutés, ils y reten* 
tissent encore pour tourmenter ; c'est que Tâme humaine, 
livrée à son instinct de bien ou de mal, marche violemment 
et sans bride, à ses vœux d'amour ou de haine ; c'est que 
Lombard^ qui avait eu besoin d'un intermédiaire pour par- 
venir à empoisonner son seigneur, avait pâli en présentant 
le poison à l'esclave qui devait le servir, tandis que l'esclave 
était calme et satisfait en disant à son maître et en le lui 
présentant : 

— Maître, voici une coupe d'eau que je viens de trouver. 
N'ayant pas plus de remords de le tuer pour sa vengeance 

que Foë n'avait de honte de s'être donnée pour son amour, 
tous deux au même point de nature absolue et indisciplinée. 

Cependant Buat parut. 

A l'exclamation sourde mais sublime qui partit du fond 
de l'âme de Roger, Agnès fit taire ses craintes, et Buat, leur 
imposant silence de la main, répondit en tendant à Roger 
son épée : 

— Oui, dit Roger en la prenant, mon épée, c'est comme ta 
main fidèle et terrible. Il l'attacha à son flanc. 

Buat lui donna aussi un poignard que Roger passa à sa 
ceinture. Il lui donna son casque, ses gantelets et sa hache 
d'armes; et Roger ainsi vêtu, ainsi armé, Tépée au flâne, le 
casque en tête, lui qui n'avait vu ni touché une arme depuis 
sa captivité ; Roger, comme enivré de ce fer qui le ceignait 
et semblait lui rendre sa force en le touchant, sa liberté, son 
pouvoir, Roger s'écria : 

— A moi la Provence, maintenant ! 

Aussitôt il prend'Agnèftdans ses bras et court vers la porte. 
Oh ! fa liberté ! la liberté ! elle était à dix marches au-dessous 
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de cette chambre, car Tescalier secret gagné, le salut était 
gagné. La liberté, le pouvoir, le bonheur^ ils étaient à deux 
minutes de Theure qui passait, car minuit allait sonner; 
mais ces dix marches à frauchir, ces deux minutes à passer 
le poison ne les donna pas h Roger. Arrivé à la porte de la 
chambre, il se trouble, il chancelle, il tombe. Buat n*a pas le 
temps de s'étonner, Agnès n'a pas le temps d'avoir des 
pleurs; tous deux regardent stupéfaits, anéantis. 

— Roger, dit Buat à voix basse, tant d'émotions t'accablent, 
assieds-toi. Attendons. 

Roger ne répond pas et reste couché par terre. 

— Roger, dit Agnès^ c'est l'agitation de la journée. Calme- 
toi. 

Elle prend la main de Roger ; mais cette main ne brûle 
pas de fièvre ; elle n'est même plus tiède de vie ; elle est 
froide. Agnès pousse un cri terrible et désespéré, un cri où 
le soin du salut et de la liberté est oubUé, car une affreuse 
idée lui est venue au cœur. 

— AUI crie-t-elle, il est mort il est mort 

— Mort ! dit Buat en se précipitant vers lui et en touchant 
son cœur qui ne bat presque plus... mort... mort.... mort... 
mort.... et il nei)eut répéter que ce mot qui sort lent et ré* 
gulier de sa poitrine, sombre et retentissant comme un toc- 
sin, tandis que sa main cherche )a vie au front, à la bouche, 
aux mains, partout. 

Ils s'écrient tous deux; ils oublient qu'on peut les en- 
tendre, lorsque Foë, attirée par leurs cris, s'élance dans la 
chambre, s'étonne et s'informe de ce qui se passe; puis, 
voyant Roger ainsi étendu, elle porte sa^main au front, 
comme si tout le malheur de cette nuit s'y illuminait d'un 
terrible éclat : elle se jette h genoux à côté de lui, demande 
un flambeau, soulève le vicomte, écarte ses cheveux de 809 
ftont et consulte le visage paie du mourant, 

— Mais, s'écria Buat, qu'est-ce donc? 

T- C'est, dit F06, dont le regard devient fixe et arrêté, 
c'est le poison. 

Et elle laisse tomber la tête de Roger, qui heurte le pavé ; 
et elle tombe à côté dQ lui^ et Kaôb, qui tenait le flambeau, 
le laisse tomber aussi en s'écriant avec un rire funeste : 

— Oui, c'est le poison!... Puis il s'enfuit. 
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Buat veut s'élancer sur lui ; mais un sourd gémissement le 
retient ; il se retourne et voit Roger qui s'agite ; il se penche 
vers lui, mais ne peut entendre les mots qu'il murmure à 
voix basse, car les gardes de la salle inférieure, alarmés de 
tous ces cris, ont voulu forcer la porte et la heurtent avec 
fracas. Cependant il approche son oreille de la bouche mou* 
rante du vicomte, et il entend ces derniers mots : 

— Frère, frère, sauve-toi... tu me vengeras,.. 

Puis Roger, prenant la main d'Agnès qui était tombée éva- 
nouie près de lui, ajouta en la mettant dans celle de Buat : 

— Tu protégeras mon fils... 

Puis il expira. Buat se relève ; il eut un moment d'hésita- 
Cion : on ne saurait dire à quoi il pensa, si ce n'est qu'un 
moment il chercha quelqu'un à tuer sur ce cadavre, le pre- 
mier venu, un innocent peut-être ; il fallait du sang à cette 
douleur. Il pense à Lombard ; 11 prend Agnès dans ses bras et 
appelle Foë; Foë ne répond pas. Buat la laisse, et descendant 
rapidement de l'escalier, soutenant la vicomtesse d'un bras, 
et de l'autre tenant son épée, il s'élance dans la chambre de 
Lombard ; mais Kaëb était descendu avant lui, et Lombard 
gisait par terre un poiguard dans la poitrine. 

-^ Ah ! dit Buat avec un rugissement terrible, à Simon de 
Montfort alors 1 

Un moment après, quand les gardes eurent achevé de 
briser la porte, ils ne trouvèrent dans la tour que les débris 
d'un festin et trois cadavres : celui de Lombard, celui de 
Foë et celui du vicomte de Béziers. 



NOTES 
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Il n'est pas douteux que beaucoup de personnes ne s'éton- 
nent que nous nous soyons constammeiU servis du nom de 
Provence pour désigner les provinces connues particulière- 
ment sous le nom de Languedoc ou de Gascogne. Ce n'a pas 
été sans être assuré que cette dén^ination était parfaite- 
ment exacte, et c'est parce qu'elle était la seule qui convint 
à l'époque dont nous avons parlé, que nous l'avons choisie. 

Voici quelques-unes de ces raisons : elles nous paraissent 
sans réplique^ parce que nous ne les avons pas adoptées sans 
exameo. 

Il y a plusieurs siècles que deux différents langages ou 
idiomes partagent la France, savoir : le français et le pro- 
vençal ou le gascon. Le premier est propre aux provinces 
septentrionales, et Tautre aux méridionales du royaume. 
Ces deux langues, qui dérivent également du latin, ont leurs 
dialectes particuliers. Le français aje picard, le normand, 
le champenois, le bourguignon; et ''le provençal a le dau- 
phinois, le languedocien, le gascon, le limousin, le périgour- 
dln. Nous ne parlerons pas ici de quelques pays particuliers 
de la France, dont les peuples ont un langage différent de ces 
deux idiomes, comme le pays des Basques, la Basse-Bretagne, 
et quelques cantons où l'on parle la langue tudesque ou 
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allemaDde^ parce qu'ils ne sont pas assez considérables pour 
être dans la division qu'on a. faite de la France en deux lan- 
gues et en deux parties. 

La division de la Gaule en deux parties est plus ancienne 
que la monarchie. On sait, en elTet, qu'on la partageait, au 
quatriêlne siècle, en Gaule proprement dite et en cinq pro- 
vinces, et que deux de ces cinq provinces ayant été subdi- 
visées chacune en deux autres, formèrent le vicariat des sept 
provinces des Gaules, qui comprenait Tancienne Narbonnaise 
et l'ancienne Aquitaine, c'est-à-dire la moitié de l'ancienne 
Gaule. On se rappelle aussi qu'on donna, dès le même siècle 
et dans les suivants, le nom d'Aquitaine, pris en général, à 
ces sept provinces. Cette division subsista jusqu'à l'usurpa- 
tion des droits régaliens par les ducs et comtes, vers la On 
de la seconde race de nos rois. Alors les différentes provin- 
ces du royaume n'eurent plus entre elles la même liaison 
qu'elles avaient auparavant, par l'établissement d'autant de 
petites souverainetés qu'il y avait de ducs et de comtes; et 
la langue latine, qu'on parlait communément dans les Gau- 
les sous les Romains, s'étant enfin entièrement corrompue, 
et ayant formé, depuis le commencement du neuvième siè- 
cle, les deux idiomes dont on a déjà fait mention, on par- 
tagea dans la suite le joyaume en deux langues, suivant 
l'usage établi parmi les peuples de la partie septentrionale 
de parler la française, qu'on appelle aussi gallicane, et 
parmi ceux de la méridionale, de parler la provençale. 

On appelle celte dernière provençale, tant parce qu'elle 
fut principalement en usage dans la province romaine ou 
l'ancienne Narbonnaise, qu'à cause que, depuis la fin du on- 
zième siècle jusque vers la iin du treizième, le nom de Pro- 
vence, pris en général, fut donné aux provinces qu'on avait 
appelées auparavant du nom général d'Aquitaine, c'est-à- 
dire, non-seulement à la Provence proprement dite, mais 
encore à la plus grande partie de l'ancienne Aquitaine, au 
Languedoc, à la Gascogne et au Dauphiué. 

Nous avons divers monuments du treizième siècle qui 
prouvent que la division de la France en France proprement 
dite, et en Provence prise en général, était fondée sur les 
différents idiomes ou langues dont se servaient les peuples 
de ces deux parties. Arnauld, archevêque de Narbonne, dans 
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la supplique qu'il présenta au mois de septembre de 
Tan 1216 au pape Honoré 111, se plaint de Simon de Montfo^t, 
qui était entré malgré lui dans Narbonne avec ses gens de la 
langue française ; et cûm vellem claudçre portam^ dit ce 
prélat, homînes gallicâ linguâ qui erant ex 'parte comitis , 
armati îgnominiosè repulerunt me, Catel cite une charte de 
Raymond VI, comte de Toulouse, de l'an 1220, dans laquelle 
ce prince distingue les habitants du pays des Français par 
leurs différentes langues : quod quicumque homines nostri 
idiomatis^ videlicet de linguâ nostrâ. On voit la distinction 
des deux langues dans le traité qu'Amaury de Monlfort 
conclut au mois d'août de l'an 1221, avec les habitants 
d'Agen, dans lequel il est marqué qu'ils donneront l'entrée 
libre de leur ville à ses baillis et à tous ceux qui ne sont pas 
de cette langue (çu de la provençale), c'est-à-dire aux Fran- 
çais : nostros aulem hajulos et cœteros tiuntios, et etiam 
istos qui non sunt de îsta linguâ^ quos constiterit nobis fir- 
miter adhœrere^ libéré permutent in dictam civilatem in^ 
trare, 

La môme distinction se trouve dans Joinville et dans Guil- 
laume de Puilaurens. Le premier fait mention, dans son his- 
toire du roi saint Louis, des chevaliers de la langue torte ou 
de la provençale; et l'autre, qui finit sa chronique à 
Tan 1272, parle, sous l'an 1211, d'un chevalier du château de 
Montréal, au diocèse de Carcassonne, nommé Guillaume Gat, 
qui manqua de fidélité à Simon de Monlfort; ce qui, ajoute- 
t-il, engagea ce général à éviter dans la suite, avec plus de 
soin, d'avoir commerce avec les chevaliers de notre langage. 
Propter quod idem cornes ex tuncfortius abhorrere cœpit 
consortium militum nostrx lingux. 

Enfin Catel rapporte quatre vers d'un poète provençal de 
Narbonne, qui dans l'éloge qu'il écrivit en 1270 d'Almaric, 
vicomte de^ Narbonne, le qualifie le plus noble personnage de 
ce langage. 

' Il ne parait pas dans ces divers témoignages que nous ve. 
nons de rapporter, qu'on donnât encore alors ce nom de 
langue d'oc à ce langage différent du français, et nous avons 
lieu de croire qu'on l'appelait langue provençale, sur ce 
qu'on quaUfiait , au xni« siècle, du nom de poëtes provep- 
çaux tous ceux qui se mêlaient de faire des vers ou dea 
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chansons en langue vulgaire dans les provinces méridioQales 
du royaume. 

Un des plus anciens monuments qui nous soient connus, 
où il soit fait mention de la langue d'oc, est un acte du 4 
des nones (ou du 2) de février de Tan 1290, au siujet de Jean 
Chrétien, capitaine de Montpellier, et des marchands pro- 
vençaux de la langue qu'on appelle communément la langue 
d'oc, aux foires de Champagne et de Brie. A domino Joanne 
ChrUtiano^ capitaneo MonfispessiUi et mercatorum provin- 
dalium de linguâ qux vulgariter appellatur lingua d'oc. 

Nous trouvons ici une preuve bien claire que lorsque le 
nom de Languedoc fut mis en usage, on le donna au pays 
qu'on appelait auparavant Provence d'un nom général, ce 
qu'on peut confirmer par une lettre que Jacques, roi de 
Majorque, seigneur de Montpellier, écrivit le 21 de novem- 
bre de l'an 1289, aux gardes des foires de Champagne, au 
sujet du même Jean Chrétien élu capitaine par les consuls 
' de Montpellier et les autres marchands de la langue proven- 
çale, et (dits mercatoribus lingux provindalU,^ Par des 
lettres du roi Philippe le Bel, données à Paris, le lundi dans 
l'octave de l'Assomption de l'an 1295, suivant lesquelles le 
lieu de Valabrègues, au diocèse dlJsez, est compris dans la 
Provence. Exposuit nobis^ dit le roi dans ses lettres adres- 
sées au sénéchal de Beaucaire, Rostagnus Coutor^ miles de 
F'olobricaf quod cùm ipsê et quidam alii de Provindây pro 
eundo. Enfin, par des lettres suivant lesquelles le capitaine 
de Provence, dit de la langue d'oc, aux foires de la Cham- 
pagne et de Brie, fut destitué le 15 d'avril de l'an 1317. 

Si donc le nom du langage resta attaché à la province où 
il était en usage, on ne saurait disconvenir que nous ne 
pouvions nous servir en 1209 du nom de langue d'oc lors- 
que ce nom ne parait dans aucun acte avant l'année 1290. 
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Après avoir expliqué pourquoi nous nous sonunes servi 
du nom de Provence pour désigner des provinces qui ne 
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portent plus ce nom, nous allons expliquer pourquoi nous 
appellerions ce livre Première partie de la guerre des Albi- 
geois, lorsque véritablement, ni TAlbigeois, ni les Albigeois 
proprement dits , n*y jouent aucun rôle. Cette note nous 
est fournie par les savantes dissertations des bénédictins de 
Saint-Maur. 

Les modernes sont partagés touchant cette origine : les 
uns prétendent que le nom d'Albigeois fut donné aux héré- 
tiques de la province dès le temps de saint Bernard, à cause 
qu'il y avait alors un grand nombre de ces sectaires à Albi, 
ou dans le diocèse ; les autres soutiennent au contraire que 
les hérétiques de Languedoc furent condamnés dans le con- 
cile tenu à Lombers, en Albigeois, en sorte qu'on leur au- 
rait donné ce nom dès l'an 1166, que ce*concile fut tenu. 
Basnage, célèbre protestant, réfute l'opinion de ces der- 
niers ; il .prétend que, comme les hérétiques qui furent cou- 
damnés en 1172, dans le concile de Latran, étaient dans la 
Gascogne et le pays d'Albi, c'est la véritable raison qui les 
faisait appeler albigeois : au lieu, ajoute-t-il, que Gatel et 
d'autres historiens veulent que cette quaUté leur ait été 
donnée à cause que leur condamnation fut prononcée à 
Albi. Ce fait est faux, poursuivit-il : mais, de plus, on ne 
Jire jamais le nom d'une secte du lieu où elle a été condam- 
née. Ainsi, suivant cet auteur, le nom d'Albigeois aura été 
en usage dès l'an 1179, pour signifier les hérétiques qui 
habitaient ce pays et la Gascogne. Mais on ne peut pas tirer 
cette induction du canon ou concile de Latran qu'il cite. 11 
y est parlé seulement en général des hérétiques nommés 
cathares, patarins et poplicains, qui avalent fait des progrès 
dans la Gascogne , l'Albigeois , le pays de Toulouse et 
ailleurs. Qr, comme le concile ne marque pas qu'ils étaient 
en plus grand nombre dans l'Albigeois que dans la Gas- 
cogne et le Toulousam, et qu'on voit au contraire, par 
les actes et la mission que le cardinal de Saint -Ghry- 
sogone avait faite l'année précédente à Toulouse et aux 
environs, qu'ils y dominaient encore plus que dans l'Albi- 
geois, il s'ensuivrait que, si on leur eût donué alors le nom 
d'un pays, on aurait dû les appejer plutôt Gascons et Tou- 
lousains qu'Albigeois; d'ailleurs, nous ferons voir bientôt 
que ce dernier nom n'a pas été donné aux hérétiques avant 
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le commencement du xiii« siècle, et qu'ils étaient alors bien 
plus étendus dans le Toulousain, les diocèses de Béziers et 
de Garcassonne^ que dans celui d'Âlbi. La difficulté subsiste 
donc ; et si les Albigeois n'ont pas pris le nom de leur con- 
damnation au concile de Lombers (quoiqu'il ne soit pas 
impossible, malgré ce qu'en dit Basnage, qu'on n? puisse 
tirer le nom d'une secte du lieu où elle a été condamnée), il 
est vrai de dire qu'on n'a aucune preuve qu'ils aient été 
ainsi nommés parce qulls étaient en plus grand nombre à 
Âlbi et dans les environs que partout ailleurs. 

Enfin, le célèbre M. de Thou, suivi par le Père Percin, 
donne une autre étymologie à ce nom ; il le fait dériver 
d'Âlba ou Âlps, ancienne capitale du Yivarais, où il suppose 
que les vaudois passèrent du Lyonnais, et d'où, ajoute-t-il, 
ils se répandirent dans le reste de la province. On ne trouve 
cette étymologie que dans Tédition de l'bistoire de M. de 
Thou de l'an 1626, et elle manque dans celles de 1604 , 
de 1606 et 1609. Au reste, cette opinion est sans fondement, 
car il n'y a pas lieu de douter que le nom d'albigeois, donné 
aux hérétiques du xiue siècle, ne vienne du pays de ce nom, 
dans l'ancienne Aquitaine. Tout consiste à savoir s'ils furent 
ainsi appelés, ou parce qu'ils turent condanmés dans le 
pays, ou parce qu'ils y étaient en plus grand nombre que 
partout ailleurs. Pour connaître la véritable origine du nom 
d'Albigeois, il faut recourir aux anciens auteurs et aux mo- 
numents du temps. Nous n'en trouvons aucun avant la 
fameuse croisade qui fut entreprise, en 1208, contre ces 
hérétiques, qui leur ait donné le nom d'albigeois; tels sont, 
entre les contemporains, Pierre le vénérable, abbé de Gluny, 
saint Bernard, abbé de Glairvaux, Roger de Hoveden, Guil- 
laume de Neubrige, Bernard, abbé de Fonteaude au diocèse 
de Narbonne, qui écrivit, en 1185, un traité contre les 
vaudois et les ariens de la province, et enfin Alain, religieux 
de Gîteaux et évoque d'Auxerre, mort en 1202, dans son 
traité contre les mêmes hérétiques, qu'il dédia à Guil- 
laume Vni, seigneur de Montpellier. Il fallait sans doute que 
Casimir Oudin n'eût pas lu ce dernier ouvrage, car il avance 
que l'auteur y fait mention des hérétiques albigeois. Aucun 
de ces auteurs ne leur donne ce nom. 

Entre ceux qui ont écrit depuis la croisade de 1208, l'un 
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dés plus célèbres est Pierre, moine de Tabbaye de Vauxser- 
nai au diocèse de Paris, qui dédia son bistoire des Albigeois, 
ou de l'Albigeois, comme il y a dans le titre, au pape In- 
nocent III; son témoignage est d'autant plus respectable, 
qu'il était témoin oculaire de cette croisade, où cet auteur 
marque clairement, dans son épitre dédicatoire au pape, 
Tétymologie du nom d'Albigeois par rapport à ces hérétiquest 
Undè sciantf dit-il, qui lecturi sunt^ quia in pluribus hujus 
operis /qcm, Tolosani^ et aliarum civitatum et castrorum 
hssrelici et defensores eorum^ generaliter albigenses vocan- 
tur, eo quod alix nationes hœreticos provinciales^ aHHgen" 
»êB consueverint appellare. 

On voit par ce que nous venons de dire, qu'avant la croi- 
sade de l'an 1208, le nom d'Albigeois, pour désigner les héré- 
tiques de la Provence, n'était pas encore connu, et qu'on les 
appelait Toulousains ou Provençaux. En ejfet, Pierre de 
Vauxsemai lui-même leur donne communément ce dernier 
nom ; il les appela les hérétiques toulousains. Dans plusieurs 
endroits de sonhistoire, Arnauld,abbé de GUeaux, leur donne 
le même nom en 1212; et le pape Innocent ilU qui en parle si 
souvent dans ses épitres , ne les nomme jamais que les hé- 
rétiques provençaux ou de Provence, excepté dans une lettre 
qu'il adressa le 2 juillet de l'an 1 215 à Simon de Montfor t, dans 
laquelle il les appelle les hérétiques albigeois. Quant à la dé- 
nomination de Provençaux elle vient non de ce que la Pro- 
vence propre fut infestée, la première, des erreurs, comme 
le croit un historien moderne, mais de ce que l'on compre- 
nait alors le Languedoc dans la Provence généralement dite. 
On peut remarquer encore que ce sont les étrangers qui se 
croisèrent en 1208 qui doni\^rent les premiers le nom d'Albi- 
geois aux hérétiques qu'on nommait Provençaux, et qu'on 
désignait sous divers autres noms. On peut confirmer tout 
ceci par l'autorité de Robert, religieux de Saint-Moren 
d'Auxerre, qui écrivait dans ce temps-là, et qui ûnjit sa 
chronique à l'an 1211. Cet auteur, sous les années 1201, 
1206, et 1207, donna le nom de Bulgares (Bulgarorumhffîre- 
sis) aux hérétiques de la province; et, sous Tan 1208, il fait 
plusieurs fois mention des hérétiques albigeois, à l'occasion 
de la mort du légat Pierre de Gastelnau, et de la croisade 
qui fut publiée en conséquence. C'est ainsi que Guillaume 
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de Nangis, dans la chronique, appellebulgares, en 1207, ceux 
qu'il nomme albigeois en 1208. Anno 1207, dit cet auteur, 
bulgarorum hœresis invaluerat terra comtois Tolosani et 
principum ticinorum, et anno 1208 Guillelmuê, Bitwricen- 
sis archiepiscopus, parans iier contra albigenses^ in CkrUto 
dormivit. Il résulte de ce que nous venons d'établir que le 
ïiom d'Albigeois, pour signifier les hérétiques de la Pro- 
vence, n'ayant été en usage que depuis l'an 1208 , le senti- 
ment de l'abbé Fleuri, qui prétendque ce nom leur futdouné 
au milieu du treizième siècle à cause du grand nombre 
d'hérétiques que saint Bernard trouva à Albi et aux enviroDS, 
ne saurait se soutenir ; on doit en d\re de môme de Basnage, 
qui leur donna ce nom dès l'an 1 179. 

Mais, dira-t-on, il sera du moins vrai que, lorsque le nom 
d'albigeois fut donné aux hérétiques au commencement du 
treizième siècle, ce fut la ville d'Albi et le reste du diocèse 
qui y donnèrent occasion, comme il est marqué expres- 
sément dans Mathieu Paris, auteur anglais qui vivait vers le 
milieu du même siècle. * 

« Circa dies istos (dit cet auteur, sous l'an 1213) haereti- 
corum pravitas qui Albigenses appellantur, in Wasconià, 
Arumpnià et Albigesio, in partibus Tolosanis et Aragonum 
regno adeoinvaluit,utjam non in occulto, sicut alibi, oequi- 
tiamsuam exercèrent, sed errorem suum publiée ppoponen- 
tes, ad consensum suum simpiices attraherent et infirmos : 
dicuntur autem Albigenses ab Albâ civitate, ubi error ille 
dicitur sumpsisse exordium. » 

Il est bien certain que les hérétiques albigeois, qui n'é- 
taient pas différents des manichéens, des henriciens, des 
pétrobusiens, des bonshommes, ne prirent pas leur origine 
dans la ville d'Albi, et qu'ils avaient infesté diverses pro- 
vinces du royaume de leur erreur avant que de pénétrer 
dans l'Albigeois. En effet, s'ils avaient pris leur origine à 
A!bi dans le douzième siècle, durant lequel ils firent tant de 
ravages en France et dans les pays voisins, il faut donc 
avoir recours à une autre raison pour trouver l'étymologie 
de leur nom. 

En 1208 lorsque ce nom fut mis eu usage, les hérétiques 
qu'on appelait manichéens, bulgarda, ariens, poplicams, pa- 
tarins, cathares, vaudois, sabatti, ou insabatti, avaient à la 
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vérité fait dç grands progrès dans le diocèse d'Âlbi, mais 
beaucoup moins que dans ceux de Toulouse, Béziers^ Gar- 
cassone, Narbonne ; aussi le fort de la croisade tomba-t-il spr 
ces derniers diocèses où les hérétiques firent beaucoup plus 
de résistance que dans rAlbigeoië, pays qui se soumit volon- 
tairement presque tout entier à Simon de Montfort eu 1209 ; 
nous inférons de cela que les étrangers qui, suivant Pierre 
de Vauxsernai^ donnèrent alors le nom général d'Albigeois à 
tous les hérétiques de la province , soit manichéens ou 
arieus, soit vaudois, le firent, ou parce que ces sectaires 
avaient' été condamnés longtemps auparavant au concile 
tenu à Lombers en Albigeois, ou à cause qu'on comprenait 
sous le nom général de pays d'Albigeois une grande partie 
de la province, entre autres les diocèses de Béziers et Garcas- 
sonne et Lauraguais , qui étaient avec TAlbigeois sous la do- 
minationdu vicomte Raymond-Roger et qui étaient également 
infestés par les hérétiquesrGe dernier motif nous paraît le 
plus raisonnable. 

On peut l'appuyer, en effet, sur divers monuments qui 
donnent à tous ces pays le nom de parties d'Albigeois. Guil- 
laume le Breton, auteur contemporain, parlant sous Tan 
1208 de la croisade entreprise cette année contre les héré- 
tiques de la province, s'exprime en ces termes : Proceres 
regni Francix terram provincicUem et albigensem visitârunt. 

Or l'armée des croisés fit alors ses principales expéditions 
dans les diocèses de Béziers, de Garcassonne; et elle se 
sépara après la prise de cette dernière ville. Ji' Albigeois, 
proprement dit, ne comprenait alors que le seul diocèse 
d'Albi. Or, Pierre de Vauxsernai, auteur contemporain, parle 
d'une députation faite en 1213 par Simon de Montfort 
et les évéques de la terre d'Albigeois au roi d'Aragon, 
preuve certaine qu'au commencement du treizième siècle 
on comprenait sous le nom d'albigeois une grande partie 
de la Provence. Gui, comte de Glèrmout en Auvergne, dans 
une donation qu'il fit le 16 avril de l'an 1209, en faveur 
de Pétronille, sa femme, déclara qu'il voulait aller dans 
le pays d'Albigeois : P^olens ire venus partes albigenses^ et 
datis sou testament, qu'il était sur le point de partir contre 
les hérétiques . cumjam esset prqfecturus eo79tra hseretkos. 
Or, nous avons déjà remarqué qu'en 1209 l'année des/;ioi- 

2a 
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ses borna ses expéditions au diocèse de Béziers et de Garcas- 
sonne, où était le fort de l'hérésie. 11 faut donc que Ton com- 
prit alors ces deux diocèses, ayec TAlbigeois propre, sous ie 
nom général de parties d'Albigeois, soit à cause qu'ils étaient 
sous une même dénomination, soit parce que TAlbigeois 
propre, qui faisait partie de l'Aquitaine, était plus étendu 
que chacun de ces diocèses, qui d'ailleurs n'avaient pas de 
dénomination particulière de pays, comme l'Albigeois. Ainsi^ 
ces étrangers auront cru devoir donner ce nom aux autres 
pays voisins où régnait l'hérésie ; nous voyons que le comté 
de Toulouse même était compris, en 1224^ sous le nom gé- 
néral de pays d'Albigeois, comme il parait par la cession que 
Amaury de Montfort fit, au mois de février de cette année, 
au roi Louis YllI, de ses droits sur le comté de Toulouse et 
les autres pays d'Albigeois : Super comitatu tôlosano et 
alia terra Albigesii, On trouve une preuve bien claire que 
l'on comprenait alors la plus grande partie de la province et 
des pays voisins sous le nom d'Albigeois, dans les demandes 
que le roi Louis YUl fit la même année au pape Honoré m. 
Car ce princç pria le pape d'agir auprès de l'empereur afin 
que les terres voisines de l'Albigeois ne fissent aucun 
obstacle à l'expédition qu'il méditait d'entreprendre contre 
le comte de Toulouse. Item petit quod D, papa proeuret 
erga imperatorem quod terra eua vicina Alhigesio non nO' 
eeat régis in hoc negotio. Or, l'empereur n'étendait sa do- 
mination que jusqu'au bord oriental du Rhône. Enfin pour 
omettre un grand nombre d'autres preuves, Henri de Viâlles, 
Nicolas de Ghâlons et Pierre de Voisins, que le roi envoya 
pour ses commissaires, en 1259, dans les deux sénéchaussées 
de Beaucaire et de Garcassonne pour restituer les biens mal 
acquis au domaine, sont qualifiés inquisitores in partibus 
albigensibus, dans une requête que Pons, évêque de Béziers, 
leur présenta en 1262 ; et ils prennent eux-mêmes le titre 
de inquisitores deputati ab illustrissimo rege Franeorwn 
super injuriis et emendisipsiu^D, régis in partibus albigen- 
sibus. Il s'ensuit de là que les différents hérétiques qui, soos 
divers noms, avaient infesté la province du Languedoc et 
les pays voisins durant tout le douzième siècle, furent ap- 
pelés à la vérité, au commencement du siècle suivant, du 
nom général d'Albigeois, de la ville d'Alby et du pays d'Albi- 
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geoie proprement dit^ mais non pas à cause qu'ils y étaient 
en plus grand nombre que dans les diocèses voisins, ou 
parce qu'ils avaient pris leur origine dans cette ville. 

On pourrait objecter contre notre système le témoignage 
de Geoffroy, prieur de Yigeois, auteur décédé avant la fin 
du douzième siècle, qui, parlant pour l'an 1181 de la mis* 
sionque Henri^cardinal-évéque d'Albano, entreprit alors 
dans le Toulousain et l'Albigeois, dit que ce légat marcha à 
la tôte d'une grande armée contre les hérétiques albigeois 
{contra hmreticos albigemes). On appelait donc dès lors 
albigeois les hérétiques de la province ; mais il faudrait vé- 
rifier d'abord dans les manuscrits de la chronique de Oeof- 
froi, si le nom d'hérétiques albigeois s'y trouve en efiet, car 
on sait que le père Labbe, qui l'a donné, a inséré de lui- 
même diverses notes dans le texte sans en avertir, au lieu 
de les renvoyer à la marge ou de les faire exprimer en ita- 
lique, en sorte qu'il est très-aisé de s'y tromper et de 
prendre les additions pour le texte lui-même. Quand les 
mots hérétiques albigeois se trouveraient d^ns les numéros 
de cette chronique, cela ne déciderait pas qu'où donnait alors 
le nom général d'albigeois à tous les hérétiques de la pro- 
vince, comme on fit dans la suite ; cela prouverait seulement 
que les hérétiques du diocèse d'Albi furent l'objet de la mis- 
sion et. de l'expédition du cardinal Henri, évéque d'Albano, 
comme ils le furent en effet. 

Cest ainsi que Pierre de Yauxsemai appelle hérétiques 
toulousains ceux qui étaient dans cette ville en 1209 et aux 
environs, et que Robert, abbé du Mont Saint-Michel, dans sa 
chronique, donne le nom d'Agenois aux mêmes hérétiques 
qui s'étaient rassemblés en 1178 aux environs de Toulouse : 
Hseretici quos Agenenses vocant convenerunt circa Tolosam, 
maie sentientes de sacramento altaris, 

Ainsi^ les hérétiques qu'on nommait plus communément 
cathares ^ poplicains, ariens, bulgares^ bonshommes, dans 
le xii« siècle, furent nommés quelquefois alors par un nom 
particulier, toulousains, albigeois, agenois, du nom des pays 
particuliers qu'ils habitaient, jusqu'à la fin du même siècle, 
ou au commencement du suivant, qu'on les nomma par une 
dénomination générale, hérétiques provençaux ou de Pro- 
vence, à cause que les provinces méridionales du royaume, 
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qu'ils avaient infectées de leurs erreurs, faisaient partie de 
la Provence prise en général, laquelle comprenait tout le 
pays où on parlait la langue provençale ou romaine, de 
même que la France, qui était l'autre partie du royaume, 
renfermait toutes les provinces où on parlait français. Les 
peuples qui se croisèrent en 1203 contre les hérétiques leur 
donnèrent alors le nom d'Albigeois, à cause c[u'ils combatti- 
rent d'abord contre ceux de ces sectaires qui étaient établis 
dans les diocèses de Béziers, Garcassonne et Albi, et dans les 
domaines de Raymond-Roger, vicomte d'Albi, de Béziers, de 
Garcassonne et de Rasez, pays qu'ils comprenaient sous le 
nom général de parties d'Albigeois, parce que TAIbigeois 
proprement dit était le plus étendu des pays soumis, en 
sorte que le nom d'Albigeois, qui fut d'abord particulier aux 
hérétiques qui habitaient dans les domaines du même yI- 
comte, fut donné bientôt après généralement, par les étraD- 
gers, à tous ceux qui étaient dans les Etats de Raymond VI, 
comte de Toulouse, dans le reste de la province et dans les 
pays voisins. 
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